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PARIS  PENDANT  LES  DEUX  SIÈGES 


PRÉFACE 


Comme  articles  de  journal,  la  plupart  des  morceaux  qui 
composent  ce  volume  ont  obtenu  quelque  applaudissement  ; 
comme  chapitres  d'une  histoire  suivie,  ils  restent  au-dessous 
du  sujet. 

Ils  contiennent  cependant  plusieurs  éléments  de  l'histoire, 
et  jusqu'à  un  certain  point  le  sens  intime  de  cette  histoire. 
On  y  trouvera  des  appréciations  souvent  justes,  toujours  sin- 
cères. 

Placé  au  milieu  de  l'action  sans  y  prendre  une  part  active, 
témoin  attristé  et  impuissant  mais  assidu  ,  j'ai  parlé  des 
hommes  à  mesure  qu'ils  passaient,  et  noté  le  caractère  des 
événements  à  mesure  qu'ils  se  déroulaient.  J'ai  ressenti  beau- 
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coup  de  douleur,  j'ai  éprouvé  beaucoup  de  colère;  ni  la  dou- 
leur ni  la  colère  ne  m'ont  fait  sciemment  altérer  la  vérité. 
Jamais  mon  âme  n'a  moins  cédé  aux  entraînements  de  parti. 
J'aurais  voulu  que  les  hommes  pour  lesquels  j'avais  le  moins 
d'estime  fussent  sages  et  même  grands;  je  demandais  aux 
choses,  qui  s'annonçaient  si  cruelles,  de  n'être  pas  du  moins 
sans  majesté,  et  de  nous  laisser  l'honneur  en  nous  écrasant. 
Si  j'ai  quelquefois  failli  à  rendre  exactement  mes  impres- 
sions, c'est  de  ce  côté-là.  Je  taisais  mes  laimies,  j'exagérais 
l'espérance.  Je  m'obstinais  à  attendre  des  actions  sublimes, 
quand  je  voyais  trop  que  la  source  du  sublime  était  tarie. 
Je  poussais  encore  au  combat  des  hommes  que  je  seutais  déjà 
morts,  et  plusieurs  même,  me  semblaient  n'être  pas  nés  pour 
vivre  et  n'avoir  jamais  vécu. 

En  ce  point,  je  gardais  la  vérité  de  notre  situation  par- 
ticulière parmi  tout  ce  désastre.  Je  parle  de  notre  situa- 
tion à  nous  catholiques,  qui  savions  que  la  patrie  souffrait 
pour  avoir  péché.  Nous  la  trouvions  plus  châtiée  qu'éprou- 
vée ;  nous  cherchions  à  lui  faire  rencontrer  le  salut  dans  la 
coupe  du  châtiment.  Mais,  tout  cela  n'est  pas  de  l'histoire, 
et  l'expression  variée  et  répétée  de  ce  vœu  dominant  ne 
constitue  pas  une  relation  historique. 

D'un  autre  côté,  je  ne  peux  donner  ici  que  mon  travail 
personnel.  Or,  encore  que  je  n'aie  presque  pas  quitté  la  plume 
durant  les  deux  sièges,  surtout  le  premier,  tant  s'en  faut  que 
j'aie  pu  aborder  tous  les  incidents  dont  ils  furent  remplis.  Il 
en  est  plusieurs  dont  j'ai  à  peine  fait  mention.  Pour  être 
complet,  j'aurais  dû  reproduire  aussi  les  articles  de  M.  Eu- 
gène Veuillot,  qui  a  été ,  en  cette  circonstance  comme  tou- 
jours, selon  l'heureuse  fortune  de  ma  vie,  mon  aide  dans  le 
travail,  mon  appui  dans  le  danger  et  ma  consolation  dans  le 
chagrin. 

La  vraie  raison  de  ce  recueil,  c'est  que  je  n'ai  pu  me  ré- 
soudre à  perdre  des  pages  où  je  crois  avoir  parlé  comme  le 
devait  faire  en  pareille  circonstance  un  Catholique  et  un 
Français.  Il  m'a  paru  bon  de  laisser  ce  témoin  à  une  œuvre 
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souvent  approuvée,  mais  aussi  trop  ardemment  calomniée 
pour  l'exposer  au  jugement  de  l'avenir  avec  sa  seule  mé- 
moire et  son  seul  nom.  Un  journal  est  un  véritable  per- 
sonnage politique.  Plus  son  action  a  été  longue,  plus  elle 
est  attaquée.  Il  y  a  bientôt  quarante  ans  que  le  journal  Y  Uni- 
vers existe  sans  avoir  pour  ainsi  dire  changé  de  rédacteurs, 
suivant  toujours  la  môme  voie.  On  sait  que  les  adversaires, 
les  contradictions  et  les  accusations  ne  lui  ont  pas  manqué. 
A  travers  ces  temps  troublés  et  ces  combats  perpétuels,  par- 
fois si  violents,  combats  du  dedans  et  du  dehors,  YUnivers 
n'a  servi  que  deux  intérêts,  lesquels,  à  vrai  dire,  n'en 
font  qu'un  seul,  l'Église  et  la  Patrie.  L'Église  pour  la  patrie, 
la  patrie  pour  l'Église.  Je  suis  aise  de  montrer  combien 
cette  pensée  unique,  je  pourrais  dire  cet  unique  amour,  s'est 
formulée  dans  les  angoisses  du  naufrage,  en  présence  de  la 
mort  Ceux  qui  pensent  et  qui  aiment  comme  nous,  et  qui 
souhaitent  à  la  France  les  destinées  que  nous  lui  souhaitons, 
liront  ces  pages:  ils  les  légueront  à  ceux  qui  viendront  après 
nous,  afin  qu'ils  ne  rougissent  pas  de  nous. 

Car  on  nous  a  accusés  aussi  de  n'avoir  point  de  patriotisme. 
Il  y  a,  en  effet,  un  patriotisme  que  nous  n'avons  pas,  ou  plu- 
tôt que  nous  réprouvons.  C'est  cet  orgueil  païen  de  la  force 
qui  <e  flatte  de  dominer  par  le  bras  sur  tous  les  peuples  et  de 
les  réduire  à  la  servitude  et  au  tribut.  De  ce  patriotisme-là, 
le  patriotisme  des  victoires  et  des  conquêtes,  notre  peuple 
en  a  eu  les  jouissances  mauvaises.  Elles  ont  disparu,  nous 
les  paierons  longtemps,  et  Dieu  veuille  qu'elles  ne  revien- 
nent pas!  Ce  n'est  point  pour  les  retrouver  que  nous 
souhaitions  à  la  France  de  nouveaux  triomphes  et  que 
nous  aspirons  maintenant  à  la  résurrection.  Nous  deman- 
dions à  Dieu  que  la  France  fût  délivrée  de  ses  erreurs  im- 
pies ;  nous  croyons  encore  que  ce  n'est  pas  par  une  revanche 
contre  les  Prussiens  qu'elle  pourra  recouvrer  sa  gloire,  mais 
par  une  revanche  contre  son  péché. 

Quand  elle  aura  repris  ses  frontières,  elles  suffiront  pour 
que  la  pointe  de  son  épée  puisse  atteindre  partout,  si  elle  sait 
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ne  plus  combattre  qu'en  faveur  de  la  justice,  de  la  lumière  et 
de  la  paix.  Qu'elle  soit  la  forteresse  du  Christ,  elle  sera  inex- 
pugnable ;  qu'elle  soit  le  phare  de  l'Évangile,  le  soldat  de  la 
guerre  sacrée,  et  elle  lancera  des  traits  de  vie  qui  lui  assure- 
ront le  véritable  empire  sans  qu'elle  ait  besoin  de  s'ajouter 
un  pouce  de  terrain.  Tel  est  le  vœu  du  patriotisme  catho- 
lique. Dieu  le  comblera  lorsqu'il  entendra  la  France  lui 
adresser  la  prière  de  David  :  Non  erubescant  in  me  qui  expec- 
tant  te,  Domine,  Domine  virtutum. 

Sans  doute,  à  vue  humaine,  nous  en  sommes  loin.  Combien  au 
contraire  ne  nous  éloignons-nous  pas  de  cette  vraie  gloire, 
d'être  les  aînés,  les  frères  patrons  et  protecteurs  de  la  fa- 
mille du  Christ!  Mais  toutefois,  s'il  en  fallait  perdre  l'espoir, 
j'estimerais  moins  cruel  de  renoncer  à  la  vie. 

Je  ne  peux  croire  que  la  France  doive  tout  à  l'heure  man- 
quer au  monde.  J'espère  invinciblement  quesoit  par  des  grâces 
imméritées,  je  l'avoue, [soit; par  de  nouveaux  malheurs  dont 
nous  ne  voudrons  plus  perdre  le  fruit  providentiel  et  qui 
seront  des  grâces  encore,  Dieu  rendra  la  France  à  elle-même 
et  au  genre  humain,  menacé  autrement  d'une  formidable 
nuit... 

Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  nous  touchons  le  premier 
anniversaire  de  l'entrée  des  Italiens  dans  Rome,  conséquence 
immédiate  du  criminel  abandon  de  la  France.  Depuis  un  an, 
le  Pape,  notre  père  et  à  la  fois  notre  pupille,  est  dépossédé, 
et  c'est  aussi  l'anniversaire  de  l'investissement  de  Paris  par- 
les Prussiens,  encore  aujourd'hui  en  possession  de  son  rem- 
part. 

J'ai  passé  ma  vie  à  considérer  Paris  et  Rome;  je  peux  dire  ' 
que  ces  deux  villes  ont  fait  ma  destinée  d'homme  et  d'écri- 
vain. C'est,  la  lassitude  de  Paris  qui  m'a  poussé  une  première 
fois  à  Rome  ;  c'est  le  souvenir  et  le  contraste  de  Paris  qui  a 
éveillé  mon  âme,  qui  a  créé  en  moi  l'amour  de  Rome  et  qui 
m'a  conduit  des  torpeurs  troublées  de  l'ignorance  à  la  large 
vie  de  la  foi.  J'ai  écrit  un  livre  intitulé  :1e  Parfum  de  Rome,  et 
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un  autre,  rempli  de  prévisions  sinistres,  intitulé  les  Odeurs  de 
Paris.  J'ai  ensuite,  durant  un  dixième  séjour  à  Rome,  long  et 
enchanté,  raconté  jour  par  jour  l'histoire  extérieure  du  Con- 
cile ;  puis  tout  de  suite  après,  n'ayant  eu  que  le  temps  de 
revenir,  j'ai  subi  l'humiliant  et  sanglant  spectacle  de  Paris 
assiégé.  J'ai  vu  le  siège  de  fer  et  le  siège  de  feu  ;  pendant  ces 
horreurs,  Rome,  mon  autre  ville,  ma  patrie  plus  sainte,  était 
captive.  Mais  Paris  fermé,  j'ignorais  le  malheur  de  Rome. 

Mon  esprit  est  frappé  de  ce  fléau  qui  sévit  en  même  temps 
sur  les  bords  de  la  Seine  et  sur  les  bords  du  Tibre,  dans  Ba- 
bylone  et  dans  Jérusalem.  Rome  souffre  par  la  faute  de  Paris, 
et  Paris  paie  en  or,  en  funérailles,  en  affronts  les  souffrances 
de  Rome.  Il  y  a  des  concordances  étonnantes  et  journalières 
entre  les  catastrophes  de  Rome  et  les  catastrophes  de  Paris. 

Tous  les  pas  que  la  conspiration  italienne  fait  contre  Rome 
et  dans  Rome  sont  aussitôt  marqués  chez  nous  par  une  dé- 
faite. A  mesure  que  l'Italie  s'installe  dans  la  ville  du  Christ, 
la  Prusse  serre  davantage  Paris  et  accable  de  revers  plus 
lourds  et  plus  décisifs  les  vains  efforts  qui  sont  tentés  pour 
le  secourir;  et  enfin,  lorsque  le  roi  excommunié  entre  dans 
Rome,  l'empereur  protestant  reçoit  les  clefs  de  Paris.  Je  n'ai 
pu,  dans  le  journal,  remarquer  ces  coïncidences  que  j'igno- 
rais, et  mon  livre  n'en  fait  pas  mention.  J'en  signalerai  quel- 
ques-unes : 

20  septembre  1870. 

Les  troupes  italiennes  entrent  à  Rome. 

Les  corps  prussiens  se  présentent  devant  Paris  dans  toutes 
les  directions.  Le  lendemain  21.  l'investissement  de  Paris  est 
complet. 

22  septembre  1870. 

L'occupation  de  Rome  est  faite  par  des  contingents  de 
chaque  division.  Le  reste  de  l'armée  italienne  est  campé  près 
de  la  ville. 

Autour  de  Paris  on  fait  sauter  les  ponts,  tous  les  chemins 
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sont  coupés.  M.  Jules  Favre  est  au  quartier  général  du  roi  de 
Prusse  demandant  un  armistice.  M.  de  la  Guéronniôre  (auteur 
du  Pape  et  le  Congrès),  revenant  de  Constantinople,  où  il  était 
ambassadeur  de  France,  est  arrêté  à  Marseille  et  mis  en 
prison. 

24  septembre. 

L'armée  pontificale  sort  de  Rome  avec  les  honneurs  de  la 
guerre. 

Toul  capitule.  Paris  s'effare  et  commence  à  parler  de  tra- 
hison. 

25  septembre. 

M.  Senard,  ambassadeur  de  M.  Jules  Favre,  félicite  le  roi 
de  Piémont  sur  l'entrée  des  Italiens  à  Rome.  Il  déclare  que 
le  cabinet  italien  a  apprécié  «  correctement  »  les  sentiments 
du  gouvernement  provisoire  français,  d'après  lequel  la  con- 
vention qui  protégeait  Rome  est  «  aujourd'hui  nulle  et  ca- 
duque. » 

Les  Prussiens  occupent  Bougival,  Ruel  et  Nanterre.  Le 
gouvernement  de  la  République  française  publie  qu'il  n'a  pu 
obtenir  d'armistice.  Il  évoque  les  souvenirs  de  92,  accepte  la 
lutte  à  outrance,  et  ajourne  indéfiniment  les  élections. 

27  septembre. 

A  Rome,  le  général  italien  forme  un  gouvernement  provi- 
soire composé  de  dix-huit  traîtres  inconnus,  qualifiés  citoyens 
romains.  Il  leur  annonce  qu'ils  ont  à  remplir  une  tâche  su- 
blime, que  le  20  septembre  inaugure  l'unité  italienne  enfin 
complétée,  et  que  Dieu  bénit  manifestement  l'Italie. 

M.  Jules  Favre  publie  son  rapport  sur  l'entrevue  de  Fer- 
rières.  C'est  le  fameux  rapport  des  larmes.  Les  journaux  con- 
servateurs le  louent  pour  soutenir  l'esprit  public,  les  journaux 
révolutionnaires  s'en  servent  pour  exciter  la  défiance  et  le 
trouble. 
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28  septembre. 

Le  général  italien  prescrit  de  rendre  au  Pape  les  honneurs 
royaux  et  fait  lui-même  des  actes  de  souveraineté. 
,  Strasbourg,  brûlé,  capitule.  Dix-sept  mille  prisonniers.  La 
plus  grande  partie  de  l'armée  assiégeante,  maintenant  dis- 
ponible, va  se  diriger  vers  le  centre  de  la  France. 

2  octobre. 

Rome  captive  vote  son  annexion  au  royaume  d'Italie.  Les 
Italiens  prennent  possession  du  Quirinal. 

La  garnison  de  Paris  fait  de  petites  «  reconnaissances.  » 
L'ennemi  est  en  force  et  en  progrès  partout. 

5  octobre. 

Le  scrutin  pour^  l'annexion  dans  les  États  pontificaux 
donne  une  presque  unanimité  de  oui. 

Le  quartier  général  du  roi  de  Prusse  est  établi  à  Versailles. 
M.  Crémieux  est  ministre  de  la  guerre  à  Tours.  Sous  Paris, 
nos  bulletins  signalent  une  «  reconnaissance  vers  Clamart!» 

9  octobre. 

Décret  de  Florence  qui  déclare  Rome  et  tout  l'État  romain 
partie  intégrante  du  territoire  italien. 

M.  Gambetta,  envolé  de  Paris,  arrive  à  Tours  aux  cris  de  : 
Vive  la  République!  et  reçoit  Garibalcli. 

10  octobre. 

M.  de  la  Marmora  arrive  à  Rome  avec  un  conseil  de  lieu- 
tenance,  et  gouverne  à  la  place  du  Pape  enfermé  dans  le 
Vatican 

M.  Gambetta,  à  Tours,  prend  la  direction  de  la  guerre, 
raconte  que  Paris  se  défend  merveilleusement  et  annonce  une 
levée  en  masse. 
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11  octobre. 

Le  roi  de  Piémont  accepte  solennellement  le  plébiscite  qui 
lui  donne  Rome,  et  proclame  «  comme  roi  et  comme  catho- 
lique »  l'unité  italienne  et  la  liberté  de  l'Église. 

Orléans  est  pris  d'assaut,  et  la  guerre,  disent  les  libéraux 
philanthropes,  «  tourne  à  un  caractère  de  sauvagerie  incom- 
patible avec  les  mœurs  de  notre  époque.  » 

A  Marseille,  M.  Esquiros  suspend  un  journal,  expulse  les 
jésuites  et  reçoit  le  patriote  italien  Canzio,  qui  apporte  à  la 
France  le  secours  de  sa  personne. 

14  octobre. 

M.  Thiers  arrive  à  Florence.  Un  décret  établit  à  Rome  l'éga- 
lité des  citoyens. 

Les  Prussiens  ont  envahi  tout  le  Loiret,  canonnent  Sois- 
sons,  avancent  sur  Rouen  et  s'établissent  dans  les  Vosges. 
Soissons  capitule. 

19  octobre. 

Le  ministre  des  finances  italien  part  pour  Rome. 

Les  Prussiens  marchent  vers  Tours  et  prennent  Château- 
dun  brûlé.  M.  Laurier  (homme  de  Gambetta)  part  pour  Lon- 
dres, où  il  va  contracter  un  emprunt. 

22  octobre. 

Le  ministre  italien  Visconti-Venosta  daigne  répondre  à  la 
lettre  de  l'ambassadeur  Senard,  du  25  septembre.  Il  lui  dit 
que  le  cabinet  italien,  accomplissant  l'aspiration  nationale, 
«  a  servi  en  même  temps  la  cause  de  la  civilisation  et  du 
progrès.  » 

Vernon  est  bombardé.  Les  Badois  nous  battent  dans  les 
Vosges.  Saint-Quentin  est  canonné,  pris  et  imposé  de  2  mil- 
lions. Les  Prussiens  marchent  sur  Amiens. 
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Le  surlendemain,  le  général  Changarnier  se  rend  au  quar- 
tier général  allemand  pour  traiter  de  la  reddition  de  Metz 
—  Les  juifs  de  l'Algérie  sont  décrétés  citoyens  français,  cause 
prochaine  du  redoutable  soulèvement  qui  dure  encore. 

27  octobre. 

La  couronne  d'Espagne  tombe  sur  la  tête  du  duc  d'Aoste. 
fils  de  Victor-Emmanuel. 

Capitulation  de  Metz.  Cent  soixante-treize  mille  prison- 
niers. Le  30,  occupation  de  Dijon.  Les  Prussiens  perdent  250 
hommes.  Le  31,  sédition  à  Paris,  tentative  d'établissement  de 
la  Commune. 

2  novembre. 

Le  Pape  se  plaint  de  l'usurpation  du  Quirinal  par  les  Ita- 
liens. ^ 
M.  Thiers  négocie  à  Versailles,  sans  résultat. 

8  novembre. 

Le  cardinal  Antonelli  proteste  inutilement  contre  l'œuvre 
de  l'unité  de  l'Italie,  qui  a  pour  but  de  détruire  le  catholi- 
cisme. 

M.  J.  Favre  fait  une  circulaire  à  dessein  de  prouver  que  la 
Prusse  continue  la  guerre  dans  un  but  étroitement  person- 
nel, sans  se  préoccuper  du  véritable  intérêt  des  Allemands. 
Le  mêmejour,  capitulation  de  Verdun.  4,000  prisonniers,  136 
canons,  23,000  fusils. 

9  novembre. 

Un  manifeste  italien  demande  le  transfert  immédiat  du 
gouvernement  à  Rome. 

Capitulation  de  Neuf-Brisach,  après  huit  jours  de  bombar- 
dement. 5,000  prisonniers  et  100  canons.  Les  Parisiens  cons- 
truisent une  redoute  inutile  à  Villejuif  et  une  autre  à  Vitry, 
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également  inutile.  Les  Prussiens   s'approchent  de  Montbé- 
liard. 

9  décembre. 

La  Chambre  italienne  discute  et  vote  l'article  1"  de  la  loi 
qui  ordonne  le  transfert  du  gouvernement  à  Rome. 

Gambetta  inquiet  à  Tours,  évacue  sur  Bordeaux  avec  tout 
son  gouvernement. 

14  décembre. 

La  discussion  continue  au  Parlement  italien  sur  les  garan- 
ties à  donner  au  Pape.  M.  Sella  présente  un  projet  d'unifica- 
tion de  la  dette  pontificale. 

Capitulation  de  Montmédy.  3,000  hommes  et  65  canons.  La 
vallée  du  Cher  se  remplit  d'Allemands. 

30  décembre. 

Le  roi  d'Italie  part  pour  Rome,  accompagné  de  ses  mi- 
nistres. 

Les  Parisiens  quittent  le  plateau  d'Avron  où  ils  laissent 
des  munitions  d'artillerie.  Une  proclamation  du  général  Tro- 
chu  atteste  l'union  et  la  confiance  réciproques  auxquelles  la 
France  doit  de  voir  Paris  debout  après  plus  de  cent  jours  de 
siège.  Il  se  plaint  aussi  des  rigueurs  de  l'hiver  et  ajoute  que 
l'armée  se  prépare  à  l'action  avec  le  concours  de  la  garde 
nationale  !  Il  atteste  que  tous  nous  ferons  notre  devoir.  A 
Valence,  M.  Gambetta  prononce  un  discours  pour  raffermir 
les  esprits.  Il  dit  :  «  La  guerre  ne  fait  que  commencer.  Nous 
pourrons  éprouver  peut-être  encore  quelques  revers  ;  mais  je 
suis  certain  du  résultat  final.  Ce  sera  l'expulsion  de  l'enva- 
hisseur. »  On  applaudit  ce  comique. 

31  décembre. 

Le  roi  Victor-Emmanuel  arrive  dans  Rome  illuminée.  Il  pa- 
raît au  balcon  du  Quirinal,  et  la  foule  applaudit. 
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Le  général  Trochu  fait  une  proclamation  en  l'honneur  de 
la  garde  nationale  mobilisée  et  de  ses  artilleurs,  qui  ne  sont 
pas  sans  lui  laisser  des  doutes. 

23  janvier. 

Le  prince  Humbert  entre  à  Rome,  s'installe  au  Quirinal,  et 
paraît  au  balcon  d'où  les  papes  étaient  proclamés. 

Jules  Favre  se  rend  à  Versailles  pour  recevoir  les  condi- 
tions de  la  capitulation  de  Paris. 

26  janvier. 

Le  sénat  italien  approuve  la  loi  qui  transfère  la  capitale  à 
Rome. 

A  Versailles,  les  négociateurs  sont  d'accord  sur  les  condi- 
tions principales  de  la  capitulation  de  Paris. 

27  janvier. 

Sous  les  yeux  du  Saint-Père,  les  journaux  de  Rome  publient 
une  lettre  du  P.  Hyacinthe  aux  évoques  catholiques,  dans 
laquelle  ce  malheureux  donne,  comme  disent  ses  amis,  «  la 
mesure  exacte  des  réformes  qu'il  veut  introduire  dans  l'É- 
glise. »  Il  n'accepte  ni  le  Syllabus,  ni  les  dernières  encycliques, 
ni  le  célibat  des  prêtres,  ni  la  politique  superstitieuse,  etc.,  etc. 
,  On  applaudit  ce  lourd  fanfaron. 

A  Versailles,  M.  Jules  Favre  accepte  les  détails  militaires 
de  la  capitulation,  et  réserve  à  la  garde  nationale  de  Paris 
l'honneur  de  rester  armée.  Le  lendemain,  28,  pendant  que 
les  journaux  de  Rome  chantent  le  P.  Hyacinthe,  le  gouverne- 
ment de  Paris  capitule  sans  protester  contre  le  Syllabus  prus- 
sien. 

1er  février. 

La  chambre  italienne  approuve  le  transfert  de  la  capitale 
et  continue  la  discussion  de  la  foi  frauduleuse  dite  des  garan- 
ties. La  dépossession  du  Pape  est  un  «  fait  accompli.  » 
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L'armée  du  général  Clinchant,  forte  de  80,000  hommes, 
entre  en  Suisse,  près  de  Pontarlier,  à  la  suite  de  divers 
combats  dans  lesquels  les  Prussiens  font  un  grand  nombre  de 
prisonniers.  Dijon,  évacué  par  Garibaldi,  est  occupé  par  les 
Allemands.  La  défaite  de  la  France  est  un  «  fait  accompli...  » 

Prions  Dieu  de  hâter  le  moment  où  la  France,  délivrée  des 
Prussiens,  mais  surtout  d'elle-même,  délivrera  Rome  de  la 
fange  italienne  et  rendra  au  genre  humain  avili  un  bienfait 
de  Dieu  dont  elle  ne  peut  abandonner  la  garde  sans  périr. 


Paris,  le  20  septembre  1871. 


PÀKIS  PENDANT  LES  DEUX  SIEGES 


PREMIEK   SIÈGE 


inquiétudes    sur    Rome. 

-»  31  juillet  1870. 

Les  nouvelles  touchant  l'évacuation  du  territoire  pon- 
tifical par  les  troupes  françaises  sont  moins  mauvaises. 
L'on  dit  que  rien  n'est  encore  décidé.  Notre  gouverne- 
ment, averti  de  la  gravité  d'une  telle  mesure  et  n'igno- 
rant pas  entièrement  l'effet  irrémédiable  qu'elle  produi- 
rait parmi  les  catholiques  et  dans  le  monde  entier, 
demanderait  à  l'Italie  des  garanties  qu'elle  peut  diffici- 
lement donner.  S'il  en  veut  de  tout  à  fait  sûres,  elle  ne 
les  fournira  pas. 

En  attendant,  la  négociation  ou,  pour  mieux  dire ,  la 
machination  se  révèle.  C'est  M.  de  Beust  qui  propose  ce 
coup  de  maître.  Il  ne  se  borne  pas  à  presser  la  France 
d'abandonner  la  garde  du  Saint-Père  pour  la  confier  à 
l'Italie,  ses  conceptions  sont  plus  vastes  :  selon  le  pro- 
gramme garibaldien,  il  veut  que  l'on  donne  tout  de 
suite  Rome  à  l'Italie  ;  et  pour  payer  de  sa  personne,  il 
offre  de  donner  aussi  le  Tyrol.  Par  ce  moyen,  assuré  du 
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suffrage  de  l'Italie  qui  lui  vaudrait  le  suffrage  des  révo- 
lutionnaires allemands; M.  de  Beust  dormirait  tranquille 
au  milieu  de  toutes  les  difficultés  vaincues.  Mais  M.  de 
Gramont  croit  que  si  la  France  pouvait  dormir  tandis 
que  Pie  IX  dépossédé  chercherait  un  asile  à  travers  le 
monde,  elle  n'aurait  qu'un  sommeil  court  et  agité. 

On  demande  donc  à  l'Italie  des  garanties.  Quoi  qu'elle 
promette,  une  seule  serait  conforme  à  notre  honneur  : 
c'est  la  présence  du  drapeau  français. 

Rome  est  un  rempart  de  la  France.  Le  factionnaire 
que  la  France  tient  à  la  porte  du  Vatican  est  le  soldat 
le  mieux  posté  de  l'Empire.  C'est  lui  qui  fait  reculer  la 
malédiction. 

Après  Castelfidardo,  un  catholique  français  causait 
avec  un  homme  d'État  autrichien.  Il  lui  disait  que  les 
souverains  ont  deux  manières  de  tomber  :  ou  d'un  coup 
d'épée  dans  la  poitrine ,  en  défendant  le  droit  et  la  jus- 
tice, et  alors  ils  se  relèvent  ;  ou  d'un  coup  de  pied  ailleurs, 
lorsqu'ils  se  détournent  pour  négocier  l'abandon  de  la 
justice  et  la  trahison  du  droit,  et  alors  c'est  fini.  Ce  ca- 
tholique ajoutait  :  —  Savez-vous  ce  que  Dieu  se  dit  à 
l'heure  qu'il  est  dans  le  ciel?  —  Vous  savez  cela?  de- 
manda railleusement  l'homme  d'État.  —  Oui,  reprit 
l'autre.  Dieu  se  demande  à  quoi  lui  sert  un  empereur 
d'Autriche  en  Italie. 

Sadowa  est  survenu,  et  l'empereur  d'Autriche  a  ouvert 
lui-même  le  quadrilatère  à  l'Italien. 

Si  nous  abandonnons  Rome,  rien  n'ôtera  de  l'esprit 
des  catholiques  que  c'est  une  bataille  perdue.  Prions 
Dieu  d'éloigner  ce  calice. 
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II 
Première  défaite. 

7  août. 

Nous  lisons  au  Journal  officiel  de  navrants  bulletins  : 
des  échecs,  une  défaite  de  Mac-Mahon,  l'Empereur  or- 
donnant de  mettre  Paris  en  état  de  défense,  le  ministère 
convoquant  les  Chambres. 

L'épreuve  est  terrible.  Elle  peut  grandir  encore  sans 
abattre  le  cœur  de  la  France.  La  France  se  sent  vivante. 
Elle  espère,  de  cette  espérance  qui  ne  trompe  point. 
Elle  a  quelque  chose  à  garder  dans  le  monde,  quelque 
chose  de  plus  grand  qu'elle-même.  Elle  invoquera  Dieu, 
elle  réparera  ses  fautes  et  elle  remplira  sa  mission. 

Nous  allons  voir  ce  que  valent  d'indignes  alliances,  et 
nous  renouerons  notre  alliance  avec  Dieu.  Châtiés  pour 
nous  souvenir,  nous  nous  souviendrons  et  Dieu  se  sou- 
viendra. Dieu  gagne  toutes  les  batailles.  Il  en  ôte  le  vé- 
ritable gain  au  victorieux  qui  méprise  la  vérité,  il  le 
donne  au  vaincu  qui  la  confesse  et  veut  la  défendre. 

Nous  ignorons  à  quelles  conditions  l'état  de  siège  sou- 
met les  journaux.  Quelles  qu'elles  soient,  nous  regar- 
dons comme  un  devoir  capital  de  nous  y  soumettre. 
L'ennemi  a  franchi  la  frontière.  Tout  dissentiment  doit 
s'imposer  silence,  toute  récrimination  serait  une  im- 
piété envers  la  patrie.  Dans  le  moment  du  péril,  le  citoyen 
n'offre  pas  seulement  à  la  patrie  sa  fortune  et  son  sang, 
il  lui  sacrifie  encore  ses  opinions. 

Rome  s'attend  à  une  prochaine  invasion  de  l'Italie. 
L'agitation  révolutionnaire  est  immense.  On  doute 
que  le  gouvernement  puisse  résister,   le   voulût -il. 
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Les  modérés,  présentement  au  pouvoir,  disent  hau: 
tement  que  la  conquête  de  Rome  peut  seule  soute- 
nir le  trône  chancelant  de  Victor-Emmanuel,  seule  res- 
taurer les  finances ,  voisines  de  la  banqueroute.  Ils 
croient  qu'ayant  pris  Rome,  ils  pourront  la  vendre  en 
détail. 

Dans  cette  crise  que  les  événements  militaires  vont 
activer,  il  ne  paraît  pas  superflu  de  songer  à  la  sûreté 
personnelle  du  Saint-Père,  et  il  serait  bon  que  quelque 
navire  fût  envoyé  dans  les  eaux  de  Civita-Yecchia,  pour 
que  Pie  IX  puisse  au  moins  trouver  un  abri. 

Le  Saint-Père  n'a  rien  perdu  de  son  calme  habituel. 
Il  disait  ces  jours-ci  à  un  Français  :  «  J'ai  fait  ce  que  j'ai 
pu  pour  empêcher  la  guerre.  J'ai  dit  ce  que  j'ai  pu  pour 
décider  les  Français  à  ne  pas  quitter  le  territoire  ponti- 
fical. On  m'a  donné  des  raisons  politiques  auxquellesje 
n'entends  rien.  Dieu  pourvoira.  » 


III 

Tumulte. 


9  août. 


Chacun  fait  ses  propositions,  nous  faisons  les  nôtres, 
une  fois  pour  toutes. 

Nous  proposons  d'abord  que  l'on  règle  au  plus  vite, 
et  sévèrement,  ce  droit  de  proposer,  que  chacun  s'ar- 
roge dans  toutes  les  choses  qui  regardent  la  guerre  et 
l'administration. 

Nous  proposons  qu'il  y  ait  à  Paris  un  gouvernement, 
et  qu'il  se  fasse  obéir. 

Nous  proposons  que  M.  Ollivier  parle  moins  du  haut 
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de  son  balcon,  et  que  les  premières  bandes  venues, 
blouses  ou  habits  noirs,  ne  puissent  pas  lui  arracher  à 
volonté  des  discours  qui  ont  l'intention  de  rassurer  les 
auditeurs,  mais  qui  ont  l'inconvénient  d'alarmer  tout  le 
inonde. 

Nous  proposons  que  Paris  soit  armé  largement,  mais 
régulièrement  et  utilement,  et  de  façon  à  ce  que  cette 
mesure  de  salut  public  nous  procure  autre  chose 
qu'une  bataille  de  juin.  Réservons  notre  poudre  pour 
l'ennemi.  Qu'un  Français  ne  puisse  pas  avoir  à  tirer  un 
coup  de  fusil  contre  un  Français  !  Il  n'y  a  point  de  plus 
mauvaise  condition  pour  une  ville  ni  pour  une  société 
que  de  subir  la  guerre  au  dehors  et  la  terreur  au  dedans. 
C'est  alors  que  l'ennemi  peut  espérer  la  victoire. 
•  Nous  proposons  qu'A  soit  déclaré  solennellement  que 
la  France  ne  traitera  jamais  sur  son  sol,  quelle  que  soit 
la  fortune  des  armes  ;  et  si  l'épreuve  peut  aller  jusqu'à 
lui  interdire  la  guerre  régulière,  alors  aussitôt  elle  com- 
mencera la  guerre  des  haies,  des  ravins  et  des  bois,  la 
guerre  des  Machabées  et  des  enfants  de  Pelage. 

Aujourd'hui,  il  ne  peut  plus  y  avoir  de  doute  que  la 
Prusse  a  perdu  la  frontière  du  Rhin. 

-Nous  proposons  aussi  à  nos  concitoyens  de  s'interdire 
le  blasphème,  ne  fût-ce  que  par  respect  pour  leurs  frères 
qui  veulent  donner  tout  leur  sang  à  la  France  et  qui  ont 
pour  cela  deux  raisons,  puisque  la  France  est  leur  patrie 
et  la  fille  aînée  de  l'Église  catholique. 

Point  de  traité,  point  de  sédition,  point  de  blasphème, 
—  et  la  France  restera  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus 
grand  sur  la  terre. 
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IV 

Changement  de  ministère. 

11  août. 

Le  nouveau  cabinet  nous  fait  espérer  le  maintien  de 
la  paix  civile,  fort  compromise  depuis  quelques  jours. 
La  place  prépondérante  qu'y  occupe  l'élément  mili- 
taire a  procuré  le  silence  de  la  rue,  trop  remuée  par 
les  avocats.  Manifestement,  M.  Ollivier  ne  suffisait  pas 
contre  le  trio  des  Jules.  Un  avocat  contre  trois  est  im- 
possible, surtout  quand  son  malheur  le  met  du  bon 
côté.  En  revanche,  un  militaire,  même  du  bon  côté, 
pourvu  qu'il  puisse  faire  mine  de  dégainer,  se  sent  aisé- 
ment compétent  contre  beaucoup  d'avocats.  Yoilà  donc 
les  Jules  disposés  à  écouter  les  conseils  de  la  prudence. 
C'est  ce  qu'il  fallait.  Une  nation  contrainte  à  s'armer 
doit  le  faire  avec  ordre,  avec  tranquillité,  avec  une 
bonne  espérance  du  résultat.  La  perspective  de  com- 
battre sous  le  gouvernement  et  pour  la  gloire  de 
M.  Jules  Favre,  de  M.  Jules  Simon  et  de  M.  Jules  Ferry, 
offrait  quelque  chose  de  désagréable. 

Mourir  pour...  Jul'Ferry!  !  ! 

Le  ministère  est  formé  d'hommes  qui,  presque  tous, 
ont  eu  l'occasion  de  se  montrer  gens  de  cœur  et  ca- 
pables. Le  comte  de  Palikao,  déchiré  par  de  longues 
calomnies,  est  très-considéré  comme  militaire.  Sous  le 
rapport  civil,  il  n'est  pas  moins  estimé  des  honnêtes 
gens  qui  l'ont  approché.  Il  est  ferme,  doux  et  de  grand 
sens,  avec  une  culture  d'esprit  peu  commune.  La  con- 
fiance qu'on  lui  témoigne  aujourd'hui  est  une  première 
réparation  de  la  cruelle  injustice  des  bruits  publics.  On 
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connaît  le  mérite  financier  de  M.  Magne ,  il  a  eu  l'heu- 
reuse chance  de  rester  plus  de  vingt  ans  aux  affaires 
sans  manquer  à  son  devoir  et  sans  se  faire  d'ennemis. 
M.  Brame'etM.  Jérôme  David  sont  d'énergiques  hommes 
de  bien.  On  honore  également  M.  l'amiral  Rigaud  de 
Genouilly  et  M.  Grandperret.  M.  Chevreau  jouit  d'une 
renommée  d'administrateur  bienveillant,  intelligent  et 
actif.  M.  le  prince  de  La  Tour-d'Auvergne  passe  pour 
avoir  horreur  du  portefeuille.  Nous  espérons  que  son  dé- 
vouement ne  refusera  pas  un  poste  où  il  a  montré  une 
sagesse  dont  les  conseils  ont  été  trop  peu  suivis,  et  où 
tout  le  monde  sait  qu'il  ne  manquera  jamais  de  dignité. 
Il  n'eût  pas  abandonné  Rome  ;  il  n'eût  pas  commis  cette 
faute  qui  ajoute  tant  à  nos, angoisses,  et  qui  nous  vaudra 
si  peu  de  secours  italien. 

Cet  ensemble  ministériel,  formé  quasi  en  dehors  de  la 
politique,  réunit  les  qualités  nécessaires  pour  le  mo- 
ment. Il  peut  administrer,  et  c'est  une  des  conditions 
premières  de  la  victoire. 

Nous  ne  pouvons  pas,  nous  ne  voulons  pas  demander 
davantage.  Tout  est  subordonné  à  la  question  de  guerre. 
Le  devoir  du  ministère  est  de  soutenir  la  guerre  par  la 
vigueur  de  l'organisation  intérieure.  Il  doit  fabriquer 
des  armes,  ne  mettre  ces  armes  que  dans  les  mains  des 
vrais  combattants.  Qu'il  fasse  cela;  qu'il  écarte,  qu'il 
contraigne  au  besoin  des  fous  qui  involontairement  de- 
viendraient des  traîtres  :  aucun  sacrifice  ne  lui  sera  re- 
fusé, et  ceux  qui  devront  mourir  sauront  au  moins  que 
la  patrie  ne  perdra  pas  le  prix  de  leur  sang. 

Nous  le  conjurons  de  porter  son  attention  sur  deux 
points  qui  se  rattachent  de  près  à  la  question  de  la 
guerre.  Premièrement,  qu'il  ouvre  plus  largement  les 
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camps  et  les  ambulances  à  la  charité  du  clergé.  Les  ca- 
tholiques souffrent  cruellement  des  obstacles  que  ren- 
contre le  dévouement  sacerdotal.  Ils  tremblent  devant 
ce  mépris  des  âmes.  L'organisation  de  l'aumônerie  est 
pitoyable.  Il  y  a  là  des  routines,  des  froideurs  et  des 
hauteurs  bureaucratiques  qui  indignent.  Pour  l'amour 
de  Dieu  et  des  âmes  ,  que  le  bureau  de  M.  l'abbé  Laine 
ne  soit  pas  plus  imprenable  que  le  portefeuille  de 
M.  Ollivier  !  Qu'on  nous  ôte  ces  terreurs  sur  le  salut  de 
ceux  qui  nous  sont  chers,  qui  sont  notre  sang. 

En  second  lieu,  nous  désirons  savoir  ce  que  l'on 
compte  faire  à  Rome.  Nous  nous  bornons  à  poser  la 
question.  Nous  ne  voulons  pas,  en  ce  moment,  par  pitié, 
dire  tout  ce  que  nous  avons  dans  l'esprit,  et  dans  le 
cœur.  Mais  enfin  l'on  doit  bien  comprendre  ce  que  nous 
souffrons,  nous  qui  croyons  que  Dieu  s'intéresse  à  ces 
affaires.  Assurément  nous  ne  refuserons  rien  à  la  patrie. 
Nous  lui  donnerons  ce  qu'elle  nous  demandera,  nous 
irons  où  elle  nous  enverra  ;  faisant  notre  devoir,  nous 
ne  craindrons  pas  pour  nous  le  jugement  de  Dieu.  Mais 
si  la  France  décline  l'honneur  de  protéger  désormais  le 
Vicaire  du  Christ,  nos  sacrifices  seront  sans  consolation 
et  la  victoire  même  sans  espérance. 


La  Prusse  est  le  péché  de  l'Europe.  —  Voltaire.  — 
Abandon  de  Rome.  —  Espérances  françaises.  —  Le 
patriotisme  sera  catholique  et  la  France  se  relèvera. 
—  I  ii  vœu. 

14  août. 

La  Prusse  est  le  péché  de  l'Europe.  Née  du  protestan- 
tisme, son  premier  établissement  lui  fut  fait  par  l'apos- 
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tasie  ;  elle  a  grandi  dans  le  délire  de  l'impiété  philoso- 
phique. Après  Albert  de  Brandebourg  l'apostat,  son 
second  fondateur  est  Frédéric  l'athée. 

Le  principal  ministre  de  Frédéric,  pour  tromper  et 
corrompre  l'opinion,  fut  Voltaire. 

L'on  a  coutume  de  dire  chez  nous  que  la  Marseillaise 
vaut  une  armée  ;  oui ,  une  armée  sur  le  boulevard,  juste 
l'équivalent  d'une  armée  sur  le  papier.  Mais  la  plume 
de  Voltaire  servit  'mieux  et  plus  longtemps  Frédéric  ! 
Ce  n'était  pas  par  amour.  Voltaire  détestait  déjà  Frédé- 
ric avant  d'en  être  bâtonné.  Après  comme  avant  le 
bâton,  Voltaire  glorifia  avec  zèle  ce  Platon  de  corps  de 
garde,  par  haine  du  Christianisme  et  de  l'ordre  chré- 
tien. Le  misérable,  s'étant  pris  à  haïr  Jésus-Christ,  ne 
vivait  plus  que  pour  sa  haine.  Frédéric  était  l'homme 
qu'il  lui  fallait  ;  il  le  flaira  de  bonne  heure  et  l'adora 
jusqu'à  la  fin.  Il  eut  l'infamie  au  degré  héroïque.  Rien 
n'a  paru  dans  le  monde  de  plus  bête,  de  plus  fangeux 
et  de  plus  antifrançais  que  Voltaire.  Il  a  des  émules, 
point  d'égaux.  Les  beaux  esprits  et  les  esprits  forts  qui, 
durant  une  année,  ont  boursillé  à  grand  bruit  pour 
dresser  une  statue  au  prussien  Voltaire  (que  devient- 
elle  ?)  n'ont  que  la  première  de  ses  qualités.  Ils  sont  de 
ceux  qui  ne  savent  ce  qu'ils  font.  Le  pauvre  Havin  n'é- 
tait pas  consciencieusement  mauvais  Français.  Jamais 
on  n'eût  fait  entrer  dans  son  peu  de  cervelle  qu'il  dres- 
sait en  réalité  une  statue  à  la  Prusse.  Mais  Voltaire  a  su 
ce  qu'il  faisait,  et  il  a  fait  ce  qu'il  voulait  faire.  Il  se 
disait  lui-même  Prussien.  Pour  ces  occasions,  il  disait 
la  vérité. 

La  Prusse  est  le  péché  de  nos  pères ,  elle  est  aussi  le 
nôtre.  Nous  avons  exalté  son  orgueil  en  admirant  sa 
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science  fausse  et  ses  brutales  institutions.  Notre  poli- 
tique a  fourni*  des  prétextes  à  son  esprit  de  mensonge, 
elle  a  favorisé  son  esprit  de  rapine.  Pour  faire  l'Italie, 
nous  avons  défait  l'Autriche  et  abandonné  le  Pape, 
croyant  qu'il  ne  nous  en  coûterait  rien  d'abjurer  le 
devoir  de  protéger  le  droit  des  faibles.  Nous  avons  cessé 
de  comprendre  que  le  droit  protégé  du  faible  est  le  vrai 
et  l'unique  rempart  du  fort  ;  nous  avons  ri  de  cette 
maxime  chrétienne  dont  Voltaire  sev  serait  trop  moqué. 
Mais  il  s'est  trouvé  qu'en  défaisant  l'Autriche,  nous 
avons  fait  la  Prusse.  Notre  victoire  de  Solférino  avait 
dans  ses  flancs  la  victoire  prussienne  de  Sadowa,  grosse 
elle-même  de  la  guerre  présente. 

Et  voici  Wissembourg  et  Reischoffen  qui  tombent  sur 
nous  comme  un  coup  de  foudre,  le  jour  même  où  notre 
drapeau  quitte  la  terre  de  Jésus-Christ  pour  la  livrer  à 
la  bonne  foi  de  nos  allées  du  Piémont.  Non,  nous  ne 
pouvons  taire,  et  nous  ne  tairons  pas  la  suprême  an- 
goisse des  âmes  catholiques  !  Que  la  France  nous 
demande  le  sang  de  nos  veines,  nous  ne  regretterons 
que  de  ne  pas  en  avoir  assez  pour  noyer  ses  envahis- 
seurs ;  mais  nous  laisserons  aussi  couler  le  sang  de  nos 
cœurs.  Nous  le  laisserons  couler,  et  de  nos  mains  dé- 
faillantes nous  le  jetterons  à  la  face  de  ceux  qui,  lorsque 
nous  nous  levions  pour  défendre  leur  cause,  hélas  ! 
mêlée  à  celle  de  la  patrie,  nous  ont  fait  trahir  Dieu  et 
nous  ont  trahis  nous-mêmes  en  nous  dépouillant  de  la 
bénédiction.  La  victoire  des  Prussiens  n'est  pas  à  Wis- 
sembourg, n'est  pas  à  Reischoffen,  ne  sera  pas  ailleurs, 
quand  même  ils  passeraient.  S'ils  passent,  il  leur  fau- 
dra repasser.  En  France  on  ne  repasse  pas  sans  tomber 
sur  un  sol  labouré  de  fosses  françaises  :  la  victoire  des 
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Prussiens  est  à  Rome.  Là  ils  l'ont  emporté  sur  la  foi  et 
sur  l'honneur  de  la  France.  Là  notre  drapeau  n'a  pas 
été  abattu  par  la  force,  il  s'est  dérobé.  Là,  là,  les  Prus- 
siens nous  ont  fait  payer  à  Voltaire  les  services  qu'il 
leur  a  rendus.  Douleur  immortelle  ! 

.Mais,  du  moins,  nous  en  laverons  la  honte.  Ni  les 
victoires  matérielles  de  la  Prusse,  fussent-elles  multi- 
pliées, ni  les  victoires  philosophiques  des  Prussiens  de 
France  ne  nous  arracheront  le  Christ.  S'il  y  a  une 
France  de  Voltaire,  il  y  a  une  France  du  Christ,  qui  se 
retrouvera  et  qui  vaincra.  Que  les  armes  nous  trahis- 
sent, que  Dieu  mette  de  l'autre  côté  les  chevaux,  les 
canons  et  les  habiles  chefs  de  guerre  :  il  y  a  des  armes 
qu'il  ne  veut  pas  nous  ôter,  qu'il  ne  nous  ôtera  pas  et 
qu'il  ne  donnera  pas  à  l'ennemi,  victorieux  pour  un 
jour  :  nous  avons  la  Vierge  et  l'Eucharistie. 

Dans  la  patrie  vaincue,  le  patriotisme  sera  invincible, 
parce  qu'il  sera  catholique.  La  foi  ne  cède  pas  au  fait 
accompli.  Elle  est  plus  forte  que  les  armes,  plus  forte 
que  le  fait  accompli,  plus  forte  que  le  temps.  Il  n'y  a 
pas  d'arme  ni  de  temps  qui  puisse  tuer  ce  qui  ressus- 
cite. 

Quand  nous  serions  trahis  absolument  par  nos  bras, 
nous  ne  le  serons  pas  par  nos  cœurs.  Quand  nous  n'au- 
rions que  nos  mères,  nos  femmes  et  nos  filles,  nous  ne 
serions  pas  encore  vaincus.  La  prière  est  intarissable 
dans  ces  cœurs  sacrés,  les  œuvres  de  la  prière  sont 
intarissables  dans  ces  mains  pures.  Un  homme  d'État 
allemand,  catholique  par  miracle,  à  qui  nous  faisions 
dernièrement  le  décompte  de  nos  religieuses ,  nous 
disait  :  «  La  France  est  sauvée,  car  il  n'y  a  rien  de 
pareil  dans  le  reste  du  monde  !  »  Nous  avons  des  reli- 
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gieuses,  nous  avons  des  prêtres,  et  par  le  sang  qui 
arrose  aujourd'hui  la  terre,  nous  savons  que  nous 
aurons  des  soldats.  Nous  aurons  Dieu  aussi.  Dieu  n'est 
pas  toujours  du  côté  des  gros  bataillons,  mais  il  est 
toujours  de  la  croisade.  Déjà  la  croisade  est  com- 
mencée. 

Ces  jours  d'angoisse  l'ont  préparée  et  prêchée,  elle 
s'ouvrira  demain.  Le  secours  ne  manquera  pas,  et  un 
instinct  de  foi  nous  dit  qu'il  est  proche.  Demain  est  le 
jour  de  la  sainte  Yierge,  reine  des  cieux  et  reine  de 
France  selon  la  foi  de  nos  pères,  regnum  Gallix,  regnum 
Marias.  Demain  nous  célébrerons  cette  fête  enfin  déga- 
gée du  saint  d'administration  qui  la  gêne  et  l'obstrue 
depuis  dix-huit  ans.  Le  15  août  1870  sera  la  fête  de 
l'Assomption  de  Marie,  et  non  plus  la  fête  de  saint 
Empereur.  Nous  nous  prosternerons  devant  notre  reine  ; 
nous  lui  demanderons  de  délivrer  son  royaume  et  nous 
serons  exaucés.  Ou  Marie  nous  donnera  la  victoire,  ou 
elle  nous  donnera  la  constance  qui  supporte  les  grands 
revers  de  manière  à  en  triompher.  Un  illustre  général 
disait  :  La  victoire  échappe  souvent  à  celui  qui  la  pour- 
suit, elle  est  fidèle  à  qui  sait  l'attendre. 

Nous  l'attendrons  s'il  le  faut.  Par  Marie  nous  obtien- 
drons cette  grâce  de  choix.  Ne  pouvant  moissonner, 
nous  sèmerons.  Nous  sèmerons  dans  le  sang  et  dans  les 
larmes  pour  récolter  dans  l'allégresse.  Nous  avons 
notre  chef  de  guerre  qui  ne  se  trompe  pas,  qui  ne 
désespère  pas,  qui  ne  périt  pas.  Il  nous  enseignera 
infailliblement  la  voie  du  salut,  même  du  salut  tempo- 
rel, parce  que,  nous  disant  ce  qu'il  faut  croire,  il  nous 
dira  en  même  temps  ce  qu'il  faut  faire.  Il  nous  préser- 
vera de  cette  absorption  et  de  cet  engouffrement  dans 
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l'erreur,  qui  est  le  seul  véritable  péril  des  nationalités. 
Un  Français  peut,  à  force  de  temps  et  de  coups,  deve- 
nir Prussien  comme  un  autre  ;  un  gallican  n'en  est 
pas  à  l'abri.  Un  catholique  ne  le  peut  pas.  Le  Pape 
infaillible  s'y  oppose.  Pour  devenir  Prussien,  il  faut 
apostasier. 

C'est  pourquoi  nous  sortirons  de  cette  guerre,  quelle 
qu'en  soit  la  durée.  Nous  en  sortirons  non-seulement 
intacts,  mais  triomphants,  purifiés  et  agrandis.  Nous 
en  sortirons  avec  la  connaissance  du  bien  et  du  mal, 
avec  la  haine  du  mal  et  l'amour  du  bien.  Dans  le  com- 
bat nous  aurons  laissé  notre  sabre  de  conquête,  qui  a 
voulu  follement  refaire  l'empire  païen  de  César  et  qui 
n'a  réussi  qu'à  se  susciter  des  concurrents  ;  nous  aurons 
repris  l'épée  chrétienne,  la  noble  épée  qui  a  fait  la 
France.  Avec  cette  épée,  nous  ruinerons  les  entreprises 
d'unification  césarienne,  et  nous  rétablirons  les  fron- 
tières des  petits  peuples,  où  se  réfugient  la  liberté  et  la 
paix.  Chassé  du  monde  européen,  le  Christ,  dans  un 
pan  de  sa  robe  d'exil,  emportait  les  patries.  La  France, 
menacée  à  son  tour,  lui  fera  un  chemin  pour  rentrer. 
Il  reviendra,  et  les  peuples  assassinés  renaîtront  pour 
bénir  le  Christ  qui  a  daigné  réveiller  la  France. 

Autrefois,  dans  les  grands  périls  et  dans  les  grands 
repentirs  on  faisait  de  grands  vœux.  Avant  la  bataille 
de  Bouvines,  l'évèque  de  Senlis,  qui  accompagnait  Phi- 
lippe-Auguste, fit  vœu  à  la  sainte  Vierge  de  bâtir  une 
abbaye  en  son  honneur  si  l'armée  française  l'emportait 
sur  ses  ennemis.  La  bataille  gagnée,  il  tint  parole,  et 
ainsi,  avec  le  concours  et  les  offrandes  du  roi,  fut  bâtie 
à  Senlis  l'abbaye  de  Notre-Dame-des- Victoires.  Ces  traits 
sont  nombreux  dans  notre  histoire. 
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Pourquoi  nos  évêques  ne  nous  proposeraient-ils  pas 
un  acte  de  foi  semblable?  Faisons  vœu  d'élever  un 
sanctuaire  à  Marie,  patronne  de  la  France,  à  l'endroit 
du  sol  où  sera  gagnée  la  bataille  qui  nous  délivrera. 
Que  ce  soit  là  le  mémorial  de  la  fête  de  l'Assomption  en 
l'an  de  grâce  mil  huit  cent  soixante-dix.  Pour  que  le 
sanctuaire  soit  digne  de  Marie  et  digne  de  la  France, 
l'État  appauvri  n'aura  rien  à  dépenser. 


VI 

l  ii  mot  au  Sout'ttnl  tien  tiébutu. 

Même  jour. 

L'espérance  de  voir  enfin  tomber  le  gouvernement 
temporel  du  Pape  remue  doucement  le  cœur  du  Journal 
des  Débats,  et  semble  lui  faire  prendre  avec  patience 
d'autres  événements  politiques  moins  agréables  qui  pa- 
raissent assez  se  lier  à  celui-là.  Mais  l'heureuse  chance 
qui  lui  sourit,  depuis  l'évacuation  du  territoire  pon- 
tifical ,  ne  le  porte  pas  encore  à  nous  épargner  ses 
traits. 

Il  nous  reproche  d'approuver  la  prépondérance  de 
l'élément  militaire  dans  le  nouveau  cabinet,  et  d'avoir 
dit  que  le  militaire,  lorsqu'il  peut  dégainer,  se  sent 
aisément  compétent  contre  beaucoup  d'avocats.  Nous 
n'aurions  pas  cru  que  cette  situation  lui  fit  tant  de 
peine,  ni  qu'il  fût  à  ce  point  partisan  des  Jules  et  de  la 
sédition  à  Paris.  11  nous  demande  si  nous  étions  con- 
tents, il  y  a  dix  ans,  de  la  prépondérance  qui  dégainait 
contre  nous  et  qui  supprimait  Y  Univers. 

Nous  rappelons  que  cette  suppression,  opérée  sans 
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opposition  do  sa  part,  fut  précisément  le  fait  des  avo- 
cats. M.  Billault  n'avait  rien  de  militaire.  Quand  il  eût 
été  général,  est-ce  que,  pour  avoir  été  pillé  une  fois  par 
les  gendarmes,  nous  devons  désirer  de  l'être  encore  par 
les  voleurs  ? 

Nous  ayant  fait  cette  querelle,  le  Journal  des  Débats 
glisse  aux  affaires  du  Pape.  Il  trouve  étrange  que  nous 
interpellions  le  nouveau  cabinet  sur  la  question  de 
Rome.  Elle  manque,  dit-il,  d'actualité.  C'est  son  avis,  ce 
n'est  pas  le  nôtre.  La  joie  de  voir  les  garibaldiens  à 
Rome  ne  nous  consolerait  pas  de  voir  les  Prussiens  à 
Paris . 

Le  Journal  des  Débats  pourrait  nous  pardonner  cette 
faiblesse.  Rome  ne  nous  est  pas  seulement  un  regret, 
elle  nous  est  un  exemple.  Le  Pape  abandonné  et  dé- 
sarmé se  refuse  néanmoins  tout  net  à  accepter  un  modus 
vivendi  avec  ceux  qui  se  préparent  à  l'envahir.  Nous 
souhaitons  qu'on  imite  cette  fermeté  romaine,  et  nous 
attendons  que  le  Journal  des  Débats  en  donne  le  con- 
seil, malgré  l'ennui  de  se  voir  une  fois  d'accord  avec 
nous.  . 


VII 


Le  citoyen  Gîrault,  meunier  et  député.  —  M.  Jules  Ferry. 
—  M.  Gamhetta.  —  Leur  commune  impiété  et  leur 
commune  sottise. 

13 'août. 

M.  Hamon,  l'un  des  curés  de  Paris,  fort  âgé  et  véné- 
rable, fut,  avant-hier,  insulté  dans  la  rue.  L'insulte 
venait  d'un  de  ces  groupes,  généralement  altérés,  qui 
traînent  par  la  ville,   fréquemment  accompagnés   de 
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dames,  hurlant  qu'on  veut  leur  mettre  «  des  fers  dès 
longtemps  préparés,  »  et  qu'on  vient 

Jusque  dans  leurs  bras 
Égorger  leurs  iils,  leurs  compagnes. 

Le  bon  curé  passait,  ne  songeant  nullement  à  leur 
appliquer  «  d'ignobles  entraves  ;  »  mais  ces  utiles 
citoyens  trouvèrent  agréable  de  lui  appliquer  leurs 
propos.  Un  certain  courage  est  nécessaire  pour  injurier 
ce  visage  et  ces  cheveux  blancs.  Ils  l'eurent.  Le  digne 
ecclésiastique  s'approcha  d'eux  et  interpella  celui  qui 
avait  encore  l'outrage  à  la  bouche  :  «  Vous  m'insultez, 
mon  ami,  lui  dit-il;  je  voudrais  savoir  si  vous  avez  plus 
que  moi  aimé  vos  frères  et  fait  davantage  pour  les 
secourir.  J'ai  bâti  une  maison  de  refuge  pour  environ 
cent  vieillards  :  elle  est  pleine.  J'ai  bâti  et  doté  aussi  des 
écoles  pour  deux  cents  enfants.  Elles  vont  bien.  Le  tout 
m'a  coûté  plus  d'un  demi-million,  et  je  me  suis  mis 
pour  cela  dans  les  dettes,  sans  compter  d'autres  soucis 
que  j'ai  encore.  » 

Il  aurait  dû  en  dire  plus  long.  Ces  œuvres  ne  sont  pas 
les  seules  de  sa  vie  sainte  et  laborieuse.  Mais  il  n'eut 
pas  besoin  de  prolonger  le  discours.  Son  insulteur, 
nous  devons  le  dire,  eut  le  mérite  de  lui  demander 
pardon. 

Nous  ignorons  si  l'illustre  citoyen  meunier  et  député, 
M.  Girault,  du  Cher,  aurait  voulu  se  donner  le  même 
lustre.  Nous  en  doutons  un  peu.  M.  le  citoyen  Girault, 
qui  dégoise  si  hardiment  ce  qu'il  a  lu  dans  les  gazettes; 
un  meunier  qui  s'est  fait  du  pain  si  blanc,  un  savant 
qui  s'est  fait  des  opinions  si  rouges,  ne  croira  jamais 
qu'il  se  soit  pu  tromper.  M.  Girault,  n'ayant  pas  eu 
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besoin  de  prêtres  pour  faire  ses  moulures ,  est  naturel- 
lement convaincu  que  les  prêtres  sont  de  trop  ;  qu'ils 
sont  même  gênants  dans  le  maniement  et  le  trafic  des 
moulins,  moulin  à  grains  et  moulin  à  paroles. 

M.  Girault  sait  de  science  certaine  que  l'homme  vit 
seulement  de  pain,  et  qu'une  civilisation  est  parfaite 
lorsqu'elle  ne  manque  pas  de  meuniers,  surtout  quand 
les  meuniers  ne  manquent  pas  d'éloquence,  c'est-à-dire 
de  salive.  En  conséquence,  M.  Girault  décrète  qu'il  faut 
aviser  à  supprimer  les  prêtres  ;  et  pour  arriver  à  ce  but 
patriotique  et  qui  favorise  la  meunerie ,  il  parle  des 
prêtres  à  la  tribune  de  façon  à  les  faire  insulter  dans 
les  rues.  Tout  cela  est  selon  les  moyens  intellectuels  de 
M.  Girault,  meunier  et  homme  d'État.  C'est  tout  juste 
ce  que  l'on  peut  apprendre  de  politique  sur  le  chemin 
du  moulin  ;  et  c'est  tout  juste  aussi  ce  qu'il  faut  pour 
être  ramené  au  moulin,  comme  M.  Girault  en  fera  l'ex- 
périence. 

Que  M.  Ferry  et  d'autres,  moins  innocents  que  M.  Gi- 
rault, parlent  comme  lui  en  ce  moment  bien  choisi 
pour  de  telles  manifestations  de  concorde,  nous  n'en 
sommes  pas  étonnés.  C'est  ainsi  que  nous  les  connais- 
sons. Comme  le  gouvernement  qui  a  mis  nos  affaires 
dans  le  brillant  état  où  nous  les  voyons,  ils  trouvent 
l'occasion  excellente  pour  abandonner  Rome. 

Le  fond  de  leur  sac,  le  fond  de  leur  énergie,  leur 
grande  ressource  pour  établir  la  République,  c'est  de 
faire  la  guerre  à  l'Eglise.  La  liberté  de  ne  plus  croire 
en  Dieu  ne  leur  suffit  pas,  il  leur  faut  la  liberté  de  le 
proscrire.  Alors  les  peuples  seront  grands,  seront  libres, 
seront  purs.  Et  des  anges  jusqu'à  présent  cachés,  les 
mains  pleines  d'un  blé  qui  n'aura  pas  été  semé,  le  ver- 
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seront  au  moulin  de  M.  Girault,  où  il  se  moudra  et 
même  se  pétrira  tout  seul.  En  sorte  que  M.  Girault 
n'aura  plus  qu'à  fumer  sa  pipe  aux  pieds  de  M.  Ferry, 
qui  lui  apprendra  l'éloquence  cultivée.  Et  si  ces  mes- 
sieurs s'ennuient,  l'un  de  la  rusticité  vaniteuse  de  son 
auditeur,  et  l'autre  de  la  platitude  vaniteuse  de  son  ora- 
teur, les  peuples  viendront  se  guerroyer  dans  la  prairie 
voisine  pour  donner  au  meunier  et  à  l'avocat  l'occasion 
d'exercer  leurs  connaissances  militaires.  Ainsi  faisaient 
les  patriciens  de  Rome  antique  lorsqu'ils  régalaient.  Ne 
sachant  pas  beaucoup  causer,  ils  dépensaient  quelques 
paires  de  gladiateurs. 

Laissons  ces  hommes  du  moulin.  Il  n'y  a  nul  espoir 
de  les  convaincre,  le  bon  argument  n'est  pas  encore 
prêt.  Qu'importe  le  petit  épisode  répugnant  qu'ils  pour- 
ront remplir  clans  la  catastrophe  générale  !  Le  navire 
surnagera,  et  ils  resteront  au  fond,  plusieurs  sans  que 
leurs  mains  parricides  se  soient  levées  vers  Dieu.  Eus- 
sent-ils la  joie  de  faire  les  belles  actions  des  Danton,  des 
Marat  et  des  Hébert,  ils  en  auront  le  destin  final.  Les 
monstres  de  la  première  révolution  sont  plus  morts  que 
ceux  qu'ils  ont  assassinés.  Ce  qui  nous  cause  plus  d'en- 
nui que  les  revenants  rouges,  c'est  de  voir  avec  eux 
M.  Gambetta. 

Selon  certains  connaisseurs  estimables,  M.  Gambetta 
n'est  pas  seulement  une  flûte  plus  distinguée  que 
M.  Jules  Favre  et  tout  le  reste  de  la  musique  de  chambre 
julienne.  Ils  le  disent  intelligent.  Ils  disent  même  que 
c'est  un  homme.  Alors  que  fait-il  là-dedans,  et  par  quels 
côtés  défectueux  de  sa  raison  et  de  son  cœur  peut-il  s'as- 
sortir à  cette  bande  inhumaine,  qui  rêve  et  propose  bête- 
ment les  vieilles  cordes  et  le  vieux  couperet  de  93  ? 
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L'impiété,  l'insulte  à  la  prière,  la  persécution,  la  rup- 
ture violente  du  monde  avec  Jésus-Christ,  serait-ce  le 
dernier  mot  des  républicains?  Un  siècle  de  sanglante 
histoire  ne  leur^-t-il  pas  appris  autre  chose?  M.  Gam- 
betta,  l'homme  intelligent  du  parti,  en  est-il  là,  comme 
tout  ce  mortier  à  bâtir  des  dictatures,  qui  ne  cesse  d'être 
fange  que  pour  se  dissoudre  en  poussière,  et  qui  de- 
mande alors  qu'on  le  ramène  à  l'état  de  fange  en  l'ar- 
rosant de  sang?  Quelle  est  la  différence  de  fond  entre 
M.  Gambetta  et  M.  Girault  le  meunier,  ou  M.  Arago, 
l'homme  aux  ailes  de  pigeon  rouge?  Que  fait-il  parmi 
ces  irrémédiables  embourbés? 

11  n'y  a  qu'une  maladie  mortelle  des  hommes  et  des 
nations  :  c'est  l'impiété.  Elle  tue  l'àme,  lame  des  peuples 
comme  l'àme  des  individus.  Un  peuple  impie  est  un 
peuple  non-seulement  tyrannisé,  mais  fait  pour  la 
tyrannie.  Il  livré  sa  conscience;  d'ineptes  dictatures 
prennent  sa  chair  et  la  vendent  à  César.  Ses  tribuns 
sont  de  la  graine  de  chambellans.  Leur  tribune  esi  le 
chemin  court  pour  arriver  à  l'antichambre. 

Pour  avancer  les  affaires  de  la  République,  il  faut 
autre  chose  que  de  tels  républicains. 

Nous*  disions  hier  à  un  homme  important  de  ce  parti  : 
Soyez  catholiques,  nous  serons  républicains  !  Aujour- 
d'hui nous  ne  demandons  pas  aux  républicains  d'être 
catholiques.  Cette  hauteur  demande  des  qualités  qu'ils 
n'ont  pas  tous.  Nous  leur  disons  simplement  :  Laissez- 
nous  être  catholiques,  nous  serons  républicains.  Mais  s'il 
s'agit  d'éteindre  le  sacerdoce  et  de  rompre  avec  le 
Christ,  non  !  Nous  n'avons  pas  livré  nos  âmes  à  la  mo- 
narchie, nous  ne  les  livrerons  pas  à  la  République. 

Nous  maintiendrons  nos  âmes  dans  leur  liberté,  et 
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nous  ne  vous  les  laisserons  pas  opprimer.  Essayez  ce 
que  vous  pouvez  faire  contre  nous,  nous  verrons  ce  que 
vous  saurez  faire  sans  nous.  Nous  verrons  ce  que  de- 
viendront les  moulins  et  les  tribunes. 

Mais  ce  sont  de  vieilles  et  abjectes  chimères.  Vous  ne 
ferez  rien,  sauf  peut-être  quelques  dégâts  honteux  et  de 
courte  durée,  parce  que  vous  n'avez  pas  une  idée  à 
donner  au  monde.  Le  monde  est  loin  de  vous,  loin  de  vos 
sottises  féroces.  Le  monde  ne  veut  ni  de  César,  ni  de 
Brutus.  Il  a  besoin  d'un  inconnu  que  vous  ne  pouvez  lui 
offrir;  il  a  besoin  du  Christ,  dont  il  ne  sait  plus  le  nom, 
et  dont  pourtant  il  se  souvient.  C'est  lui,  c'est  le  Christ, 
qui  est  cet  inconnu,  le  législateur  introuvable  de  la 
liberté.  Le  moment  n'est  pas  loin  où  vous  aurez  accom- 
pli votre  rôle  providentiel,  en  forçant  tous  les  regards 
de  se  tourner  vers  sa  radieuse  image. 

VIII 

La  statue  de  Voltaire. 

16  août. 

Nous  demandions  l'autre  jour  des  nouvelles  de  la  sta- 
tue de  Voltaire,  conseiller  et  trompette  du  roi  Frédéric 
de  Prusse.  Le  Siècle,  que  cette  gloire  regarde,  ne  nous 
a  pas  fait  attendre  sa  réponse,  et  nous  avouons  sans 
difficulté  qu'elle  est  parfaitement  claire.  La  statue  de 
Voltaire  est  érigée  dans  Paris,  à  cette  heure  prussienne. 
Elle  a  été  posée  sur  une  de  nos  places  publiques,  di- 
manche dernier,  veille  de  l'Assomption,  en  vertu  d'un 
arrêté  de  M.  le  préfet  de  la  Seine,  lequel  se  nomme  Che- 
vreau. C'est  le  même  qui  contre-signe  et  communique 
au  public,   en  qualité  de  ministre  de   l'intérieur,   les 
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bulletins  de  guerre  dont  nous  sommes  favorisés  depuis 
plusieurs  jours. 

Donc  le  14  août  1870,  après  deux  victoires  des  Prus- 
siens sur  le  sol  français,  lorsque  l'armée  française  bat 
en  retraite,  et  pendant  qu'une  sédition  sauvage  éclatait 
au  faubourg  de  Belleville,  la  statue  du  blasphème  a  été 
érigée  dans  Paris  ! 

Après  l'abandon  de  Rome,  il  nous  semble  bien  qu'on 
ne  pouvait  rien  faire  de  mieux  pour  attirer  la  foudre. 

En  voici  la  relation  officielle.  Nous  la  reproduisons  ad 
perpetuam  rei  memoriam  : 

COMMISSION    DE  LA   STATUE   DE   VOLTAUŒ. 

«  Conformément  à  un  arrêté  de  M.  le  préfet  de  la  Seine,  la  sta- 
tue de  Voltaire,  produit  d'une  souscription  populaire  ouverte  par 
le  journal  le  Siècle,  est  élevée  provisoirement  sur  une  place  pu- 
blique de  Paiùs,  le  square  Monge. 

«  Son  emplacement  définitif  sera  sur  la  place  de  Rennes,  derrière 
l'Institut,  quand  cette  place  sera  terminée. 

«  La  commission  a  pensé  que,  dans  les  circonstances  actuelles, 
l'érection  de  cette  statue  ne  devait  donner  lieu  à  aucune  inau- 
guration solennelle. 

«  En  des  temps  meilleurs,  et  lorsque  la  statue  du  grand  penseur, 
du  grand  philosophe,  du  grand  écrivain  sera  transportée  sur  la 
place  de  Rennes,  la  commission  se  fera  un  devoir  d'appeler  la 
population  de  Paris  à  honorer  cette  impérissable  mémoire. 

«  Hier  dimanche,  lorsque  le  bronze  a  été  posé  sur  le  socle  provi- 
soire, la  foule  nombreuse  qui  assistait  à  cette  opération  a  salué 
la  statue  décris  mille  fois  répétés  :  Vive  Voltaire! 

«  Comme  le  socle  définitif,  le  socle  provisoire  portera  cette  simple 
inscription  : 

A  VOLTAIRE 

SOUSCRIPTION   POPULAIRE 

«  Dès  que  les  frais  de  cette  érection  provisoire  auront  été  payés, 
La  commission  publiera  le  bilan  de  la  souscription. 

«  Le  secrétaire  trésorier, 

«  A.  SCHAFFKR. » 

v.  3 
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A  Voltaire,  souscription  populaire,  c'est  sans  doute  ce 
que  M.  le  préfet  Chevreau  a  trouvé  de  plus  modeste  et 
de  plus  conciliant,  par  un  reste  d'égards  pour  la  partie 
du  peuple  français  qui  n'a  pas  souscrit.  Cependant  sous- 
cription populaire  étend  à  tout  le  peuple  la  responsabi- 
lité de  cette  canonisation.  C'est  un  mensonge  public  que 
M.  le  préfet  de  la  Seine  a  permis  d'ajouter  à  un  blas- 
phème public.  M.  Chevreau  avait  le  droit  de  s'associer 
au  blasphème,  c'est  son  affaire.  Il  n'avait  pas  le  droit  de 
permettre  le  mensonge  qui  impute  à  trente  millions  de 
catholiques  ce  qui  n'est  le  fait  que  d'une  cohue  de  libres 
penseurs,  dont  le  plus  illustre  fut  le  risibleHavin,  mort 
milionnaire,  sans  que  personne  ait  su  ni  lui-même  s'il 
croyait  ou  ne  croyait  pas  en  Dieu. 

Lorsque  M.  Chevreau,  la  semaine  dernière,  passa  mi- 
nistre de  l'intérieur,  nous  l'avons  traité  d'administra- 
teur «  intelligent.  »  Retirons  cette  parole  hasardée.  Ce 
que  vient  de  permettre  M.  Chevreau  n'est  pas  intelligent. 
Quand  même  il  serait  en  matière  de  religion  le  pareil 
de  notre  illustre  Havin,  il  ne  peut  pas  ignorer  qu'il 
existe  en  France  des  catholiques,  des  gens  qui  adorent 
ce  même  Jésus-Christ,  tant  et  si  ignoblement  injurié  de 
Voltaire.  Il  devait  comprendre  que  l'érection  d'une  sta- 
tue à  Voltaire  (et  dans  quel  moment,  grand  Dieu!)  leur 
serait  une  abominable  injure,  capable  de  jeter  dans  leurs 
cœurs  non-seulement  la  colère,  mais  l'épouvante.  S'il 
ne  l'a  pas  compris,  il  est  inintelligent.  S'il  l'a  compris, 
il  est  inintelligent  et  quelque  chose  de  plus. 

Il  faut  avouer  que  le  moment  est  dur!  On  nous  de- 
mande des  prières  et  de  la  fidélité  pour  un  gouverne- 
ment qui  fait  ériger  une  statue  au  blasphème,  et  l'on 
nous  présente  d'autre  part  un  programme  de  liberté 


PARIS   PENDANT    LES   DEUX   SIÈGES.  35 

dont  les  auteurs  ne  sont  bien  fixés  que  sur  la  nécessité 
de  renverser  l'autel,  en  attendant  de  lui  substituer  la 
guillotine.  Pendant  ce  temps-là  le  sang  coule,  la  France 
est  envahie,  le  trouble  est  dans  la  rue,  dans  la  bataille 
et  dans  les  conseils. 

0  Empire  !  ô  République  !  ni  l'un  ni  l'autre  vous  n'êtes 
et  vous  ne  connaissez  la  liberté,  ni  l'un  ni  l'autre  vous 
n'êtes  et  vous  ne  connaissez  la  patrie.  Avec  une  égale 
frénésie  l'un  et  l'autre  vous  reniez  le  baptême  du  peuple 
franc. 

Dieu  prendra  pitié  de  nous.  La  justice  ne  dépassera 
pas  la  miséricorde,  nous  ne  serons  pas  flagellés  au  delà 
du  besoin  de  notre  santé  future,  nous  trouverons  le 
breuvage  salutaire  dans  la  coupe  du  châtiment.  L'amour 
de  la  patrie  élève  les  cœurs  au-dessus  des  chagrins  vul- 
gaires. On  veut  bien  être  ruiné,  on  veut  bien  mourir. 
Mais  ces  choses  abjectes  mêlées  aux  choses  tragiques, 
ces  chansons  avinées  quand  le  sang  le  plus  généreux 
arrose  la  terre,  ces  hommes  d'État  qui  demandent  des 
prières  et  qui  autorisent  le  blasphème,  ces  blasphèmes 
sous  la  foudre  qui  tombe,  ces  assassins  sur  le  pavé  et 
ces  orateurs  à  la  tribune,  toute  cette  révélation  de  la 
stupide  multitude  qui  ne  veut  pas  être  sauvée,  c'est  cela 
qui  tient  les  âmes  sous  la  meule. 

On  étouffe  et  on  est  broyé  ' . 

1  Un  jour  après  le  siège,  je  crois,  M.  Chevreau  n'étant  plus  rien, 
vint  me  dire  au  journal  qu'on  avait  surpris  sa  bonne  foi  et  qu'il 
n'était  pour  rien  dans  l'autorisation  qu'il  avait  donnée.  Dont  acte. 

L.  V. 
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IX 

Le  fâcheux  abbé  Loyson,  professeur  en  Sorbonne. 

16  août. 

Un  ecclésiastique  officiel  vient  appuyer  les  idées  de 
M.  le  citoyen  Girault.  Le  maire  du  Ve  arrondissement  a 
reçu  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  maire, 

«  L'esprit  et  la  loi  de  l'Église  ne  permettent  pas  au  prêtre  de 
prendre  les  armes,  si  ce  n'est  dans  le  suprême  danger  de  la  pa- 
trie. Ce  danger,  s'il  n'est  pas  épargné  à  la  France,  trouvera  cer- 
tainement tous  ceux  d'entre  nous  que  le  ministère  sacerdotal 
n'enchaînera  pas  ailleurs,  fidèles  sur  nos  remparts  au  devoir  du 
citoyen.  En  attendant,  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  concou- 
rions à  la  défense  nationale  en  maniant  la  pelle  et  la  pioche. 

«  Veuillez  donc  m'indiquer  à  quel  chantier  je  dois  me  rendre 
pour  prendre  part  aux  travaux  de  terrassements  des  fortifica- 
tions de  Paris.  Dès  demain,  après  ma  messe,  je  me  tiens  à  vos 
ordres. 

«  Agréez,  monsieur  le  maire,  l'assurance  de  ma  considération 
respectueuse  et  de  mon  dévouement  patriotique. 

«L'abbé  Jdles-Th.  Loyson, 

«  Professeur  d'éloquence  sacrée  à  la  Faculté 
de  théologie  de  Paris.  » 

En  93,  les  virtuoses  du  Ça  ira  chantaient  encore  une 
chanson,  qui  commençait  ainsi  :  J'ons  un  curé  patriote. 
La  suite  n'indiquait  pas  que  le  curé  patriote  fût  le  mo- 
dèle  des  serviteurs  de  Dieu.  En  général,  on  a  petite  opi- 
nion de  ces  prêtres  qui  demandent  à  faire  le  coup  de 
feu  sur  le  rempart,  et,  en  général,  on  ne  se  trompe  pas. 
La  fonction  du  prêtre  est  de  défendre  les  âmes.  Dans  les 
plus  grands  périls,  c'est  assez  qu'ils  aillent  assister  les 
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mourants,  exposant  eux-mêmes  leurs  jours.  Ceux  qui 
prennent  les  armes  peuvent  avoir  beaucoup  de  vertus, 
mais  Ton  peut  douter  qu'ils  aient  la  tète  solide  qui  em- 
pêche la  vertu  de  broncher. 

Nous  osons  conseiller  à  M.  l'abbé  Jules-Théodose 
Loyson,  professeur  d'éloquence  sacrée,  etc.,  délaisser 
aux  terrassiers  la  pelle  et  la  pioche.  Les  terrassiers  s'en 
serviront  mieux  que  lui.  Son  rabat  dérangerait  les  au- 
tres  travailleurs,  plus  peut-être  que  sa  pioche  et  sa  pelle 
ne  les  édifieraient.  Il  est  d'ailleurs  fort  en  chair,  et  il 
aurait  plutôt  fait  de  gagner  une  pleurésie  que  d'élever 
un  bastion. 

Que  demain,  après  sa  messe,  il  reprenne  l'étude  de 
l'éloquence  sacrée,  où  il  lui  reste  à  apprendre.  S'il  sait 
démontrer  que  la  transgression  des  lois  de  Dieu  attire 
la  colère  de  Dieu  sur  les  peuples,  il  aura  opportunément 
travaillé  aux  remparts. 

L'Italie  régénérée  veut,  comme  on  nous  le  propose,  que 
le  noviciat  du  sacerdoce  se  fasse  aux  armées.  En  outre, 
depuis  Passaglia,  cette  même  Italie  n'a  pas  chômé  de 
prêtres  qui  ont  offert  de  travailler  aux  remparts,  com- 
mençant par  déserter  le  rempart  de  l'Église.  Elle  a 
même  un  général  qui  est  prêtre,  et  qui  n'a  pas  gagné 
la  bataille  de  Custozza.  Tout  cela  n'a  nullement  mis 
l'Italie  régénérée  sur  un  grand  pied  d'honneur,  soit 
dans  la  guerre,  soit  dans  la  paix.  Les  prêtres  militaires 
sont  aussi  chétifs  militaires  que  chétifs  prêtres.  Quant 
aux  prêtres  terrassiers,  nous  verrons  comment  se  tien- 
dra le  rempart  de  l'Italie,  si  jamais  l'Autriche  y  revient. 

Tous  ces  prêtres-là  sont  pour  servir  de  dernier  ar- 
gument à  M.  Girault,  qui  demande  à  quoi  bon  des 
prêtres? 


38  PARIS   PENDANT   LES   DEUX    SIÈGES. 


Quelques  pages  de  l'Histoire  sainte. 

17  août. 

Quand  les  dix.  tribus  d'Israël,  prenant  prétexte  du  sot 
orgueil  de  Roboam,  fils  de  Salomûn,  eurenL  rejeté  la 
maison  de  David  et  se  furent  donné  Jéroboam  pour  roi, 
celui-ci  leur  fit  des  veaux  d'or  suivant  leurs  désirs  et  le 
sien.  En  même  temps  Roboam,  le  roi  légitime,  retiré 
dans  Jérusalem,  songea  à  reconquérir  tout  son  royaume. 
Juda  et  Benjamin,  restés  fidèles  au  sang  de  David  et  à 
la  loi  de  Dieu,  lui  fournirent  cent  quatre-vingt  mille 
jeunes  gens  propres  à  la  guerre.  Mais  lorsqu'ils  étaient 
prêts,  Samaïas  vint  à  eux,  disant  :  «  Voici  ce  que  dit  le 
Seigneur  :  Ne  partez  pas,  ne  combattez  point  vos  frères 
les  fils  d'Israël,  car  cette  chose  est  de  moi.  »  Obéissant 
à  Dieu,  ils  renoncèrent  à  marcher  contre  Jéroboam. 

Cependant  Roboam  bâtit  plusieurs  villes  en  Juda  et 
en  Benjamin,  toutes  villes  de  remparts.  Il  leur  donna 
des  chefs,  il  approvisionna  chacune  d'elles  de  lances  et 
de  boucliers,  et  multiplia  leurs  défenses.  Et  tous  ceux 
d'Israël,  qui  dévouaient  leur  cœur  à  chercher  le  Sei- 
gneur Dieu,  venaient  de  toutes  parts  à  Jérusalem, 
abandonnant  le  territoire  schismatique  ;  car  Jéroboam 
leur  avait  ôté  le  service  divin,  exigeant  qu'ils  adoras- 
sent les  idoles  et  se  soumissent  aux  prêtres  qu'il  avait 
institués  pour  servir  ses  veaux  et  les  autres  dieux  qu'il 
s'était  faits.  Par  le  concours  de  ces  exilés,  Juda  fut  for- 
tifié et  Roboam  affermi. 

Or,   quand  Roboam  eut  organisé  son  royaume,   il 
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abandonna  les  commandements  du  Seigneur,  et  tout  le 
peuple  suivit  son  exemple.  Et  la  cinquième  année  de 
son  règne,  Susacim,  roi  d'Egypte,  marcha  contre  Jéru- 
salem avec  douze  cents  chars,  soixante  mille  chevaux 
et  une  multitude  innombrable  de  gens  de  pied,  Libyens, 
Troglodytes  et  Ethiopiens.  Ils  prirent  toutes  les  forte- 
resses de  Juda  et  arrivèrent  devant  Jérusalem. 

Samaïas,  le  prophète,  alla  trouver  Roboam  et  les 
princes  de  Juda  qui  s'étaient  réunis  tremblants  à  Jéru- 
salem. Il  leur  dit  :  «  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  :  Vous 
m'avez  abandonné  et  moi  je  vous  abandonnerai.  »  Et  le 
roi  et  les  chefs  de  Judas  eurent  honte,  et  ils  dirent  :  «  Le 
Seigneur  est  juste.  » 

Quand  le  Seigneur  vit  qu'ils  s'étaient  repentis,  la 
parole  du  Seigneur  vint  à  Samaïas,  disant  :  «  Us  se  sont 
repentis,  je  ne  les  détruirai  pas  ;  je  leur  accorderai 
comme  une  ombre  de  salut  ;  toute  ma  colère  ne  tom- 
bera pas  sur  Jérusalem.  Ils  seront  asservis  ;  ils  connaî- 
tront la  différence  de  ma  servitude  avec  la  servitude  des 
rois  de  la  terre.  » 

Et  Susacim,  roi  d'Egypte,  entra  dans  Jérusalem  ;  il 
prit  les  trésors  du  temple  et  les  trésors  du  palais,  il  prit 
tout.  Il  mit  au-dessus  du  roi  des  capitaines  de  ses 
gardes  pour  le  surveiller  partout  ;  et  lorsque  le  roi  en- 
trait dans  le  temple  du  Seigneur,  les  gardes  y  entraient 
aussi.  Mais  parce  qu'il  s'était  repenti,  le  Seigneur  dé- 
tourna de  lui  sa  colère  et  il  ne  fut  pas  entièrement 
détruit,  car  il  y  avait  encore  en  Juda  de  bonnes  pen- 
sées. Le  roi  Roboam  se  raffermit  en  Jérusalem.  Il  fit  le 
mal  parce  qu'il  ne  dirigea  pas  son  cœur  à  la  recherche 
de  Dieu.  Et  entre  Roboam  et  Jéroboam  la  guerre  dura 
toujours. 
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Ahias,  fils  de  Roboam,  monta  sur  le  trône  de  Juda,  et 
ne  cessa  pas  d'être  en  guerre  avec  Jéroboam.  La  troi- 
sième année,  il  rangea  en  bataille  une  #rmée  de  quatre 
cent  mille  hommes  vaillants.  Jéroboam  lai  en  opposa 
huit  cent  mille,  vaillants  aussi.  Alors  Abias  monta  sur 
la  colline  de  Salomon  qui  est  dans  la  montagne 
d'Éphraïm,  et  il  dit  :  Jéroboam,  écoute-moi  ;  que  tout 
Israël  m'écoute  ! 

Ayant  rappelé  comment  Dieu,  par  une  alliance  sacrée, 
avait  donné  le  royaume  d'Israël  à  David  et  à  ses  fils,  et 
comment  Jéroboam  et  les  hommes  de  pestilence  qui 
s'étaient  joints  à  lui  avaient  divisé  le  peuple,  il  ajouta 
ces  paroles,  qui  sont  un  chant  de  guerre  et  une  profes- 
sion de  foi  : 

«  Et  maintenant  vous  dites  que  vous  résisterez  au 
royaume  du  Seigneur  que  possèdent  les  fils  de  David  et 
que  vous  êtes  en  nombre,  et  que  vous  avez  avec  vous 
les  veaux  d'or  qu'a  faits  Jéroboam  pour  qu'ils  soient 
vos  dieux  ! 

«  N'avez-vous  pas  chassé  les  prêtres  du  Seigneur,  les 
fils  d'Aaron  et  les  Lévites  ?  Ne  vous  êtes-vous  pas  fait 
des  prêtres  parmi  le  peuple  de  toute  la  terre?  Quiconque 
arrive  pour  se  consacrer,  avec  un  bœuf  et  sept  béliers, 
le  voilà  prêtre  de  ce  qui  n'est  point  Dieu  ! 

«  Nous,  nous  n'avons  point  abandonné  le  Seigneur  ; 
ce  sont  les  prêtres,  fils  d'Aaron,  qui  le  servent,  qui 
offrent  les  holocaustes,  qui  brûlent  les  parfums,  qui 
déposent  sur  la  table  pure  les  pains  de  proposition ,  qui 
allument  pour  la  nuit  le  chandelier  d'or  et  les  lampes. 
Nous  observons  les  préceptes  du  Seigneur  Dieu  de  nos 
pères,  que  vous  avez  abandonné. 

«  Voyez,  le  Seigneur  et  ses  prêtres  sont  avec  nous,  à 
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notre  tète  ;  ce  sont  les  trompettes  sacrées  qui  nous  don- 
nent le  signal.  Fils  d'Israël,  gardez-vous  de  combattre 
le  Seigneur.  » 

Cependant  Jéroboam,  en  homme  de  guerre  habile,  se 
souciant  peu  des  menaces  de  Dieu  et  des  trompettes 
sacerdotales ,  manœuvrait  pour  envelopper  l'armée 
d'Abias.  Juda,  se  retournant,  regarda,  et  voilà  que  la 
bataille  était  devant  et  derrière  lui.  Alors  il  cria  au  Sei- 
gneur, et  les  prêtres  sonnèrent  de  la  trompette.  Et  pen- 
dant qu'il  criait  au  Seigneur,  le  Seigneur  frappa  Jéro- 
boam et  Israël  devant  Abias  et  devant  Juda.  Et  cinq 
cent  mille  hommes  vaillants  succombèrent  du  côté  d'Is- 
raël. Et  en  ce  jour-là,  les  fils  d'Israël  furent  humiliés  et 
les  fils  de  Juda  prévalurent,  parce  qu'ils  avaient  espéré 
en  Dieu. 

Asa  régna  à  la  place  d'Abias.  Il  fit  ce  qui  est  bon  et 
droit  devant  le  Seigneur,  et  Juda  fut  en  paix  dix  an- 
nées. 

Le  roi  répudia  les  autels  des  dieux  étrangers,  il  brisa 
leurs  colonnes,  il  abattit  les  bois  sacrés.  Il  dit  à  Juda  de 
chercher  le  Seigneur  Dieu  de  leurs  pères  et  de  prati- 
quer sa  loi  et  ses  commandements.  Il  leur  disait  aussi  : 
«  Fortifions  nos  villes,  nous  prévaudrons  sur  la  terre. 
Car,  de  même  que  nous  avons  cherché  le  Seigneur 
notre  Dieu,  il  nous  a  cherchés.  Il  nous  a  donné  la  paix 
tout  alentour  et  nous  a  fait  prospérer.  » 

Or,  il  y  avait  en  Juda  trois  cent  mille  hommes  portant 
javeline  et  bouclier,  et  en  Benjamin  deux  cent  quatre- 
vingt  mille  archers  ou  fantassins  armés  à  la  légère,  tous 
gens  de  cœur  et  aguerris. 

Et  Zara  l'Éthiopien  marcha  contre  eux  avec  une 
armée  d'un  million  d'hommes  et  trois  cents  chars.  Asa 
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sortit  à  sa  rencontre  et  rangea  son  armée  en  bataille 
dans  la  vallée,  au  nord  de  Maresa.  Là,  voyant  la  force 
de  l'ennemi,  'il  cria  au  Seigneur  son  Dieu,  et  il  dit  : 
«  Seigneur,  il  ne  vous  est  point  impossible  de  sauver, 
soit  avec  beaucoup,  soit  avec  un  peu.  Fortifiez-nous, 
Seigneur  notre  Dieu,  car  nous  avons  eu  foi  en  vous,  et 
c'est  en  votre  nom  que  nous  avons  marché  contre  cette 
multitude.  Seigneur  notre  Dieu,  que  l'homme  ne  pré- 
vale pas  contre  vous  ?  » 

Et  le  Seigneur  frappa  les  Éthiopiens  devant  Juda,  et 
ils  s'enfuirent.  Asa  et  son  peuple  les  poursuivirent  jus- 
qu'à Getsor.  Les  Éthiopiens  tombèrent  jusqu'au  der- 
nier. Ils  furent  broyés  devant  le  Seigneur  et  devant  son 
armée,  et  les  fils  de  Juda  recueillirent  d'innombrables 
dépouilles. 

Lorsqu'ils  rentraient  chargés  de  butin,  l'esprit  de 
Dieu  descendit  sur  Azarias,  fils  d'Obed.  Il  leur  dit  : 
«  Écoutez-moi,  Asa,  et  tout  Juda,  et  Benjamin  :  le  Sei- 
gneur est  avec  vous  parce  que  vous  êtes  avec  lui  ;  si 
vous  le  cherchez,  vous  le  trouverez  ;  si  vous  l'abandon- 
nez, il  vous  abandonnera. 

«  Il  y  aura  bien  des  jours  en  Israël  sans  vrai  Dieu, 
sans  prêtre  qui  le  révèle,  sans  loi.  Mais  Dieu  les  con- 
vertira au  Seigneur  Dieu  d'Israël,  et  il  sera  trouvé  par 
eux.  Et  en  ces  jours-là,  il  n'y  aura  point  de  paix  pour 
agir,  car  un  grand  trouble,  venant  du  Seigneur,  est  sur 
tous  ceux  qui  habitent  la  terre.  Il  y  aura  guerre  de  na- 
tion à  nation,  de  ville  à  ville,  et  toutes  sortes  d'afflic- 
tions. Fortifiez-vous  donc  ;  que  vos  mains  ne  viennent 
point  à  défaillir,  car  il  y  a  une  récompense  pour  vos 
œuvres.  » 

Ayant  entendu  ces  paroles,  le  roi  se  fortifia,  proscri- 
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vit  plus  rigoureusement  les  idoles  ;  et  lui  et  son  peuple, 
et  ceux  d'Israël  qui  étaient  venus  en  grand  nombre  se 
joindre  au  roi ,  parce  qu'ils  avaient  vu  que  Dieu  était 
avec  lui,  tous  en  grande  allégresse  prêtèrent  serment 
au  Seigneur  à  haute  voix,  au  son  des  trompettes  et  des 
cors.  Et  tout  Juda  se  réjouit  d'avoir  juré,  car  il  l'avait 
fait  de  tout  son  cœur,  de  toute  son  âme  et  dans  une 
pleine  volonté  de  trouver  le  Seigneur.  Ils  le  trouvèrent, 
et  il  leur  donna  la  paix  tout  alentour.  Et  il  n'y  eut  point 
de  guerre  contre  Asa  jusqu'à  la  trente-cinquième  année 
de  son  règne. 

Mais,  passé  ce  terme,  Asa  déchut  de  sa  foi  et  de  sa 
vertu,  et  l'ingratitude  et  la  crainte  entrèrent  dans  son 
cœur.  En  sa  trente-huitième  année  de  règne,  voyant 
que  Baasa,  roi  d'Israël,  se  levait  contre  lui  et  bâtissait 
la  ville  de  Rhama  sur  sa  frontière,  il  trembla.  Il  prit 
donc  tout  l'argent  des  trésors,  tant  du  temple  que  du 
palais,  et  il  en  acheta  l'alliance  du  pillard  de  Damas,  roi 
de  Syrie,  disant  :  Disperse  le  roi  d'Israël  ;  qu'il  s'éloigne 
de  mon  royaume  !  Le  roi  de  Syrie  envoya,  ses  armées 
contre  Israël,  lui  dévasta  plusieurs  villes  et  força  Baasa 
d'abandonner  la  construction  de  sa  ville  menaçante.  Asa 
en  prit  les  matériaux  déjà  rassemblés. 

Alors  le  prophète  Hanani  vint  à  ce  roi,  jadis  si  glo- 
rieux, maintenant  si  abaissé  par  une  indigne  alliance. 
Il  lui  dit  :  «  Parce  que  tu  t'es  confié  au  roi  de  Syrie  et 
que  tu  n'as  pas  eu  foi  en  ton  Dieu,  l'armée  de  Syrie  a 
échappé  à  tes  mains. 

«  Les  Éthiopiens  et  les  Libyens  n'avaient-ils  pas  une 
armée  nombreuse,  pleine  d'audace,  forte  par  ses  cava- 
liers et  sa  multitude  ?  Tu  as  eu  foi  en  Dieu,  et  il  te  l'a 
livrée. 
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«  Car  les  regards  de  Dieu  sont  fixés  sur  la  terre  pour 
fortifier  tout  cœur  parfait  en  lui.  Tu  as  donc  follement 
agi,  et  maintenant  tu  seras  toujours  en  guerre.  » 

Mais  le  cœur  d'Asa  avait  changé,  et  il  n'était  plus 
l'homme  que  Dieu  avait  conduit.  Il  s'irrita  contre  le 
prophète  et  le  fit  jeter  en  prison.  Il  devint  en  ce  temps- 
là  cruel  pour  plusieurs  de  son  peuple.  Il  fut  pris  d'une 
irès-violente  douleur  aux  pieds,  et  il  mourut  la  quaran- 
tième année  de  son  règne,  ayant  moins  espéré  de  Dieu 
que  des  médecins.  On  l'ensevelit  dans  des  parfums  de 
courtisanes,  où  les  parfumeurs  avaient  mis  toute  leur 
science,  et  ses  funérailles  furent  faites  avec  plus  de 
pompe  que  de  pleurs. 

XI 

Inscription  pour  la  statue  de  Voltaire. 

18  août. 

Puisque  nous  avons  la  statue  de  Voltaire,  —  nous 
proposons  de  l'appeler  le  Voltaire-CV^vreaw,  pour  faire 
suite  au  \oltaire-Touquet,  —  il  convient  qu'elle  soit 
complète,  et  qu'on  y  mette  des  inscriptions. 

A  Voltaire,  souscription  populaire  :  premièrement  c'est 
menteur,  comme  nous  l'avons  démontré  ;  secondement 
c'est  trop  court.  Adoptons  résolument  l'homme  de 
M.  Ilavin  et  de  M.  le  préfet  de  la  Seine,  ministre  de 
l'intérieur.  Il  paraît  que  l'heure  est  venue,  et  véritable- 
ment elle  est  bonne.  Dimanche  dernier,  jour  de  l'érec- 
tion de  la  statue,  le  peuple,  si  nous  en  croyons  le 
Siècle,  a  crié  :  Vive  Voltaire/  Que  des  inscriptions  gra- 
vées sur  le  piédestal  mettent  bien  en  lumière  toute  cette 
idole,  tout  ce  peuple,  et  tout  cet  événement  ! 
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«  Pendant  toute  sa  vie,  dit  M.  de  Tocqueville,  Voltaire 
«  ne  cessa  de  dénigrer  la  patrie  devant  les  étrangers.  » 
Écoutons  là-dessus  Voltaire  lui-même.  La  commission 
des  souscripteurs  choisira  ensuite  les  textes  qu'elle 
jugera  les  plus  propres  à  faire  chérir  son  héros. 

A  diverses  dates,  Voltaire  écrit  à  Frédéric,  roi  de 
Prusse  : 

«  Vous  êtes  fait  pour  être  mon  roi,  bien  plus  assurément  que 
saint  François  d'Assise  ou  saint  Dominique  pour  être  mes  saints. 
C'est  donc  à  mon  roi  que  j'écris...  » 

«  Votre  esprit,  votre  ardeur  guerrière 
Des  Français  se  feront  chérir; 
Vous  aurez  le  double  plaisir 
Et  de  nous  vaincre  et  de  nous  plaire.  » 

«  L'envoyé  de  Votre  Majesté  peut  dire  à  présent  :  les  français 

SONT  TOCJS  PRUSSIENS...   » 

«  0  Paris,  sois  digne,  si  tu  peux,  du  vainqueur  que  tu  recevras 
dans  ton  enceinte  irrégulière  et  crottée...  » 

«  Sire,  me  voilà  dans  Paris;  c'est,  je  crois,  votre  capitale...  » 

Frédéric  avait  gagné  contre  nous,  en  4757,  la  san- 
glante bataille  de  Rosbach,  qui  fut  une  sorte  de  Water- 
loo. Un  homme  adressa  en  français  des  félicitations 
joyeuses  au  vainqueur.  C'était  Voltaire.  Il  écrivit  coup 
sur  coup  deux  lettres  à  Frédéric,  qui  lui  répondit  :  «  Je 
vous  remercie  de  la  part  que  vous  prenez  aux  heureux 
hasards  qui  m'ont  secondé.  » 

Six  mois  après  Voltaire  y  revient,  cette  fois  en  vers  : 

«  Héros  du  Nord,  je  savais  bien 

Que  vous  aviez  vu  les  derrières 

Des  guerriers  du  roi  très-chrétien, 

A  qui  vous  tailliez  des  croupières,  etc.  » 

La  suite  est  ignoble. 
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Sept  ans  après,  il  y  revient  encore.  Le  misérable  ne 
pouvait  épuiser  sa  joie  de  Rosbach.  Il  écrit  à  Frédéric 
(27  avril  1775),  qui  lui  avait  envoyé  son  portrait  : 

«  Il  n'y  a  point  de  Welche  qui  ne  tremble  en  voyant  ce  por- 
trait-là. C'est  précisément  ce  que  je  voulais. 

«  Tout  Welche  qui  vous  examine 
De  terreur  panique  est  atteint, 
Et  chacun  dit  à  votre  mine 
Que  dans  Rosbach  on  vous  a  peint.  » 

Déjà  Voltaire  disait  à  Frédéric,  le  28  mars  1775  : 

«  Toutes  les  fois  que  j'écris  à  Votre  Majesté  sur  une  affaire  un 
peu  sérieuse,  je  tremble  comme  nos  régiments  à  Rosbach.  » 

Ailleurs  : 

o  Tandis  que  Votre  Majesté  fait  probablement  manœuvrer 
trente  ou  quarante  mille  guerriers,  je  crois  ne  pouvoir  mieux 
prendre  mon  temps  pour  lui  présenter  la  bataille  de  Rosbacb 
dessinée  par  d'Estallonde... 

«  Chaque  peuple,  à  son  tour,  a  régné  sur  la  terre, 
Par  les  lois,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre. 
Le  siècle  de  la  Prusse  est  à  la  fin  venu.  » 


Le  7  décembre  1774,  encore  la  pensée  favorite  : 

«  Vous  souvenez-vous  d'une  pièce  charmante  que  vous  daignâtes 
m'envoyer  il  y  a  plus  de  quinze  ans,  dans  laquelle  vous  dépei- 
gniez si  bien  : 

«  Ce  peuple  sot  et  volage 
Aussi  vaillant  au  pillage 

Que  LACHE  DANS  LES   COMBATS?  » 

En  mai  1775  : 

u  L'uniforme  prussien  ne  doit  servir  qu'à  faire  mettre  a  ge- 

NOl  X    LES  WELCBES.  » 
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Moyennant  cas  inscriptions,  on  peut  conserver  celle 
que  M.  Chevreau,  préfet  de  la  Seine  et  ministre  de  l'in- 
térieur, a  approuvée.  Elle  fait  même  très-bien,  pourvu 
qu'on  y  ajoute  la  date  : 

A   VOLTAU\E 

SOUSCRIPTION    POPULAIRE 

VEILLE   DE    L'ASSOMPTION 
1870 

Et  si  Voltaire  se  trouve  avoir  été  prophète,  M.  Havin, 
la  commission  et  M.  Chevreau  n'en  seront  que  plus  glo- 
rifiés. 

XII 
AUTRES   INSCRIPTIONS 

POUR  LE  VOLTAIRE-CHEVREAU. 

19  août. 

11  y  a  longtemps  que  cette  idée  d'ériger  dans  Paris 
une  s-tatue  de  Voltaire  travaille  les  fortes  têtes  libres- 
penseuses.  Louis-Philippe,  prince  qui  n'était  pas  sans 
voisinage  intellectuel  avec  Havin,  se  consacra  lui  et 
son  royaume  à  Voltaire  et  à  Napoléon.  Il  leur  fit  tout 
de  suite  à  chacun  une  statue,  l'une  au  fronton  d'un 
temple,  l'autre  au  sommet  d'une  colonne  ;  et  sous  la 
protection  de  ces  deux  anges,  il  crut  qu'il  régnerait  en 
paix. 

Cependant  la  statue  de  Voltaire  au  fronton  de  Sainte- 
Geneviève  ne  satisfit  pas  les  fortes  têtes  libres-pen- 
seuses. Avoir,  par  la  main  d'un  prince  français,  effacé 
la  gloire  de  la  vierge  qui  vainquit  Attila,  pour  y  substi- 
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tuer  la  gloire  du  proxénète  qui  insulta  la  vierge  de 
Vaucouleurs  fit  flatta  le  cynique  vainqueur  de  Rosbach, 
c'était  encore  trop  peu.  Le  fanatisme  anti-catholique  ne 
se  tint  pas  content.  Au  fronton  de  Sainte-Geneviève, 
Voltaire  n'était  pas  traité  avec  assez  de  considération. 
On  le  voyait  là  dans  la  foule,  mêlé  à  quantité  de  gens 
qu'il  avait  détestés  ou  qu'il  eût  fort  méprisés,  accolé 
notamment  à  ce  fou,  à  ce  polisson,  à  ce  chien,  à  ce  singe 
de  Jean-Jacques,  le  plus  méchant  coquin  qui  ait  jamais 
déshonoré  la  littérature  l.  Il  fallait  une  statue  plus  inso- 
lente, une  statue  à  part,  et  qui  tirât  l'auteur  de  Candide 
du  vulgaire  des  grands  écrivains.  L'Académie  française 
résolut  d'y  travailler.  Elle  mit  au  concours  l'éloge  de 
Voltaire. 

Nous  ne  savons  qui  eut  le  prix.  M.  Romain  Cornut  le 
mérita.  Voulant  dire  la  vérité,  il  avait  pris  le  contre- 
pied  de  l'éloge.  Il  n'était  point  catholique,  ou  l'était  si 
modérément  qu'il  a  cessé  de  l'être.  Toutefois  le  discours 
indigné  de  M.  Romain  Cornut,  rejeté  par  l'Académie, 
emporta  néanmoins  ses  plans.  On  comprit  que  la  statue 
de  Voltaire  n'était  plus  désormais  une  affaire  de  littéra- 
ture, que  c'était  fini  de  ce  côté-là  ;  l'Académie  n'y  tou- 
cha plus.  Il  fallut  attendre  que  M.  Havin,  ayant  formé 
le  public  nécessaire,  reprît  ce  pieux  dessein.  On  attendit 
vingt  ans.  Mais  il  n'y  a  que  la  vertu  qui  soit  plus  im- 
mortelle et  qui  sache  mieux  attendre  que  le  vice  et  la 
sottise. 

M.  Romain  Cornut  ne  s'en  était  pas  tenu  à  son  pre- 

1  Ce  sont  les  propres  expressions  de  Voltaire,  et  il  s'en  permit 
d'autres.  Il  disait  :  La  chienne  d'Erostrate,  ayant  rencontré  le  clnen 
de  Diogène,  fit  des  petits,  dont  Jean-Jacques  est  descendu  en  droite 
ligne.  Ce  qui  d'ailleurs  n'eût  pas  été  moius  vrai  si  J.-J.  l'avait  dit  de 
Voltaire. 
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mier  discours.  -Il  en  composa  un  second,  Voltaire  con- 
seiller et  complice  du  partage  de  la  Pologne.  Cet  écrit, 
comme  l'autre,  est  solide  jusqu'à  l'éloquence.  Il  fait 
regretter  que  l'auteur  ait  mal  tourné.  C'est  là  qu'il  faut 
étudier  l'âme  de  Voltaire  foncièrement,  sciemment, 
imperturbablement  cruelle  et  scélérate.  C'est  là  encore 
que  l'on  voit  combien  Mme  de  Graffigny,  qui  s'y  connais- 
sait, avait  raison  de  dire  :  Quil  est  bête!  C'est  là  aussi 
que  l'on  se  rend  compte  des  dégradations  et  des  des- 
tructions que  le  venin  de  Voltaire  peut  opérer  parmi 
ceux  qui  ne  le  savent  point  vomir. 

D'autres  petits  livres  suivirent,  préludant  au  travail 
décisif  de  M.  l'abbé  Maynard,  provoqué  par  l'invasion 
havinienne  :  et  c'est  ainsi  que  Havin,  après  tout,  n'a 
pas  laissé  d'avoir  son  utilité.  Sans  M.  Havin,  probable- 
ment nous  n'aurions  pas  eu  la  vraie  vie  de  Voltaire  ; 
M.  Maynard  aurait  manqué  de  courage  pour  inventorier 
ce  tripot. 

Et  rien  n'est  resté  debout  dans  l'œuvre  si  étendue  de 
cet  homme  absolument  méchant,  qui,  grâce  à  l'igno- 
minie .particulière  de  son  siècle,  avec  le  même  rire  sale, 
pendant  soixante  années,  put  insulter  à  tout  l'honneur 
du  genre  humain.  Aujourd'hui  même,  ceux  qui  suivent 
la  voie  de  Voltaire  avouent  qu'il  les  dégoûte.  A  un 
centimètre  d'élévation  intellectuelle  et  littéraire  au-des- 
sus de  Havin ,  ils  tiennent  tous  à  lui  marquer  de 
quelque  façon  leur  mépris.  L'on  a  relevé  cette  parole 
d'un  rédacteur  du  Siècle  :  Voltaire  est  le  dieu  des  imré- 
cdles. 

Cependant  Voltaire,  détruit  en  détail,  résiste  clans  sa 
masse.  Le  phénomène  s'explique  par  cette  raison,  que 
Voltaire  est  l'une  des  expressions  les  plus  complètes 
v.  4 
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et  les  plus  persévérantes  de  l'impiété,  qui  est  la  grande 
imbécillité  humaine.  L'impiété  est  sa  qualité  précieuse, 
c'est  par  là  qu'il  est  le  Dieu  des  imbéciles.  Un  chimiste 
conserve  les  corps  en  y  injectant  une  solution  d'arsenic. 
Ainsi  une  solution  d'imbécillité  conserve  ce  vil  cadavre, 
et  Voltaire  a  enfin  sa  statue. 

Il  n'y  a  rien  à  dire,  puisque  tout  le  monde  est  d'ac- 
cord sur  le  personnage,  et  il  n'y  a  rien  non  plus  à  faire, 
du  moins  quant  à  présent,  puisque  TÉtat,  comme  jadis 
Louis-Philippe,  se  passe  au  cou  la  bricole  de  feu  Havin. 
Seulement  il  faut  une  inscription  !  Que  l'on  fasse  au 
moins  cela  pour  nous.  Nous  avons  sujet  de  nous  plain- 
dre, une  inscription  nous  consolerait. 

Il  y  a  cent  ans  que  Voltaire  écrivait  au  roi  de  Prusse  : 
«  Vous  voilà,  sire,  le  fondateur  d'une  très-grande  puis- 
ce  sance  ;  vous  tenez  un  des  bras  de  la  balance  de  l'Eu- 
«  rope.  Comme  tout  a  changé,  et  comme  je  me  sens 
«  bon  gré  d'avoir  vécu  pour  voir  tous  ces  grands  chan- 
ce gements!...  Je  ne  sais  quand  vous  vous  arrêterez, 
«  mais  je  sais  que  l'aigle  de  Prusse  va  bien  loin...  » 
Voit-on  enfin  ce  que  le  siècle  de  Voltaire  a  été  pour  la 
France  ? 

0  Voltaire,  «  dieu  des  imbéciles,  »  tu  ne  ris  plus  là  où 
tu  es,  là  où  tu  t'es  senti  enfoncer  en  hurlant  de  terreur  ! 
Mais  si  l'âme  perdue  pouvait  au  fond  de  la  géhenne  se 
réjouir  du  mal  qu'elle  a  fait,  comme  tu  rirais,  misé- 
rable, de  voir  tes  Welches  travailler  aux  remparts  de 
Paris  contre  les  Prussiens,  et  en  même  temps  t'ériger 
dans  Paris  une  statue  populaire  et  gouvernementale  ! 

Cependant,  tu  n'eus  jamais  de  joie  complète,  et  ta  joie 
serait  encore  mélangée.  Joseph  de  Maistre  proposait  de 
t'élever  une  statue  par  la  main  du  bourreau.  11  t'aurait 
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trop  fait  d'honneur,  et  le  Nazaréen  sait  mieux  vaincre  : 
tu  reçois  ta  statue  à  l'heure  convenable,  des  mains  du 
préfet.  Le  bourreau,  c'eût  été  la  vengeance  ;  le  préfet, 
c'est  l'imbécillité.  Une  autre  heure  viendra,  et  la  Justice, 
qui  n'a  pas  permis  que  le  bourreau  élevât  ta  statue,  le 
chargera  de  l'abattre. 

XIII 

La  Guerre. 

21  août. 

On  ne  tarirait  pas  sur  les  horreurs  de  la  guerre.  De- 
puis des  milliers  d'années,  la  rhétorique  en  a  fait  des 
descriptions  épouvantables,  rajeunies  seulement  par  les 
horreurs  nouvelles  qui  viennent  sans  cesse  multiplier 
la  mdrt.  Il  est  connu  que  les  hommes  sont  acharnés  à 
s'entre-détruire,  que  le  moindre  prétexte  y  suffit,  que 
leurs  plus  sérieuses  querelles  n'ont  aucun  fondement 
en  comparaison  du  sang  et  des  larmes  qu'il  faudra  pour 
les  éteindre,  et  qui  ne  les  éteindront  pas.  Les  Grecs  et 
les  Latins  ont  parlé  du  cœur  broyé  des  sœurs,  des 
épouses  et  des  mères  ;  ils  ont  dit  les  villes  dévastées, 
les  campagnes  désolées,  le  paisible  laboureur  dévoré 
dans  son  village  en  flammes,  égorgé  sur  le  sillon  qu'il 
avait  rempli  de  blé  pour  ceux  qui  le  tuent.  Massillon  a 
tonné  contre  l'ambition  des  rois,  armant  pour  s'agran- 
dir d'un  territoire  qui  ne  suffira  pas  à  la  sépulture  de 
ceux  qui  l'auront  conquis.  Il  aurait  pu  ajouter  que  , 
quand  même  la  conquête  pourrait  contenir  tous  les  ca- 
davres des  vainqueurs  à  côté  de  tous  les  cadavres  des 
vaincus,  le  profit  de  l'entreprise  n'en  vaudrait  pas  la  dé- 
pense. En  effet,  sur  cette  terre  conquise,  les  fils  des 
conquérants  seront  sujets  de  l'homme,  de  l'angoisse  et 
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de  la  mort,  exactement  comme  ceux  qui  l'occupaient 
et  comme  les*  conquérants  l'étaient  eux-mêmes  au  pays 
d'où  ils  sont  venus. 

Tout  cela  a  été  répété,  déclamé,  chanté.  Il  n'est  pas 
un  esprit  un  peu  cultivé  qui  ne  connaisse  ces  vocalises 
des  congrès  de  la  paix  et  ne  les  ait  en  sérieuse  considé- 
ration. Eux-mêmes,  les  puissants  qui  ont  préparé  la 
guerre  actuelle  par  tant  de  soins,  de  machines  et  de 
machinations,  ces  hommes  d'État  qui  ont  décrété  l'ex- 
termination de  trois  cent  mille  hommes,  —  davantage, 
s'il  le  faut,  —  ce  sont  des  philanthropes.  Ils  ont  dit  tout 
cela.  Ils  détestent  les  horreurs  de  la  guerre,  ils  détes- 
tent l'effusion  du  sang.  Entre  Troppmann  et  la  déclara- 
tion de  guerre,  ils  ont  récité  des  tirades  contre  le  bour- 
reau et  signé  la  grâce  de  plusieurs  assassins.  Ils  sou- 
haitent hautement  que  le  progrès  des  sentiments  d'hu- 
manité leur  permette  d'abolir  législativement  la  peine 
de  mort  et  la  guerre.  Et  au  fond,  tout  au  fond,  ils  ont 
l'orgueilleuse  pensée  d'abolir  l'expiation  sans  abolir  le 
crime. 

C'est  pourquoi  toutes  les  choses  sensées,  touchantes 
et  belles  que  l'on  peut  dire  sur  la  guerre,  ne  sont  ce- 
pendant que  des  formules  de  dérision  qui  écrasent  la 
raison  humaine  dès  qu'abandonnant  le  secours  de  Dieu, 
celle-ci  se  trouve  livrée  à  elle-même. 

La  guerre  a  été  perpétuelle  dans  le  genre  humain. 
Sorti  du  paradis,  le  premier  homme,  dit  Bossuet,  voit 
la  première  action  tragique.  Gain  tue  Abel  et  se  sauve, 
tremblant  qu'on  ne  le  tue.  Il  n'y  a  qu'une  famille,  et  la 
guerre  est  allumée  :  c'est  une  guerre  de  race,  c'est-à- 
dire  éternelle,  à  moins  d'un  médiateur  souverain  entre 
les  hommes  et  Dieu. 
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La  guerre  donc  existe,  elle  est  dans  le  sang  de 
l'homme  pécheur,  dans  sa  constitution  même;  le  péché 
originel  lui  a  fait  cette  infirmité  terrible.  «  Fièvre  conti- 
nue, dit  Joseph  de  Maistre,  marquée  par  d'effroyables 
redoublements.  »  L'heure  de  ces  redoublements  s'an- 
nonce par  des  signes  certains,  il  n'est  pas  difficile  de  la 
reconnaître  lorsqu'elle  approche  :  C'est  surtout,  dit  en- 
core Joseph  de  Maistre,  lorsqu'une  orgueilleuse  'philosophie 
se  flatte  d'abolir  l'expiation  dans  le  monde.  Et  cette  heure 
est  la  même  que  celle  où  les  peuples  se  font  des  idoles, 
des  veaux  d'or,  et  détournent  leur  cœur  des  voies  de 
Dieu. 

Quand  cette  heure  est  venue,  la  raison  qui  s'élève 
contre  la  folie  de  la  guerre,  et  l'éloquence  qui  en  décrit 
les  horreurs,  exercent  peu  d'empire.  Il  y  a  aussi  une 
raison  et  une  éloquence  pour  la  guerre.  Alors  il  devient 
facile  de  prouver  aux  hommes  qu'ils  doivent  s'entr'égor- 
ger  et  qu'il  leur  importe  d'aller  se  conquérir  une 
fosse  sur  la  terre  étrangère,  à  côté  d'un  ennemi  qu'hier 
ils  ne  haïssaient  pas  et  ne  connaissaient  pas.  Des  pré- 
textes inouïs  sont  mis  en  avant  et  acceptés  ;  de  vieilles 
rancunes  mille  fois  mortes,  des  injures  mille  fois  ren- 
dues et  mille  fois  oubliées  se  ravivent  ;  il  se  lève  des 
Tyrtées  absurdes,  il  en  renaît  de  plus  stupides.  Des  der- 
nières profondeurs  du  mépris  intellectuel  et  littéraire 
où  elle  croupissait  justement,  une  vieille  chanson  s'é- 
lance. Elle  n'a  ni  rime  ni  raison,  mais  elle  demande 
du  sang  ;  c'est  ce  qu'il  faut. 

«  Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  !  » 

Ceux  qui  proposent  l'abolition  de  la  peine  de  mort 
pour  les  assassins  donnent  le  la,  et  le  peuple  le  plus 
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spirituel  du  monde  chante  tout  entier  la  Marseillaise. 
Mais  quoi  !  les,  sœurs,  les  épouses  et  les  mères  aussi  la 
chantent,  et  les  petits  enfants  autour  de  leur  berceau, 
et  les  vieillards  sur  leur  siège  déjuges,  et  la  Sorbonne 
dans  sa  chaire  d'éloquence  sacrée,  et  plus  que  tous  le 
laboureur  en  délaissant  ses  sillons  enrichis  par  tant  de 
peines  dont  la  ruine  et  la  mort  seront  le  prix.  Voix 
graves,  voix  insensées  et  avinées,  voix  ridicules,  voix 
éplorées,  voix  pures  et  saintes,  voix  d'un  peuple  et 
d'un  monde.  C'est  la  fièvre,  c'est  l'heure  formidable  du 
redoublement. 

Spectacle  extérieurement  fou  et  abominable,  et  fait 
pour  donner  à  croire  que  Dieu  méprise  l'humanité  au- 
tant qu'elle  se  méprise  elle-même.  Au  fond,  cependant, 
spectacle  magnifique  et  auguste  !  Au  fond  apparaît  l'ex- 
piation, chose  de  Dieu. 

Des  ruines  qui  enfanteront  des  ruines,  un  million 
d'hommes  mis  à  mort  :  est-ce  donc  que  la  Providence 
permet  ces  catastrophes  pour  qu'un  Érostrate  puisse 
accrocher  dans  l'histoire  sa  figure  encore  médiocre  au 
milieu  de  la  flamme  et  du  sang  ? 

Non,  mais  le  monde  a  besoin  de  réapprendre  ce  qu'il 
a  voulu  trop  oublier.  Il  faut  qu'il  sache  que  les  sociétés 
ne  laisseront  pas  impunément  courir  certaines  idées  , 
car  ces  idées  à  leur  tour  imposent  certains  hommes, 
plus  prompts  encore  à  s'affranchir  de  leurs  devoirs  en- 
vers l'humanité  qu'ils  ne  sont  savants  à  affranchir  l'hu- 
manité de  ses  devoirs  envers  Dieu. 

Mais  en  même  temps,  la  chétive  et  coupable  huma- 
nité ne  cesse  pas  d'avoir  affaire  à  Dieu  «  dont  la  puis- 
sance se  signale  partout  en  pardonnant  aux  pécheurs 
et  en  leur  faisant  miséricorde.  »  L'expiation  est  une 
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«•race  qui  en  attire  d'autres.  Elle  réveille  l'esprit  de 
prière,  et  par  elle,  dans  le  inonde  châtié,  se  répand  une 
vigueur  de  vertu.  Dieu  promène  la  guerre  sur  le  genre 
humain,  comme  le  médecin  promène  le  feu  sur  un 
membre  paralysé  ou  gâté.  Comme  le  médecin  emploie 
les  poisons,  la  Providence  divine  emploie  les  fléaux, 
pour  guérir.  Et  c'est  pourquoi  il  y  a  des  poisons  et  des 
fléaux.  Si  Dieu  ne  voulait  pas  guérir,  il  ne  frapperait 
pas. 

[1  frappe  et  il  guérit.  Toute  guerre  est  le  moyen  de  sa 
miséricorde  autant  que  le  décret  de  sa  justice.  La  main 
qui  ne  semble  qu'irritée  relève,  prépare,  répare.  La 
France  vaut  mieux  depuis  un  mois,  est  plus  grande  et 
plus  réellement  forte  qu'avant  la  guerre,  un  meilleur 
avenir  lui  est  fait.  Il  y  a  un  mois,  nous  étions  en  plein 
Louis  XV.  Art,  politique,  philosophie,  gouvernement, 
mœurs  et  morale,  tout  sentait  cette  époque  de  débauche 
énervée.  Paris  n'était  qu'un  atelier  de  cloute  universel, 
d'universelle  division,  d'universelle  luxure  et  d'univer- 
sel dégoût.  Il  en  reste,  de  ce  Paris-là  !  Mais  même  dans 
cette  terre  promise  des  mauvaises  herbes,  aujourd'hui 
quel  changement!  Des  hommes  se  lèvent  de  cette  fange, 
s'en  dégagent,  et  le  café-chantant  de  l'Europe  devient 
un  camp  austère.  Les  moustiques  pestilentiels  sont  as- 
phyxiés par  la  fumée  de  la  poudre;  les  faquins,  les  his- 
trions et  les  proxénètes  voient  tous  les  jours  baisser  de 
plusieurs  crans  la  puissance  qu'ils  avaient  usurpée.  La 
guerre  a  fait  ce  prodige  :  elle  a  rendu  un  cœur  à  ceux  qui 
n'en  avaient  plus,  et  dans  ce  cœur  elle  a  mis  un  amour, 
l'amour  de  la  patrie.  Il  y  a  de  grandes  actions,  de  grandes 
résolutions,  on  admire  les  héros,  on  retrouve  le  sens 
du  sublime.  Des  paroles  de  feu  viennent  des  camps  et 
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brûlent  le  rire  des  blêmes  farceurs.  On  se  répète  les  dé- 
pêches également  belles  de  Bazaine  victorieux  et  de  Mac- 
Manon  vaincu  :  «  Je  me  suis  battu  tout  le  jour,  f  ai  perdu  la 
bataille.  Envoyez-moi  des  munitions  et  des  vivres!  »  Et  ce  mot 
héroïque  des  soldats  de  Mac-Mahon,  dignes  de  lui  : 
«  Maréchal,  pourquoi  pleurez-vous?  Vos  soldats  vous  ont-ils 
refusé  d'aller  à  la  mort?  »  Nous  voilà  loin  de  la  Duchesse  de 
Gèrolstein,  si  chère  aux  boule vardiers  et  aux  rois. 

L'esprit  de  sacrifice  est  partout  tranquille,  fier,  plein  de 
mépris  pour  quelques  derniers  sots  qui  ne  craignent  pas 
le  ridicule  de  s'offrir  en  exemple  lorsqu'ils  peuvent 
prendre  de  si  belles  leçons.  D'un  œil  ferme  on  regarde 
crouler  le  biblot,  on  voit  la  hache  abattre  les  bois  sacrés  ; 
d'une  main  ferme,  on  fond  le  veau  d'or  pour  en  faire  des 
balles  ;  et  le  grand  amour  de  la  patrie  et  le  grand  hon- 
neur, qui  l'emportent  sur  l'avarice,  triomphent  aussi 
de  l'esprit  de  sédition. 

Ainsi  la  France  guerrière  se  dépouille  de  l'habit  de 
baladine  qu'une  longue  conjuration  lui  avait  fait  revê- 
tir. Comme  Achille,  elle  se  reconnaît  en  voyant  des 
armes.  Ainsi,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  la  race  bapti- 
sée se  relève  sous  le  poids  sacré  et  la  bénédiction  san- 
glante de  l'épreuve.  —  L'habile  Prussien  n'avait  point 
prévu  ce  retour.  Il  y  a  des  choses  que  l'habile  Prussien 
ne  peut  prévoir.  Il  nous  croyait  trop  amollis  et  trop  di- 
visés. Le  roi  de  Prusse  a  visité  Paris.  Il  disait,  rentré 
dans  sa  Prusse  :  «  C'est  une  ville  aimable,  très-belle, 
pleine  de  modistes,  de  caricaturistes  et  de  prostitutions 
en  tous  genres: je  ne  crains  pas  Paris!  »  Ce  n'était  point 
mal  raisonné.  Mais  il  fallait  tout  voir.  Le  sage  roi  a  par- 
couru les  boulevards,  mais  n'a  point  visité  les  églises. 
Il  a  pris  Paris  pour  la  France  et  ne  s'est  point  douté 
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qu'il  existe  un  autre  Paris,  tout  semblable  à  la  France 
qui  ne  ressemble  point  à  Paris.  11  sait  ce  qu'il  y  a  dans 
ses  églises  à  lui  et  ce  qui  peut  en  sortir  ;  il  ignore  quels 
arsenaux  et  quelles  forteresses  sont  nos  églises  à  nous, 
d'où  l'on  emporte  l'armure  du  vrai  baptême,  d'où  l'on 
prie  la  Vierge,  où  l'on  reçoit  l'Eucharistie. 

Oui,  nous  avons  péché  ;  oui,  ceux  par  qui  nous  avons 
mérité  d'être  conduits  et  dont  nous  avons  trop  subi  la  con- 
duite, nous  ont  fait  entrer  dans  cette  guerre  par  un  coup 
de  trahison  que  personne  de  nous  ne  leur  demandait  et 
n'aurait  prévu.  Nous  pouvions  être  défenseurs  de  la  jus- 
tice, nous  sommes  fuyards  du  devoir.  Le  roi  de  Prusse, 
qui  lit  l'Écriture  sainte,  a  pu  se  souvenir  du  conseil  que 
l'Ammonite  Achior  donne  à  Holopherne,  qui  était  le 
Moltke  du  roi  d'Assyrie  :  «  Seigneur,  informez-vous  si 
«  ce  peuple  a  commis  quelque  faute  contre  son  Dieu,  et 
«  alors  allons  les  attaquer,  parce  que  leur  Dieu  vous  les 
«  livrera1.  »  Mais  l'infirmité  du  roi  de  Prusse,  protes- 
tant, est  de  ne  pas  tout  entendre  dans  l'Écriture  sainte, 
encore  plus  que  de  ne  pas  tout  voir  en  pays  catholique. 
Il  n'a  pas  compté  sur  la  prière  de  Judith,  il  ne  sait  pas 
quel  mystère  ravit  l'éclat  du  baptême  au  front  du  pé- 
cheur, et  ce  que  fait  le  Dieu  de  l'Eucharistie  lorsqu'il 
trouve  encore  en  Juda  «  quelques  bonnes  pensées.  » 

Achior  dit  aussi  à  Holopherne  :  «  Si  ce  peuple  n'a  pas 
«  offensé  Dieu  (c'est-à-dire  s'il  s'est  repenti,  s'il  désa- 
«  voue  et  veut  réparer  ses  offenses),  alors  nous  ne  pour- 
o  rons  lui  résister  :  leur  Dieu  prendra  leur  défense  et 
«  nous  deviendrons  l'opprobre  de  toute  la  terre.  »  La 
suite  est  au  même  livre  de  Judith  :  «  Chaque  ville  et 

1  Paralip. 
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«  chaque  province,  ayant  choisi  les  plus  braves  de  ses 
«  jeunes  gens,,  leur  fit  prendre  les  armes  et  les  envoya 
«  après  les  Assyriens.  Ils  les  poursuivirent  jusqu'aux 
«  extrémités  des  confins  de  leur  pays,  passant  au  fil  de 
«  l'épée  tout  ce  qu'ils  rencontraient.  »  Et  maintenant, 
roi  des  Borusses,  comprenez  l'Écriture  sainte  ! 

Vous  aviez  bien  pris  vos  dispositions,  bien  choisi 
votre  moment;  vos  espions  vous  avaient  informé  de 
nos  faiblesses  et  de  nos  fautes,  vous  étiez  muni  d'en- 
gins nouveaux,  et  vos  soldats  connaissaient  la  topogra- 
phie du  pays  à  conquérir.  Mais  la  France  a  reçu  le  vrai 
baptême,  il  reste  en  elle  de  bonnes  pensées:  elle  a  la 
Vierge  et  l'Eucharistie  :  bientôt  vos  professeurs  et 
pédants  de  guerre  sauront  ce  que  c'est  qu'un  peuple 
guerrier. 

A  travers  ses  oublis,  il  y  a  une  chose  que  le  peuple 
de  France  n'a  pas  oubliée.  Il  a  donné  à  Dieu  des  prêtres, 
Dieu  lui  a  donné  des  soldats.  Il  a  bâti  à  Dieu  des  tem- 
ples, Dieu  lui  gardera  son  territoire.  Par  ses  mission- 
naires, plus  qu'un  autre  peuple,  il  a  voulu  conquérir  à 
Dieu  des  nations,  Dieu  lui  rendra  des  victoires.  Non, 
non,  le  peuple  dont  les  fils  se  répandent  sur  toute  la 
surface  de  la  terre  pour  agrandir  l'empire  du  Christ  ne 
sera  pas  jeté  en  proie  à  cette  louve  prussienne  qui  ne 
veut  que  s'agrandir  elle-même.  Son  Romulus  fut  un 
voleur  d'églises,  son  César  ne  sera  qu'un  Augustule. 
Berlin  ne  deviendra  pas  la  nouvelle  Rome.  Rome  est 
faite  ailleurs,  et  la  France  se  retrouve.  Quelle  que  soit 
l'épreuve,  la  France  se  retrouvera  tout  entière  ;  et  l'épée 
victorieuse  du  Franc,  sortie  de  l'ignoble  fourreau  philo- 
sophique et  véritablement  prussien  où  l'avait  enfermée 
Voltaire,  dérouillée  dans  cette  lutte  et  resplendissante  de 
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son  ancien  éclat,  s'étendra  sur  le  roi  pacifique  du  monde 
promis  à  Jésus-Christ. 

David,  dont  nous  sommes  le  peuple  continué  par  Jé- 
sus-Christ, chantait  :  «  Béni  soit  Dieu  qui  m'a  fait  pour  la 
guerre  et  qui  a  dressé  mes  mains  au  combat  pour  la 
vérité  de  Dieu  !  »  Nous  chanterons  encore  ce  chant,  la 
véritable  Marseillaise  des  Francs  et  de  la  race  baptisée. 
L'épée  à  la  main,  l'Eucharistie  dans  les  plis  de  notre 
drapeau,  nous  chanterons  le  chant  de  David  contre  tout 
peuple  et  toute  race  qui  voudrait  abolir  ou  fausser  le 
baptême.  Et  nous  irons  prendre  sur  l'autel  de  Pierre, 
affranchi  par  nous,  l'onction  qui  sacrera  les  peuples,  et 
la  clef  qui  doit  ouvrir  à  la  race  humaine  un  nouvel  et 
plus  grand  avenir. 

XIV 

D'antres  Prussiens. 

23  août. 

Lorsque  le  sort  d'une  bataille  peut  amener  les  Prus- 
siens aux  portes  de  Paris,  il  y  a  en  France  et  dans  Paris 
des  hommes  qui  semblent  avoir  le  dessein  de  faire  assas- 
siner les  prêtres. 

Un  mot  d'ordre  est  certainement  donné  pour  obtenir 
ce  résultat  patriotique.  Des  maisons  religieuses  ont  été 
attaquées,  le  même  jour,  dans  plusieurs  villes.  Les  plus 
stupides  calomnies  contre  le  Saint-Père  sont  répandues 
au  même  instant  dans  les  campagnes  les  plus  éloignées. 
On  colporte  que  le  Pape  est  d'accord  avec  le  roi  de 
Prusse,  qu'il  le  bénit,  qu'il  lui  fournit  des  millions,  qu'il 
lui  avait  promis  de  le  sacrer  quand  il  aurait  vaincu  la 
France. 
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Cela  est  cru  de  la  stupidité  publique,  qui  croit  que 
l'on  empoisonne  les  fontaines  en  cas  de  choléra,  et  qui 
a  cru,  tout  à  l'heure,  dans  la  Dordogne,  que  l'infortuné 
M.  de  Monéïs  était  Prussien.  De  nombreuses  lettres 
écrites  de  divers  points  de  la  France  nous  informent  de 
cet  état  de  choses,  ajoutant  qu'il  est  urgent  d'y  prendre 
garde. 

Une  étincelle  suffirait  pour  allumer  l'incendie  inté- 
rieur que  le  Prussien  attendait  avant  la  guerre,  et  qui 
lui  serait  encore  plus  utile  en  ce  moment.  La  France 
n'a  plus  qu'un  jour,  si  elle  a  le  jour  tout  entier,  pour 
prévenir  cet  incendie.  Une  fois  allumé,  elle  n'aurait  ni 
le  moyen  ni  le  temps  de  l'éteindre. 

Sans  doute  on  a  peine  à  comprendre  une  pareille  con- 
juration, du  moins  de  la  part  de  beaucoup  de  ceux  qui 
s'y  engagent.  Elle  existe  néanmoins,  et  ceux  qui  s'y 
engagent  sciemment  ou  non,  sont  nombreux.  Nous  avons 
eu  les  propositions  et  discours  de  M.  le  député  Girault 
et  ses  amis.  Nous  croyons  assez  volontiers  que  M.  Gi- 
rault est  innocent.  Il  est  vraisemblable  que  ce  «  galant 
homme,  »  comme  le  nomme  prudemment  M.  le  profes- 
seur d'éloquence  sacrée  Loyson,  ne  va  pas  loin  en  phi- 
losophie prussienne.  Il  ne  parlerait  pas  des  Welches 
comme  Voltaire.  Mais  ses  amis  sont  déjà  bien  disposés 
à  croire  que  la  terreur  en  France  serait  le  meilleur 
moyen  de  nous  débarrasser  des  Allemands  ;  et  en  tout 
cas,  dans  l'espoir  qu'elle  les  débarrasserait  au  moins  de 
Dieu,  ils  en  useraient.  Il  y  a  aussi  des  journaux  qui 
forment  cette  belle  conception  et  qui  la  servent  avec 
zèle. 

Nous  en  avons  nommé  quelques-uns.  Le  Journal  des 
Débats  a  commencé  ou  plutôt  il  a  continué  une  tactique 
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dont  il  a  l'habitude.  Le  Temps,  protestant,  né  de  la  con- 
fiance et  du  sourire  de  M.  le  duc  de  Persigny,  suit  de 
près  le  Journal  des  Débats  et  mérite  d'être  signalé.  Il 
donnait  hier  une  prétendue  «  correspondance  de  Rome,  » 
qui  parle  du  sentiment  du  Pape  et  des  «  prélats  de 
Rome  »  de  manière  '  à  seconder  parfaitement  les  plans 
prussiens. 

Il  est  absolument  impossible  qu'un  monsieur  qui  rem- 
plirait à  Rome  les  importantes  fonctions  de  correspon- 
dant du  Temps,  soit  en  relations  avec  les  «  prélats,  »  de 
façon  à  savoir  ce  qu'ils  disent  et  ce  qu'ils  pensent.  Ou 
ce  monsieur  est  un  pauvre  diable  qui  ne  pourrait  pas 
gagner  sa  vie  à  Paris,  ou  c'est  quelque  bas  employé 
d'ambassade  qui  fait  ce  métier  pour  ajouter  à  son  mai- 
gre gage,  peut-être  aussi  pour  assouvir  la  haine  de  sa 
bassesse  contre  Rome,  qui  est  honnête,  et  la  haine  de 
son  orgueil  contre  la  société,  qui  le  laisse  dans  les  bas- 
fonds.  Plusieurs  sont  loin  de  dédaigner  cet  appoint.  Vol- 
taire a  des  propos  sévères  sur  les  nouvellistes  :  «  Le 
«  monde  veut  des  nouveautés,  et  la  canaille  immense 
«  des  écrivains  subalternes  attend  ces  nouveautés  pour 
«  faire  rire  et  gagner  un  écu.  —  J'avoue  que  les  polis- 
«  sons  qui,  de  leur  grenier,  gouvernent  le  monde  avec 
•  leur  ôcritoire,  sont  la  plus  sotte  espèce  de  tous.  » 
Mais  Voltaire  n'avait  pas  encore  l'idée  du  journal;  sa 
courte  vue  n'entrevoyait  pas  l'envie  impuissante  de  là 
scélératesse  irritée  endoctrinant  l'ignorance  et  la  folie. 

Nous  donnerons  cependant  un  avis  à  ceux  qui  jouent 
ce  jeu,  non  pas  bien  entendu  à  ces  écrivains  d'en  bas, 
qui  n'ont  et  qui  n'auront  jamais  une  place  honorable 
dans  une  société  régulière.  Ils  sont  sans  autel,  sans  en- 
fants, sans  tombeaux,  déracinés  de  toute  patrie,  et  il  leur 
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importe  peu  que  tout  croule  dans  le  monde,  au  con- 
traire !  Il  n'y  a  «ml  moyen  de  les  effrayer  ni  de  les  atten- 
drir. L'avis  est  pour  ceux  qui  leur  fournissent  les 
moyens  d'imprimer.  A  ceux-ci,  qui  ont  des  maisons  et 
des  rentes,  nous  disons  que  la  première  pierre  qui  tom- 
bera de  l'Église  écrasera  les  maisons  voisines,  et  ces 
maisons  en  tombant  feront  crouler  les  autres  ;  et  quand 
le  feu  s'allumera  là-dedans,  il  brûlera  le  Grand-Livre, 
suivant  le  souhait  de  Proudhon.  Plusieurs  de  ceux  qui 
écrivent  s'en  inquiètent  médiocrement.  Ils  auront  les 
plaisirs  du  spectacle,  et  comme  leur  plume  ne  les  nour- 
rit pas  au  gré  de  leur  appétit,  ils  mangeront  les  cada- 
vres. La  pitance  abondera.  Nec  est  finis  cadaverum,  disait 
le  prophète,  en  des  temps  avec  lesquels  le  nôtre  n'est 
pas  sans  analogie. 

Mais  le  bourgeois  qui  se  consolerait  encore  de  voir 
les  Prussiens  à  Paris  pourvu  qu'il  n'y  vint  plus  de 
prêtres,  et  qui  est  si  content  déjà  de  ne  plus  voir  de 
Français  à  Rome;  le  bourgeois,  qui  ne  veut  pas  plus  de 
médiateur  entre  les  peuples  qu'il  n'en  veut  entre 
l'homme  et  Dieu,  le  noble  et  fier  bourgeois,  enfin  vain- 
queur du  Christ,  sera  très-malheureux  en  ce  temps-là. 

C'est  pourquoi  nous  avons  cessé  de  dire  au  bourgeois 
qu'il  avait  tort  de  tant  rire  de  l'Église  et  de  tant  la  per- 
sécuter. Lorsqu'il  n'y  aura  plus  de  prêtres,  meunier  Gi- 
rault,  il  n'y  aura  plus  de  moulin,  il  n'y  aura  plus  de 
rentes,  il  n'y  aura  plus  de  boulevards,  et  même  les  fonds 
placés  à  l'étranger  périront. 

Cela  donc  vous  regarde,  et  vous  regarde  plus  que  les 
prêtres  et  ceux  qui  partageront  leur  sort.  Les  catho- 
liques n'ont  pas  tant  sujet  de  craindre.  Pour  eux  il  y  a 
autre  chose.  Leur  mort  sera  le  martyre.   Ils    diront, 
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comme  les  Machabées,  qu'il  leur  est  plus  doux  de  mou- 
rir que  de  voir  les  maux  de  la  patrie. 

Mais  vous  autres,  vainqueurs  du  Christ  par  la  maiu 
des  Prussiens,  vous  serez  justiciés! 

XV 

Lettre  d'an  prussien  gîrardinesque.  —  Réponse. 

25  août. 

M.  Emile  de  Girardin,  pour  donner  aux  Français  de 
la  confiance,  de  la  confiance,  s'était  laissé  aller  à  croire 
que  le  balai,  et  au  plus  la  crosse  du  fusil  ajoutés  à  la 
plume  du  journaliste  et  au  crayon  du  caricaturier,  suf- 
firaient pour  battre  les  Prussiens.  Il  en  a  dit  quelque 
chose  dans  des  lettres  «  patriotiques  »  qu'il  a  publiées. 
Un  Prussien  lui  a  répondu,  et  M.  de  Girardin  imprime 
la  lettre  prussienne.  Le  Prussien  aussi,  lorsqu'il  écri- 
rai! ,  avait  confiance,  confiance,  et  il  dit  à  M.  de  Girar- 
din des  choses  qui  ne  manquent  pas  toutes  de  gravité. 
Nous  mettons  sa  lettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 
Ils  la  comprendront  mieux  peut-être  que  le  publiciste 
fameux  à  qui  elle  est  adressée.  Elle  a  d'ailleurs  ceci  de 
remarquable,  qu'elle  confirme  tout  ce  que  la  presse  alle- 
mande nous  a  révélé  du  plan  prussien. 

«  Saint- Avold,  19  août. 

«  Monsieur  de  Girardin, 

«  Un  de  nos  nombreux  compatriotes  à  Paris  vous  fera  parvenir 
ces  quelques  mots  de  réponse  à  vos  rodomontades,  jqui  ont  excité 
dans  notre  camp  une  hilarité  aussi  bruyante  qu'une  de  nos 
bombardes.  Vous  avez  fait  un  pari,  je  vous  en  fais  un  autre. 

«  Je  vous  jure  sur  l'honneur  de  vous  payer  vingt  mille  francs, 
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si  mon  régiment  ne  défile  pas  devant  votre  palais  de  l'avenue  du 
Roi-de-Romc  avant  le  15  septembre  prochain 

«  Savez-vous  d  où  nous  vient  la  certitude  de  vous  vaincre  ? 

«  Faites-en  part  à  vos  amis,  si  vous  voulez,  mais  ne  retranchez 
pas  un  mot  de  ce  que  je  vais  dire. 

«  C'est  : 

«  1°  Parce  que  nous  avons  l'appui  moral  de  l'Europe; 

«  2°  A  cause  de  la  supériorité  de  notre  artillerie,* 

«  3°  Parce  que  tous  nous  voulons  l'unité  germanique.  (L'idée 
des  annexions  vient  de  votre  Empereur,  qui  a  eu  pour  imitateurs 
MM.  de  Cavour  et  de  Bismark.) 

«  4°  Parce  que  nos  soldats  sont  bien  commandés  et  que  nous 
n'avons  pas  chez  nous  de  divisions  d'intérêts,  de  principes,  et 
point  d'insubordination  comme  vos  mobiles,  —  que  nous  crai- 
gnons moins  que  des  collégiens;  —  chacun  de  nos  soldats  a 
l'instruction  d'un  de  vos  officiers; 

«  5°  Parce  que  nous  combattons  pour  la  civilisation,  c'est-à- 
dire  pour  l'émancipation  de  l'homme  par  l'instruction. 

«  Comment  un  homme  comme  vous  n'a-t-il  pas  vu  que  l'ave- 
nir appartient  aux  races  septentrionales  ou  protestantes? 

«  Voyez  les  États-Unis  pour  l'Amérique.  Que  sont  à  côté  d'eux 
les  petits  États  de  race  latine  ?  Des  républiquettes  toujours  en 
guerre  civile,  sans  force  morale,  sans  autre  culte  que  la  supers- 
tition de  leurs  ancêtres  les  Inquisiteurs. 

«  En  Europe,  les  deux  Péninsules  et  la  France  ne  sont-elles 
pas  en  décadence?  En  vain  nous  donnerions  un  roi  à  l'Espagne; 
votre  voisine  la  catholique  doit  vous  apprendre  ce  qu'est  ce  pays. 
L'Italie  dégénérée  à  l'ombre  des  mêmes  préjugés;  le  catholicisme 
idiotihe  (est-ce  bon  français?).  La  France  décline  depuis  qu'elle  a 
sacrifié  sa  sûreté  à  l'arbitrage  d'un  homme  qui  a  toujours  menti 
tant  avec  nous  qu'avec  vous.  Vous  voyez  où  vingt  ans  de  despo- 
tisme vous  ont  conduits;  vous  avez  voulu  l'empire-paix  et  vous 
avez  l'empire  guerre,  l'invasion  et  la  perte  de  deux  provinces, 
car  nous  les  garderons.  Vous  vous  êtes  liés  à  la  dynastie  des 
Bonaparte  par  crainte  de  la  sociale  !  C'est-à-dire  que  vous  avez 
voulu  éviter  Charybde  et  que  vous  êtes  tombés  dans  Scylla. 

«  Voyez  la  chose  :  au  premier  Napoléon,  nous  et  l'Europe  nous 
avons  repris  les  conquêtes  de  la  République,  au  deuxième  nous 
prenons  le  neuvième  de  votre  pays,  sans  parler  des  frais  de  guerre 
que  vous  allez  nous  payer. 
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«  Dieu  sera  avec  ceux  qui  veulent  le  progrès;  c'est  pourquoi  il 
vous  délaisse.  (Croyez-vous  en  Dieu  seulement?) 

«  Vous  avez  le  suffrage  universel  et  vos  électeurs  ne  savent  pas 
lire;  c'est  là  votre  arme  la  plus  dangereuse.  A  vrai  dire,  sans 
votre  Ledru-Rollin,  qui  vous  a  donné  ce  mode  de  vote,  vous  n'en 
seriez  pas  là;  mais  la  Providence  fait  tout  pour  le  mieux.  L'Alle- 
magne, terre  classique  du  libre  examen,  qui  avait  Luther  quand 
on  ne  savait  pas  chez  vous  ce  que  c'est  que  la  logique,  l'Alle- 
magne est  destinée  à  être  pour  l'Europe  ce  que  le  pays  de  Fran- 
klin est  pour  l'Amérique. 

«  N'oubliez  pas  mon  pari  et  répondez-moi  à  Genève,  8,  rue 
du  Mont-Blanc  :  M.  Westermann,  pour  remettre  (en  France)  aix 

«  Colonel  Fred.  Von'Holstein.  » 


Ce  Prussien  était  fier  le  19  août.  Il  ignore  qu'il  est  lui- 
même  une  manière  de  Girardin,  non-seulement  par  sa 
confiance,  mais  encore  par  ses  idées.  M.  de  Girardin  est 
<-  émancipateur  de  l'homme  par  l'instruction,  »  protes- 
tant (nulle  nécessité  de  croire  en  Dieu  pour  cela),  et 
beaucoup  d'autres  choses  semblables.  Rien  n'empêche 
que  le  Prussien  ne  soit  un  nourrisson  de  M.  de  Girar- 
din. Si  ce  savant  colonel  croit  que  Luther  est  un  honneur 
pour  l'Allemagne  et  qu'il  a  inventé  la  logique,  M.  de 
Girardin  l'a  dû  dire  maintes  fois,  à  moins  qu'il  n'ait 
réservé  l'honneur  de  l'invention  de  la  logique  pour  lui- 
même.  Et  quant  à  l'assurance  avec  laquelle  ce  même  sa- 
vant prussien  donne  l'avenir  aux  «  races  septentrionales 
ou  protestantes,  »  c'est  un  don  que  lui  a  fait  depuis  long- 
temps la  Revue  des  Deux-Mondes,  et  que  la  multitude  des 
penseurs  et  écrivains  français,  acharnés  depuis  un  siècle 
à  dilî'amer  le  catholicisme,  ne  lui  prendront  pas.  M.  de 
Girardin  est  convaincu  de  cette  supériorité  tout  comme 
lui,  plus  que  lui  peut-être,  et  n'a  ni  le  droit  ni  le  moyen 
de  soutenir  le  contraire. 

v.  5 
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L'idée  de  la  prépondérance,  ou  plutôt  de  l'empire 
absolu  réservé  au  Nord,  à  la  Prusse  particulièrement, 
est  tout  simplement  une  idée  française.  Voltaire  chan- 
tait cela  au  Prussien  athée  bien  avant  la  naissance  du 
Prussien  girardinesque  :  «  Vous  êtes,  Sire,  le  fondateur 
«  d'une  très-grande  puissance.  Vous  tenez  un  des  bras  de 
'>  la  balance  de  l'Europe.  Je  ne  sais  où  vous  vous  arrè- 
<  lerez,  mais  je  sais  que  l'aigle  de  Prusse  va  bien  loln. 
«  Je  supplie  cet  aigle  de  jeter  sur  moi  chétif,  du  haut 
«  des  airs,  un  de  ces  rayons  qui  raniment  le  génie  éteint.  » 
Voilà  qui  est  prussien  dans  les  moelles.  Nous  propo- 
sions l'autre  jour  de  l'inscrire  sur  le  piédestal  du  Vol- 
taire-Chevreau. 

Est-ce  que  ce  petit  morceau  ne  contient  pas  tout  ce 
qui  est  dans  la  lettre  du  Prussien  de  M.  de  Girardin  ?  Et 
est-ce  que  M.  de  Girardin  a  le  moindre  mot  de  son  fonds 
à  dire  contre  la  statue  du  Voltaire-Chevreau  érigée  par 
la  presse  française  ? 

La  seule  chose  qui  soit  bien  en  propre  au  Prussien, 
c'est  de  se  croire  une  mission  divine.  Le  Français  éclairé 
ne  croit  pas  assez  en  Dieu  pour  inventer  un  pareil  dé- 
tail. Si  M.  de  Girardin  le  disait,  ce  serait  à  dessein  de 
se  donner  un  petit  reflet  mystique,  dans  un  moment  de 
coquetterie  littéraire. 

11  est  bien  vrai,  cependant,  que  le  Prussien  a  une 
mission.  Seulement,  lorsqu'il  ajoute  :  «  Dieu  sera  avec 
ceux  qui  veulent  le  progrès,  »  il  tombe  enfin  dans  la 
^utlise  familière  aux  publicistes  français,  qu'il  a  trop 
lus,  comme  toute  l'Europe.  Le  progrès  prusso-voltai- 
rien,  Bulozo-voltairien ,  Girardino-Havino-Bonaparto- 
voltairien,  le  progrès  qui  consiste  à  rejeter  Jésus-Christ 
fin  monde  social  et  ;i  remplacer  Dieu  par  89,  n'est  pas 
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celui  que  Dieu  favorise;  la  mission  donnée  à  la  Prusse 
en  ce  moment  n'est  pas  d'accomplir  ce  progrès-là. 

La  mission  de  la  Prusse  est  d'apporter  ses  idées  de 
Prusse,  idées  voltairiennes,  sous  le  tranchant  de  l'épée 
française.  Si  nous  n'avions  que  nos  écrivains  et  nos 
principes  de  89,  la  statue  de  Napoléon  et  la  statue  de 
Voltaire,  les  deux  anges  de  Louis-Philippe,  roi  de  89, 
viraient  la  fumée  d'un  camp  ennemi.  L'une  n'en  pour- 
rait être  surprise,  l'autre  assurément  n'en  serait  pas 
offensée.  Mais  il  y  a  le  vieux  soldat  et  la  vieille  épée  de 
la  France,  et  Dieu  est  avec  ceux  qui  défendent  la  patrie. 
(!eux-là  sont  encore  les  mêmes  qui  proclamaient  le 
Christ  roi  des  Francs. 

Nous  pouvons  bien,  hélas  !  être  un  peuple  et  une 
armée  de  pécheurs,  c'est  ce  qu'il  faut  pour  subir  des 
revers  ;  mais  la  Prusse  constitue  un  peuple  et  une  ar- 
mée d'athées,  c'est  ce  qu'il  faut  pour  périr.  Entre  le 
pécheur  et  l'athée,  il  y  a  une  différence  que  M.  de  Girar- 
ilin  et  son  Prussien  ne  saisissent  pas,  mais  qui  est  celle 
de  la  vie  et  de  la  mort. 

En  sorte  qu'au  fond  la  bataille  se  livre  pour  l'Église. 
et  que  voilà  toute  la  troupe  de  Voltaire,  tout  le  peuple 
de  89  obligé  de  travailler  et  de  suer  sang  et  eau  pour  la 
gagner.  Il  y  a  de  ces  dérisions  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie,  de  la  logique  et  du  libre  examen. 

Ajoutons  à  l'honneur  de  ces  mauvais  logiciens  qu'ils 
ont  vraiment  du  cœur  à  l'ouvrage,  et  que  leur  patrio- 
tisme se  moque  glorieusement  de  leur  raison. 
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XVI 

Le    Prussien    de    M.   de    Girardin.    —    Philosophie 
de    l'histoire. 

26  août. 

Refaisons  un  tour  sur  ce  Prussien  de  fer  et  de  plume, 
qui  se  croit  invincible  à  la  plume  comme  au  fer.  Invin- 
cible au  fer,  puisqu'il  écrit  de  Saint- Avold  en  France  ; 
invincible  à  la  plume,  puisqu'il  pousse  l'alinéa  aussi 
facilement  que  M.  de  Girardin  lui-même,  dans  le  fran- 
çais même  de  M.  de  Girardin. 

L'originalité  de  ce  Prussien  consiste  en  ce  qu'il  est  la 
frappante  image  d'un  libéral  français.  Il  en  a  les  idées 
historiques,  politiques  et  sociales,  et  jusqu'à  la  littéra- 
ture. Il  pourrait  écrire  naturellement  dans  tous  les 
journaux  de  toutes  les  nuances  révolutionnaires,  depuis 
le  Charivari,  dont  il  a  la  grâce  pétillante,  jusqu'à  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  dont  il  a  le  profond.  M.  Buloz 
n'aurait  qu'un  léger  blanchissage  à  lui  donner.  Il  serait 
au  Siècle  comme  chez  lui,  sans  blanchissage.  On  peut 
dire  que  ce  Prussien  est  né  rédacteur  du  Siècle. 

En  un  moment  où  l'on  doit  s'interdire  sévèrement 
tout  acte  de  guerre  civile,  c'est  un  avantage  bien  pré- 
cieux de  rencontrer  ainsi  toute  la  forfanterie  et  toute  la 
bêtise  française  dans  un  seul  Prussien  ! 

Ce  long  combat  de  la  France  contre  Dieu,  c'est-à-dire 
contre  elle-même,  contre  son  histoire,  contre  sa  gloire, 
contre  sa  force  et  contre  sa  destinée  ;  le  blasphème  voi- 
lai rien  et  la  brutalité  révolutionnaire,  le  pédantisme 
doctrinaire  et  l'hypocrisie  philosophique,  la  rêvasserie 
humanitaire  et  l'arrogance  de  la  force  qui  se  croit  la 
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science  el  la  pensée,  tout  aboutit  là,  tout  sert  à  former 
ce  Prussien.  Et  le  Prussien,  enivré  de  se  voir  vainqueur 
à  Saint-Avokl,  ne  doute  plus  que  Dieu  ne  soit  protestant 
et  Prussien. 

Après  un  siècle  de  travail,  corrompant  par  tous  les 
moyens  toute  morale  et  tout  bon  sens,  ils  ont  fait  ce 
rude  animal,  et  Font  accru  sur  la  terre  jusqu'à  lui 
mettre  quasi  autant  d'intelligence  sous  les  pieds  qu'il  a 
d'insolent  orgueil  dans  la  tête.  Le  voilà  !  Il  déclare  qu'il 
est  la  science,  la  liberté  et  l'avenir,  et  ils  ne  savent  que 
répondre,  car  ils  l'ont  dit  eux-mêmes,  ajoutant  seule- 
ment qu'ils  ont  autant  de  muscles  que  lui.  Mais  s'il  a 
Vidée,  à  quoi  bon  leurs  muscles  ?  Yéritablement  il  est 
leur  'science,  leur  liberté,  leur  avenir.  Voudront-ils  em- 
ployer leurs  muscles  à  écraser  tout  cela,  uniquement 
pour  avoir  la  gloire  et  le  plaisir  de  le  distribuer  eux- 
mêmes  au  reste  du  globe  ? 

La  Prusse  est  le  péché  de  l'Europe,  comme  César  fut 
le  péché  de  Rome  et  du  monde.  Une  fable  profonde 
nous  parle  de  cette  déesse  qui,  à  la  suite  d'un  mauvais 
commerce,  enfanta  des  chiens  dont  elle  fut  depuis  im- 
mortellement  dévorée  ;  et  la  Vérité  nous  dit  de  son  côté 
que  la  justice  élève  les  nations  et  que  le  péché  les  rend 
misérables.  Le  protestantisme  et  le  philosophisme  ont 
fait  la  Prusse,  nous  y  avons  travaillé,  nous  en  jouis- 
sons. Ainsi,  au  moment  le  plus  glorieux  et  le  plus  hon- 
teux de  l'histoire  des  hommes,  quand  la  lumière  du 
Christ  formait  un  nouveau  genre  humain,  quand  la  jus- 
tice et  l'amour  offraient  à  la  terre  la  liberté,  l'égalité  et 
la  fraternité,  en  ce  moment  la  vieille  erreur  donnait  le 
bilan  de  sa  philosophie,  de  sa  science  et  de  sa  politique  ; 
et  c'était  l'empire  de  Néron. 
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L'humanité  maudite  accouchait  de  ces  monstres  du- 
rables. Ils  naissaient  des  entrailles  de  la  malédiction, 
afin  de  s'opposer  au  Fils  de  Dieu,  né  de  la  Vierge  Marie. 
Car  la  malédiction  refuse  et  hait  la  bénédiction.  Et 
comme  l'Empire  et  Néron,  œuvres  du  péché,  sont  ap- 
parus à  l'aurore  du  Christ  pour  le  noyer  dans  le  sang, 
ainsi  le  Prussien,  si  le  courroux  de  Dieu  permet  qu'il 
soit  autre  chose  qu'un  fantôme,  aura  surgi  du  même 
fond  et  des  mêmes  causes,  au  moment  où  l'humanité 
chrétienne,  sortant  d'un  long  désastre,  se  range  autour 
de  Pierre  pour  rappeler  au  monde  appauvri  la  pléni- 
tude du  bienfait  de  Jésus.  Il  faut  certainement  empê- 
cher cette  renaissance,  il  faut  écraser  ce  dessein,  il  faut 
le  noyer  dans  le  sang  ! 

Le  Prussien  ne  se  gêne  pas  de  le  dire.  Il  parle  du 
christianisme  idiotifié  par  le  Pape  et  par  le  Concile,  et  il 
demande  si  ce  mot  idiotifié  est  bon  français  ?  Très-bon 
français,  Prussien!  Nous  avons  eu  un  fameux  auteur, 
nommé  Eugène  Sue,  mort  il  n'y  a  pas  longtemps,  en 
parfait  état  de  démence,  bavant  à  tremper  ses  matelas, 
nous  avons  encore  un  grand  philosophe  nommé  Qui- 
net,  écrivain  à  mettre  dans  l'Académie,  et  nous  en  pos- 
sédons quantité  d'autres  qui  ont  dit  tout  cela  bien  avant 
vous,  et  qui  le  répètent  dans  le  même  style.  Notre  Quiuel , 
quand  vous  tétiez  encore  à  l'école  du  soldat,  décrétait 
déjà  l'urgence  «  d'étouffer  le  catholicisme  dans  la  boue.  » 
Il  voulait  certainement,  par  cette  opération,  nous  dési- 
diotifier. 

Il  y  a  longtemps  que  nous  ne  manquons  pas  de  pen- 
seurs prussiens  !  Nous  avons  M.  About,  M.  Jourdan,  et. 
Bassinet,  et  Bouzier,  et  cent  autres  ;  nous  avons  notre 
ministre  de  l'intérieur,  S.  Exe.  M.  Chevreau,  qui  vient 
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d'ériger  une  statue  à  Voltaire,  lequel  adorait  l'aigle  de 
Prusse,  et  disait,  en  parlant  du  christianisme  «  idio- 
tifié  »  :  Écrasons  V Infâme  !  Soyez  bien  tranquille  sur  la 
bonne  qualité  de  votre  français,  Prussien  !  Il  a  cours,  et 
si  les  chances  de  la  guerre  vous  sont  défavorables,  vous 
pourrez  gagner  votre  vie  dans  les  journaux  libres-pen- 
seurs. Votre  langue  est  aussi  française  que  leur  pensée 
est  prussienne. 

Mais  si  vous  croyez  pour  cela  que  vous  êtes  maître 
de  la  France  et  du  monde,  et  que  Dieu  combat  avec  la 
Prusse  au  profit  de  la  Prusse,  c'est  ici  que  votre  philo- 
sophie de  l'histoire  vous  abuse  gravement,  quoique 
tout  à  fait  conforme  à  celle  de  tant  d'illustres  penseurs 
et  phi'aseurs  français,  tels  que  Voltaire,  Quinet,  Bassi- 
net, Bouzier  et  autres  de  Paris  et  des  départements. 

Il  y  a  plusieurs  philosophies  de  l'histoire,  vous  ne 
l'ignorez  pas.  Mais  il  n'y  en  a  qu'une  vraie,  c'est  ce  que 
vous  ignorez  ;  et  vous  ignorez  celle-là,  qui  est  totale- 
ment ignorée  aussi  de  vos  maîtres  de  français.  Elle  ne 
promet  pas  l'empire  à  la  Prusse.  Elle  nous  apprend  que 
Dieu  ne  combat  que  pour  lui-même,  c'est-à-dire  pour 
son  Église,  pour  l'agrandissement,  l'épanouissement 
<>!  le  triomphe  de  sa  volonté  très-juste  et  très-miséricor- 
dieuse ;  en  d'autres  termes,  pour  le  règne  du  vrai  et  du 
bien. 

Quand  même  vous  entreriez  dans  Paris,  quand  vous 
vous  étendriez  sur  toute  la  France,  ce  qui  doit  vous 
paraître  invraisemblable;  quand  même  vous  emporte- 
riez tous  les  trésors  du  temple  (ils  ne  sont  pas  lourds), 
et  tous  ceux  du  palais  et  tous  ceux  de  la  rue,  ce  ne 
serait  encore  que  notre  châtiment  et  pas  du  tout  votre 
établissement.  De  bonnes  pensées  restent  en  Juda ,  et  il 
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n'existe  aucun  moyen  de  couper  les  communications 
entre  les  lèvres  de  la  pénitence  qui  prie  et  la  clémence 
du  Dieu  qui  ressuscite.  C'est  assez  pour  nous  délivrer 
de  la  Prusse,  c'est  assez  pour  que  la  Prusse  ne  se  dé- 
livre pas  de  la  mort.  Il  n'y  a  plus  de  fusils,  et  le  dernier 
tronçon  d'épée  est  dévoré  par  la  rouille  :  mais  la  péni- 
tence a  prié,  et  alors  le  fer  de  la  charrue  devient  une 
arme.  Au  besoin,  les  ossements  suffiraient. 

L'histoire  nous  révèle  cette  loi  de  la  guerre  purement 
politique,  c'est-à-dire  barbare.  Le  conquérant  qui  ne 
porte  pas  la  vérité  morale  dans  les  plis  de  son  drapeau, 
n'y  porte  qu'un  principe  de  défaite,  qui  éclate  contre  lui 
dans  un  temps  généralement  assez  court.  Il  allume 
l'ardeur  des  représailles,  il  enseigne  l'art  de  les  assou- 
vir, et  les  peuples  dont  il  a  insulté  les  foyers  viennent 
se  venger  dans  les  siens.  Histoire  ancienne,  histoire 
moderne.  Le  grand  homme  de  guerre  uniquement 
chargé  de  faire  la  guerre  est  un  désastreux  présent 
pour  le  peuple  que  Dieu  en  gratifie. 

Nabuchodonosor,  très-grand  roi  (c'est  le  même  qui 
fut  changé  en  bète),  attire  Cyrus;  Cyrus  provoque 
Alexandre  ;  Alexandre  appellera  les  Romains  ;  Carthage 
périt  parce  qu'elle  a  eu  Annibal  ;  Rome  fait  des  routes 
pour  les  peuples  qui  la  fouleront  aux  pieds.  Que  d'au- 
tres exemples  dans  l'histoire  jusqu'à  la  République 
française  et  jusqu'à  Napoléon,  qui  reprennent  si  com- 
plètement la  guerre  païenne,  et  quel  exemple  que 
Napoléon!  Le  destin  de  la  Prusse  victorieuse  est  là. 

Une  autre  loi,  plus  certaine  et  moins  visible  à  cette 
populace  de  lettrés  qui  fait  des  philosophies  de  l'his- 
toire, c'est  le  soin  que  Dieu  prend  de  former  et  de 
maintenir  les  peuples  auxquels  il  confie  le  dépôt  de  la 
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vérité  et  le  devoir  de  la  porter  dans  le  monde.  Il  les 
punit,  il  ne  les  détruit  pas.  Rien  ne  peut  détruire 
Israël,  toujours  puni  de  ses  fautes.  L'Assyrien  tombe 
sur  lui,  le  ruine,  l'emmène  captif  et  s'écroule,  le  lais- 
sant entier.  Pour  cette  œuvre  de  châtiment,  Nabucho- 
donosor  est  qualifié  de  serviteur  de  Dieu.  Rome  vient  à 
son  tour  et  n'absorbe  pas  non  plus  cette  terre  qui  don- 
nera un  tel  fruit.  Jérusalem  n'est  arrachée  qu'après 
avoir  élevé  le  vrai  roi  du  monde  sur  le  trône  de  la 
croix.  Arrachée,  elle  vit  encore  dans  son  peuple  er- 
rant, parce  que  le  châtiment  ne  détruit  pas  la  pro- 
messe. 

Eh  bien!  sans  doute,  nous,  peuples  catholiques,  nous 
n'avons  pas  la  même  promesse,  et  le  flambeau  éteint 
peut  nous  être  enlevé.  Alors  nous  périrons.  Mais  Vol- 
taire n'a  pu  l'éteindre,  et  c'était  le  véritable  ennemi.  Ce 
que  le  Prussien  Voltaire  n'a  pu  faire,  le  Prussien  voltai- 
rien  ne  le  fera  pas.  Son  souffle  stupide  raviverait  plutôt 
la  flamme  que  son  pied  s'efforcerait  d'étouffer,  et  quand 
même  nous  pourrions  souffrir  des  maîtres  si  brutaux, 
nous  ne  les  supporterions  pas  si  bêtes.  Voit-on  la  France 
soumise  à  des  Prussiens  parlant  français  ?  Un  Samson 
se  lèverait  et  le  Voltaire-Chevreau  lui  servirait  de  mâ- 
choire. # 

Si  loin  que  puisse  aller  notre  humiliation,  et  quand 
Dieu  se  rendrait  sourd  à  notre  repentir,  qui  croira  que 
la  miséricorde  divine,  abolissant  le  dernier  peuple  ca- 
tholique à  cause  des  renégats  qui  l'auraient  -  poussé  à 
l'apostasie,  élira  pour  le  remplacer  ce  peuple  civilisa- 
teur, dont  l'apostolat  n'a  que  des  maîtres  d'école  et  des 
mitrailleuses  ? 

L'homme  du  xix°  siècle  est  misérable    Intellectuelle- 
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ment,  il  est,  comme  on  dit,  au  bout  de  son  rouleau;  nul 
jusque  dans  les  catastrophes.  Il  a  prétendu  être  par  ex- 
cellence l'homme  du  progrès,  il  a  resserré  autour  de  lui 
toutes  les  limites.  Il  s'est  mis  dans  une  cage  sans  issue, 
dont  les  fastueuses  tentures  en  papier  peint  lui  cachent 
le  ciel  et  le  privent  d'air.  Là  il  s'accable  de  redites  et  de 
vains  et  stupides  essais  de  recommencements  bientôt 
avortés.  Il  se  fait  de  vieux  contes  et  se  chante  de 
vieilles  chansons  qui  ne  l'intéressent  plus.  En  présence 
de  ces  Prussiens  qui  se  targuent  de  recommencer  l'em- 
pire universel,  voilà  des  génies  français  qui  chantent  la 
Marseillaise  et  veulent  recommencer  la  république.  Au 
fond,  ce  monde  avachi  et  idiotifié  (servons-nous-en) 
crève  d'ennui  et  demande  du  nouveau. 

L'amour  du  nouveau  les  a  plus  que  tout  le  reste  pous-  . 
ses  dans  le  jeu  sanglant  qui  les  épouvante,  sans  pouvoir 
les  désennuyer.  Du  nouveau  !  c'est  le  vœu  éternel  de 
l'ennui.  Mais  l'ennui  est  une  maladie  qui  empêche  de 
créer  le  nouveau  et  de  voir  celui  qui  se  crée  tout  seul, 
ou  plutôt  qui  se  déroule  sous  la  main  de  Dieu.  Le  grand 
ouvrier  du  nouveau,  Dieu,  travaille  toujours.  Il  remplit 
de  choses  inouïes  et  logiques,  à  la  fois  prévues  et  sou- 
daines, ce  monde  qui  demande  du  nouveau  et  qui  ne 
peut  rien  trouver  de  nouveau  devant  son  œil  paralysé 
par  la  maladie  honteuse  de  l'ennui,  elle-même  jusqu'à 
un  certain  point  nouvelle. 

Il  y  a  partout  des  écroulements,  partout  des  résurrec- 
tions, partout  des  échéances  et  des  développements 
terribles  et  sublimes.  Des  hauteurs,  un  verbe  de  lu- 
mière se  précipite  et  fait  éclore  un  monde.  Ils  restent 
là,  tournoyant  dans  leur  cage,  passant  alternativement 
de  leurs  vieux  coryphées  qui  ne  chantent  rien  de  neuf 
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i  Leurs  vieux  corybantes  qui  ne  dansent  rien  de  nou- 
veau. Ils  essaient  du  canon.  Au  bruit  du  canon  un  doc- 
teur prussien  et  un  docteur  français  parient  vingt  mille 
francs,  l'un  qu'il  sera  à  Paris  dans  quinze  jours,  l'autre 
qu'il  n'y  viendra  pas.  Voilà  leur  affaire  réduite  à  sa  vé- 
ritable expression.  Le  reste  est  de  la  phrase  (ils  diraient 
de  la  blagué),  et  ils  sont  d'accord...  pour  ne  rien  voir. 

Il  y  a  du  nouveau  pourtant.  Le  nouveau,  c'est  que  la 
civilisation  qu'ils  ont  faite  s'écroule,  autant  pour  le 
Prussien  que  pour  le  Français,  et  que  «  le  Fils  du  char- 
pentier, »  celui  de  qui  Julien  l'Apostat  demandait  des 
nouvelles,  fait  le  cercueil  d'un  monde. 

XVII 

Victoire  de  l'Ame  de  la  France. 

27  août. 

Voici  donc  qu'ils  arrivent.  Humainement,  tout  per- 
met d'espérer  qu'ils  n'entreront  pas.  Dans  ce  péril, 
Dieu  nous  a  suscité  des  hommes  de  tète  et  de  cœur.  Ils 
ont  muni  le  rempart  et  nettoyé  l'intérieur  de  la  place. 
Les  mesures  sont  prises  pour  éteindre  à  l'instant  la  sé- 
dition scélérate,  elle  n'aura  point  le  pouvoir  d'humilier 
et  d'inquiéter  ceux  qui  défendront  la  muraille.  Dans  la 
ville  assiégée,  il  ne  faut  que  la  voix  brève  du  comman- 
dement. On  ne  permettra  pas  qu'un  tumulte  quelconque 
puisse  empêcher  de  l'entendre.  La  civilisation  française, 
assiégée  dans  sa  capitale ,  n'aura  d'ennemis  armés 
qu'en  face. 

Paris  résistera  glorieusement,  et,  nous  l'espérons, 
victorieusement.  Il  verra  l'ennemi  se  briser  à  ses  portes, 
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il  le  verra  lever  le  siège,  il  le  verra  fuir,  fuir  vers  Ba- 
zaine  et  Mac-Mahon,  à  travers  la  France  exaspérée. 
Bientôt  la  France  et  la  Prusse  sauront  ce  qu'elles  valent 
réciproquement  quant  aux  muscles,  puisque  c'est  au- 
jourd'hui la  grande  affaire  du  monde,  Il  est  trop  évi- 
dent que  le  peuple  «  savant  »  avait  mieux  organisé  la 
guerre,  mieux  pris  ses  précautions.  Il  a  eu  davantage 
la  science  de  la  topographie,  celle  du  tir,  celle  de  l'es- 
pionnage. L'application  de  ces  sciences  lui  a  coûté  déjà 
deux  cent  mille  hommes.  Mais  il  en  avait  trois  cent 
mille  à  dépenser  pour  arriver  dans  Paris,  il  en  a  donc 
cent  mille  à  jeter  pour  combler  le  fossé.  Nous  verrons 
comment  le  reste  se  tirera  d'affaire.  Ce  dernier  bout  de 
chemin  sera  glissant  !  A  notre  avis,  les  professeurs  de 
guerre  ignoraient  quelque  chose  qu'ils  vont  apprendre. 
Ils  vont  apprendre  ce  que  c'est  qu'un  peuple  vraiment 
guerrier.  Tous  ne  reviendront  pas  pour  en  donner  des 
leçons  à  la  grande  Allemagne  bu  lui  procurer  l'empire 
universel. 

Que  Paris  se  défende  :  quand  même  il  serait  enfin 
forcé,  c'est  déjà  une  victoire  et  une  grande  victoire. 
C'est  la  victoire  de  l'âme  de  la  France.  Celle-là  est  assu- 
rée, elle  est  indépendante  du  sort  des  armes.  Elle  sera 
plus  grande  même  si  le  sort  des  armes  est  contraire. 
Elle  montrera  que  la  France  n'avait  pas  attaché  tout  son 
cœur  à  cette  merveille  qui  lui  a  coûté  tant  d'or,  tant 
de  labeur,  hélas  !  et  tant  de  péchés.  La  France,  la  vieille 
France,  retrouvée,  aura  exposé  la  merveille  et  l'aura 
jetée  dans  le  gouffre  de  sang  pour  sauver  son  hon- 
neur. Cela  n'est  pas  conforme  aux  nouveaux  principes 
économiques  ;  c'est  sauvage  comme  autrefois.  Les  sa- 
vants allemands  de  Vienne,  ceux  qui  sont  déjà  protes- 
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tants,  ont  été  plus  sages.  Méprisant  une  semblable  vic- 
toire, craignant  sagement  de  voir  endommager  leurs 
boutiques,  leurs  cafés-chantants,  leur  nouvel  Opéra, 
préférant  voir  abîmer  la  patrie,  ils  ont  philosophique- 
ment pétitionné  à  leur  empereur  pour  n'être  pas  défen- 
dus.Voilà  un  peuple  qui  veut  qu'on  le  prenne  !  Le  Fran- 
çais, resté  bon  gré  mal  gré  catholique,  est  d'humeur 
différente.  Il  sacrifie  sa  ville  pour  sauver  l'honneur  et 
la  nationalité. 

Les  proteslants,  les  juifs,  les  libres-penseurs,  espèces 
dominantes  à  Vienne,  qui  conseilleraient  au  Français  de 
traiter,  afin  de  se  perfectionner  dans  l'étude  de  la  phi- 
losophie, sous  la  direction  de  la  Prusse,  et  de  devenir 
savant  à  son  tour,  ceux-là  seraient  mal  venus.  C'est 
encore  une  chose  que  les  professeurs  de  Prusse  igno- 
raient, et  qu'ils  apprendront  s'ils  triomphent.  Ils  sau- 
ront ce  que  c'est  qu'un  grand  peuple  catholique.  Le 
monde  aussi  l'apprendra,  non  sans  nécessité,  après  ce 
siècle  d'injures  contre  Tunique  Église  du  Christ.  Et  nous 
aussi,  nous  l'apprendrons,  pour  notre  gloire  immor- 
telle et  pour  le  salut  du  genre  humain,  menacé  d'être 
prussianisé. 

0  retours  divins  de  la  vérité  honnie  et  en  apparence 
vaincue  à  jamais  !  Que  d'infâmes  papiers,  accumulés  de- 
puis un  siècle,  vont  être  lacérés  en  quelques  jours  par 
cette  guerre  qu'ont  suscitée  entre  tous  et  plus  que  tous 
les  barbouilleurs  de  papier?  Car  qui  est  assez  dénué  de 
raison  pour  croire  qu'un  peuple  se  jette  de  lui-même 
sur  un  peuple,  et  que  les  paysans  du  Brandebourg  étaient 
naturellement  tourmentés  du  besoin  de  prendre  Paris, 
ou  nos  paysans  d'Auvergne  du  besoin  de  prendre  Ber- 
lin? Ce  n'est  pas  même  l'ambition  des  princes  qui  cou- 
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çoit  toute  seule  de  telles  idées,  et  si  elle  les  concevait, 
elle  ne  pourrait  pas  les  réaliser.  Ce  sont  les  profes- 
seurs, les  avocats,  les  écrivailleurs  sans  nombre,  les 
cuistres  dénués  de  bras  pour  combattre  comme  pour 
travailler,  qui,  dans  le  monde  moderne,  sont  dévorés 
de  l'implacable  orgueil  de  la  domination  et  de  la  con- 
quête. Ils  en  sont  dévorés  et  ils  en  répandent  l'ardeur 
et  le  tourment.  Les  peuples  sont  pris  de  la  folie  de  me- 
surer leurs  forces,  d'imposer  les  idées  de  ces  drôles.  Ce 
ne  sont  plus  des  armées  qui  combattent  pour  un  but 
déterminé,  mais  des  nations  entières  qui  se  ruent  l'une 
sur  l'autre,  sans  autre  projet  bien  connu  de  l'une  et  de 
l'autre  que  l'extermination.  Et  ces  malheureux  sont 
très-fiers  de  la  science  qui  leur  fournit  le  moyen  d'en 
finir  tout  de  suite.  L'Autriche  a  été  tuée  en  un  jour,  par 
une  idée  et  par  une  machine.  Quatre  ou  cinq  nationa- 
lités italiennes  ont  sombré  en  une  fois.  Et  voici  que 
ou  la  Prusse  ou  la  France  restera  couchée  sur  le  flanc 
pour  de  longues  années  en  une  seule  campagne,  qui 
n'aura  été  qu'une  seule  bataille,  où  peut-être  un  million 
d'hommes  auront  péri.  Or,  le  «  savant»  a  tellement 
abêti  la  terre  que  d'atroces  sots  peuvent  dire  sans  rou- 
gir d'eux-mêmes  et  sans  révolter  personne  :  C'est  le 
progrès  ! 

Mais  enfin,  une  vérité  apparaîtra  quoi  qu'il  arrive, 
du  moins  pour  ceux  qui  ont  conservé  la  faculté  de  pen- 
ser. 11  sera  démontré  que  ces  cuistres  savants  et  puis- 
ai nts  sont  la  honte  de  la  raison  humaine,  et  que  les 
peuples  qui  leur  laissent  l'empire  doivent  décroître  et 
tomber;  que  leurs  faux  biens  périssent  lorsqu'ils  ont 
paru  les  réaliser,  que  leurs  richesses  se  changent  en 
désastres  foudroyants,  que  leur  orgueil  les  mène  aux 
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humiliations  dernières,  que  les  noms  de  leurs  victoires, 
fastueusement  écrits  aux  coins  des  rues,  peuvent  rire 
effacés  par  les  boulets  ennemis  et  disparaître  comme 
les  passants. 

Ce  sera  le  sort  certain  et  définitif  de  la  Prusse,  encore 
qu'il  puisse  plus  ou  moins  se  faire  attendre.  Quand 
même  le  courroux  de  Dieu,  non  encore  apaisé  envers 
nous,  lui  permettrait  de  passer  sous  nos  arcs-de-triom- 
phe, elle  marche  à  ce  châtiment  suprême,  elle  y  court, 
non-seulement  par  son  orgueil  sans  mesure,  mais  en- 
core parce  qu'elle  n'a  aucune  vérité  à  donner  au  monde 
et  ne  veut  lui  donner  au  contraire  que  son  erreur.  Rien 
dans  son  passé  ne  parle  pour  elle,  rien  dans  son  avenir 
ne  se  rattache  à  Dieu.  Elle  périra  et  ses  desseins  péri- 
ront. 

La  France  détruira  ses  desseins,  parce  que  la  France 
est  la  vieille  servante  du  Christ  et  se  retournera  vers  le 
Christ.  Elle  redemandera  son  service  glorieux,  et  il  lui 
sera  rendu.  Est-ce  que  nous  sommes  liés  par  la  procla- 
mation qui  annonçait  à  l'Allemagne  que  la  France  lui 
portait  «  les  bienfaits  de  89,  »  dont  elle  jouit  d'ailleurs 
plus  que  nous,  Dieu  merci?  Est-ce  que  nous  sommes 
engagés  par  l'arrêté  préfectoral  qui  permet  d'attester 
que  le  peuple  de  France  a  érigé  le  Voltaire-Chevreau  ? 
Que  nous  importe  ce  que  disent  de  nous  le  Chevreau  et 
d'autres  !  Nous  sommes  la  France  du  Christ  ;  nous  re- 
prendrons notre  drapeau,  et  nous  défions  les  victoires 
de  la  Prusse. 

Le  patriotisme  sera  catholique  ;  il  ne  sera  vaincu  ni 
par  les  armes  ni  par  le  temps. 

Nous  savons  que  la  Marseillaise  ne  vaut  pas  une  ar- 
mée, et  la  Prusse  le  sait.  Nous  savons,  et  la  Prusse  sait 
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encore  que  89  ne  vaut  pas  une  armée ,  et  que  ni  la  sta- 
tue de  Voltaire  ni  la  statue  de  Napoléon  ne  sont  non 
plus  une  armée.  Mais  la  foi  et  la  fidélité  à  la  sainte 
Église  catholique,  voilàTinvincible,  la  renaissante,  l'é- 
ternelle armée  ;  et  la  Prusse  périra. 

Nous  autres,  qui  ne  sommes  pas  savants,  nous  con- 
naissons le  nom  de  Dieu  ;  nous  le  connaîtrons  davan- 
tage, et  les  desseins  de  la  Prusse  périront. 


XVIII 

Projet  d'une  statue  de  Jeanne  d'Arc. 

29  août. 

Le  Propagateur  de  Lille  propose  une  souscription 
populaire  pour  ériger  dans  Paris  une  statue  de  Jeanne 
d'Arc.  Il  désigne  l'emplacement  :  ce  serait  dans  la  nou- 
velle rue  du  Théâtre-Français,  qui  passe  sur  l'ancien 
rempart  Saint-Honoré,  là  où  l'héroïne  insultée  par  Vol- 
taire fut  blessée  en  combattant  contre  les  Prussiens  de 
l'époque. 

Il  s'agirait  de  compenser  ainsi  le  Voltaire-Chevreau,  et 
l'idée  en  elle-même  est  très-louable.  Elle  avait  été  déjà 
proposée,  lorsque  M.  Havin  lançait  sa  souscription.  Elle 
eût  alors  été  acceptée  très-aisément,  elle  le  serait  plus 
aisément  encore  aujourd'hui.  Néanmoins  nous  ne 
crûmes  pas  devoir  nous  y  associer.  11  convient  que  nous 
fassions  connaître  les  raisons  de  ce  refus.  Aujourd'hui 
comme  alors,  elles  paraîtront  décisives. 

M.  Ilavin  aurait  voulu  le  premier,  de  très-bonne  foi, 
souscrire  pour  la  statue  de  Jeanne  d'Arc  ;  son  Siècle, 
après  lui,  patronnerait  très-volontiers  la  souscription. 
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M.  Ilaviu  était,  et  le  Siècle  est  resté  l'ami  de  toutes  les 
gloires  de  la  France.  Sans  doute,  ils  ont  leurs  préfé- 
rences/ et  ils  prennent  soin  qu'on  ne  les  ignore  pas, 
mais  c'est  leur  système  de  ne  rien  écarter.  Au  Pan- 
théon, ils  ont  bousculé  dans  la  même  apothéose  Voltaire 
et  Fénelon  ;  dans  la  cour  du  Louvre,  Rabelais  et  saint 
Grégoire  de  Tours.  Ils  accoleraient  très-bien  Mme  de  Sé- 
vigné,  femme  distinguée,  et  Ninon,  autre  femme  dis- 
tinguée. Le  jardin  réservé  des  Tuileries  est  orné  d'une 
statue  de  Laïs  mourante  ;  ils  ne  trouveraient  pas  mau- 
vais qu'on  y  mît  une  Jeanne  d'Arc  mourante,  avec  per- 
mission au  sculpteur  de  la  ramener  au  costume  de  cour. 
M.  Carpeaux,  habile  à  faire  puer  le  marbre,  saurait  s'y 
prendre  pour  qu'il  n'y  eût  qu'un  contraste  agréable 
entre  Jeanne  et  Laïs.  Elles  fraterniseraient  comme  les 
deux  sœurs  de  Béranger,  et  ces  messieurs  seraient  éblouis, 
comme  le  Dieu  de  M.  Hugo  : 

«  ...  Et  Dieu,  dont  l'œil  flamboie, 
Ne  sait  plus  distinguer,  père  ébloui  de  joie, 
Bélial  de  Jésus.  » 

Feu  Havin  était  plein  de  cette  poésie.  Il  se  voyait 
peut-être  dans  un  monde  meilleur,  appuyé  sur  sa  caisse 
très- ample,  montrant  à  Y  Univers  Yoltaire  et  Jeanne 
d'Arc  s'embrassant  sous  l'œil  de  Dieu,  père  ébloui  de 
joie. 

Certainement  feu  Havin  aurait  voulu  réaliser  en  ce 
monde  ce  que  M.  Hugo  lui  disait  qu'il  verrait  dans  le 
ciel  :  Yoltaire  et  Jeanne  d'Arc  sur  le  même  pied  devant 
le  peuple  de  Paris.  Si  on  lui  avait  dit  que  c'était  une 
idée  plus  ancienne  que  M.  Hugo,  une  vieille  idée  de 
l'empereur  Héliogabale,  lequel  un  jour,  fatigué  de  la 
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diversité  des  dieux,  tenta  de  les  réunir  dans  le  même 
temple,  sous  la  présidence  d'une  certaine  pierre  qui 
était  son  dieu  à  lui,  Havin  eût  pris  en  estime  cet  empe- 
reur qui  concevait  des  pensées  si  grandes. 

Tout  cela  donc  serait  très-bon  pour  feu  Havin,  et  pour 
sa  suite,  et  M.  Chevreau  prendrait  vite  un  arrêté.  Mais 
nous  ne  devons  pas  nous  dissimuler  que  la  statue  regar- 
dée par  nous  comme  une  revanche,  serait  tout  simple- 
ment considérée  par  eux  comme  un  pendant. 

Ce  n'est  point  là  ce  qu'il  nous  faut.  La  statue  de  Vol- 
taire est  un  outrage  à  la  religion,  à  la  pudeur,  au  pa- 
triotisme. Un  pendant  ne  serait  qu'une  acceptation  de 
l'injure.  Il  faut  que  l'injure  soit  effacée  ou  qu'elle  reste 
sans  compensation. 

Une.  statue  de  Jeanne  d'Arc  dans  Paris,  à  côté  de  Vol- 
taire !...  Voltaire  s'en  amuserait,  Havin  s'en  réjouirait, 
mais  Jeanne  en  pleurerait. 

Non  !  non  !  s'ils  n'ont  pas  la  vertu  d'enlever  cette  or- 
dure, qu'elle  reste  ;  qu'elle  soit  un  témoin  de  leur  règne, 
et  de  l'année  des  Prussiens  !  Ils  auront  devant  la  posté- 
rité ces  deux  marques  sur  l'épaule. 


XIX 

Première  nouvelle  de  la  capitulation  de  Sedan.  —  Quand 
viendra  l'homme? 

4  septembre. 

Le  péril  grandit  et  les  humiliations  s'accumulent. 
Une  capitulation  de  quarante  mille  hommes  !  Ce  coup 
est  le  plus  amer.  Le  sang  français  s'écoule  plus  acre 
par  cette  blessure  plus  imprévue.  Avant  de  condamner 
le  général  qui  a  signé  la  capitulation,  la  conscience  a 
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besoin  de  savoir  quels  faits  l'ont  pu  plier  à  cette  néces- 
sité désastreuse  ;  mais  avant  de  connaître  les  faits,  elle 
ne  peut  pas  non  plus  l'absoudre.  La  loi  militaire  met 
en  jugement  le  général  qui  a  osé  capituler.  Il  est  pas- 
sible de  mort. 

L'ennemi  approche  plus  redoutable.  Les  murs  de 
Paris  le  verront.  Il  faudra  subir  l'insolence  de  cette 
visite.  En  un  mois  nous  en  sommes  là.  En  un  mois  !  La 
France  !  !  ! 

Nous  espérons  que  nos  cœurs  seront  plus  fermes 
encore  que  nos  murs  ;  qu'ils  resteront  debout  sur  nos 
murs  même  abattus.  En  dépit  de  tous  les  revers  et  du 
dernier  revers,  que  la  résistance  de  Paris  soit  la  vic- 
toire de  l'àme  de  la  France  !  Si  nous  le  voulons,  cette 
victoire  est  assurée.  C'est  elle  qui  frappera  l'ennemi  de 
terreur  ;  c'est  elle  qui  remplira  de  sang  nouveau  les 
veines  taries  ;  elle  sera  la  première  étape  sur  Berlin, 
ou  plutôt  sur  le  prussianisme. 

Que  Paris  se  défende  noblement,  que  la  courtisane 
redevienne  une  matrone  digne  d'enfanter  encore  des 
héros  !  Il  fut  pardonné  à  l'Adultère,  parce  que  nul  n'é- 
tait sans  péché,  et  parce  qu'elle  n'entreprit  point  de 
justifier  son  crime.  A  genoux,  sous  les  insultes  des 
pharisiens,  elle  garda  le  silence  ;  et  Celui  qui  apportait 
la  miséricorde  eut  pitié  d'elle.  Son  époux  put  la  re- 
prendre, elle  put  avoir  des  fils.  Que  la  courtisane  donc 
et  l'adultère  se  relève  devant  Dieu  et  devant  les  peuples  ! 
Qu'elle  jette  à  l'ennemi  ses  joyaux,  que  ses  lieux  de 
plaisirs,  arrosés  de  sang,  deviennent  une  tombe  glo- 
rieuse. Cette  tombe  contiendra  la  vie,  et  la  vie  en  jail- 
lira. 

Nous  avons  péché,  nous  aurons  été  punis,  frappés  de 
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Dieu.  Quelle  autre  main  pouvait  souffleter  la  France? 
Le  roi  de  Prusse,  ce  pharisien,  ce  chrétien  franc-ma- 
çon, invoque  contre  nous  Dieu  justicier.  Il  prie  mieux 
qu'il  ne  pense  !  Il  prie  comme  ceux  que  Dieu  veut 
abattre.  Dieu  entend  sa  prière  orgueilleuse,  et  lui  en 
demandera  compte.  Dieu  se  souvint  ainsi  de  l'Assyrien, 
du  Mède,  du  Romain,  de  tant  d'autres  qui  reçurent 
l'empire  du  monde  «  comme  un  présent  de  nul  prix.  » 
Ce  roi  croit  se  faire  un  sceptre  immense.  Il  n'est  qu'un 
bâton.  Quand  Dieu  a  frappé,  il  brise  le  bâton. 

Dût-il  être  brisé  sur  nos  épaules,  ce  bâton  que  nous 
avons  fourni  nous-mêmes  et  que  nous  cultivons  depuis 
un  siècle,  il  sera  brisé.  La  Prusse,  pour  notre  châti- 
ment, pourra  voir  Dieu  fidèle  en  toutes  ses  menaces. 
Pour  son  châtiment  à  elle,  nous  le  trouverons  fidèle  en 
toutes  ses  promesses.  Plus  sera  prompt  notre  repentir, 
plus  sera  prompte  sa  main  à  nous  venger. 

Mais  il  faut  des  vertus,  il  faut  être  chrétien.  Quand 
nous  aurons  retrouvé  Dieu,  alors  nous  retrouverons  la 
patrie.  Alors  nous  serons  la  France,  la  grande  fille 
aînée,  armée  de  son  épée  superbe  pour  protéger  les 
pauvres  de  Dieu,  pour  délivrer  ceux  que  le  monde  veut 
dépouiller  de  Jésus-Christ. 

Aux  approches  des  catastrophes  de  1848,  on  cherchait 
un  sauveur.  Le  maréchal  Bugeaud  disait  :  «  L'homme 
qui  nous  sauvera  fume  en  ce  moment  sa  pipe  clans  un 
bivouac  de  l'Algérie.  »  Non,  l'homme  n'était  pas  là.  Et 
sans  vouloir  méconnaître  tant  de  braves  soldats,  plus 
sages  et  meilleurs  que  nos  gens  de  langue  et  de  pape- 
rasse, et  qui  ont  mieux  fait  leur  devoir,  on  a  trop  vu 
que  la  force  nécessaire  ne  viendrait  pas  d'un  bivouac. 
Elle  n'en  est  pas  venue  et  n'en  viendra  pas.  Du  moins, 
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si  l'homme  est  là,  il  n'y  est  pas  tel  que  le  bon  maréchal 
Bugeaud  l'attendait.  Ce  ne  sera  plus  le  soldat  honnête 
et  borné  que  le  monde  connaît,  disciple  encore  soumis 
des  parleurs  même  lorsqu'il  leur  a  imposé  silence,  les 
laissant  dévorer  le  butin  de  l'épée  et  l'épée  elle-même. 

Ce  sera  le  soldat  de  la  croix,  celui  qui  a,  comme  Clo- 
vis,  vu  le  sang-  couler  des  plaies  du  Crucifix,  et  qui  a 
senti  frémir  son  épée  :  «  Que  n'étais-je  là  avec  mes 
Francs!  » 

Quand  viendra  cet  homme  de  la  vraie  race  ?  Quand 
paraitra-t-il  dans  le  monde  étonné  d'être  devenu  prus- 
sien ?  Et  le  monde  aura  tort  de  s'étonner,  car  on  ne 
devient  pas  arien  ni  prussien  sans  l'avoir  voulu,  sans  y 
avoir  travaillé  et  sans  l'avoir  mérité. 

11  viendra  cependant.  11  surgira  de  ce  sang  français 
sacré  par  tant  de  grandes  choses  accomplies,  sacré  pour 
de  plus  grandes  qui  restent  à  accomplir.  Au  milieu  de 
l'apostasie  quasi  générale  des  peuples,  couronnement 
de  l'hérésie  du  xvie  siècle,  la  France  est  cependant  res- 
tée catholique.  Elle  a  été  moins  criminelle  que  ses  gou- 
vernements, depuis  deux  siècles  et  plus  vendus  à  l'hé- 
résie. En  dépit  de  ses  gouvernements,  la  France  a  fait 
de  grandes  choses  catholiques,  elle  a  donné  de  grands 
exemples. 

C'est  la  France,  parmi  les  nations,  qui,  après  l'orage 
révolutionnaire,  a  voulu  être  catholique.  C'est  elle  qui  a 
réclamé  l'indépendance  de  la  Papauté,  qui  a  rouvert  le 
champ  des  missions,  qui  a  fourni  le  grand  nombre 
des  apôtres  et  des  martyrs.  C'est  elle  qui  a  procuré  à 
l'Eglise  du  Christ  le  temps  de  construire  la  fortification 
imprenable  de  l'infaillibilité,  c'est-à-dire  de  réaliser  la 
visibilité  et  l'incarnation  de  ce  dogme  éternel.  Or,  Dieu 
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n'est  pas  oublieux  du  bien.  Il  détruit  le  péché,  il  efface, 
il  oublie  ;  il  rend  à  ce  qui  était  souillé  la  blancheur  de 
la  neige  et  la  pureté  du  cristal;  mais  le  bien,  il  le  con- 
serve impérissable  sous  son  regard. 

Parce  que  la  France  est  catholique,  elle  ne  peut  pas 
être  prussienne,  encore  moins  prussianisée.  L'amour  de 
l'Église  et  l'amour  de  la  patrie,  c'est  le  même  amour. 
Voyez  la  Pologne,  l'Irlande,  le  Liban.  Ceux  qui  croient 
n'aimer  que  la  patrie  aiment  déjà  l'Église  ;  l'abjuration 
de  l'Église  serait  l'abjuration  de  la  patrie.  De  l'amour 
de  la  patrie  malheureuse,  et  pour  aimer  davantage  la 
patrie,  nous  monterons  à  l'amour  de  Dieu.  Nous  ap- 
prendrons à  contempler  le  Crucifix,  à  lire  dans  ses 
plaies.  Sur  la  croix  nous  verrons  la  patrie.  Là  nous  ap- 
prendrons d'abord  ce  que  nous  devons  ne  pas  faire  ;  ce 
que  nous  devrons  faire,  nous  le  saurons  bientôt.  Le 
patriotisme  sera  catholique,  et  la  patrie  renaîtra. 

S'il  en  est  qui  veulent  abjurer,  ils  seront  étrangers 
parmi  nous.  L'invincible  fidélité  de  nos  âmes  nous  con- 
servera la  patrie.  Nous  adresserons  à  Dieu  la  prière  du 
peuple  de  Béthulie  assiégée  :  —  Seigneur,  conservez- 
nous  la  foi,  soutenez  la  foi  et  la  raison  du  monde,  pre- 
nez pitié  de  ceux  mêmes  qui  ne  connaissent  pas  votre 
nom!  Seigneur,  si  vous  voulez  nous  châtier,  qu'au 
moins  ce  ne  soit  pas  en  nous  livrant  à  un  peuple  infi- 
dèle qui  en  prendra  occasion  de  blasphémer  et  qui  nous 
dira  :  Où  donc  est  votre  Dieu? 
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XX 

La  République. 

5  septembre. 

En  attendant  qu'il  attaque  nos  murailles,  le  canon 
de  la  Prusse  nous  a  donné  la  république.  Cela  s'est  fait 
hier,  entre  midi  et  deux  heures,  sans  qu'on  ait  entendu 
un  coup  de  fusil.  Quelqu'un  qui  n'a  pas  dit  son  nom,  a 
proclamé  un  gouvernement.  Ce  gouvernement  com- 
posé d'une  douzaine  d'individus,  a  été  aussitôt  prendre 
le  sacre  à  l'Hôtel-de- Ville,  et  voilà  déjà  vingt-quatre 
heures  qu'il  fonctionne  avec  aisance.  Un  certain  nombre 
de  députés  de  la  majorité,  n'ayant  pu  pénétrer  dans  la 
salle,  ont  laissé  une  protestation  chez  le  concierge  du 
palais.  Ils  sont  vingt-cinq,  dit-on,  peut-être  trente.  On 
suppose  que  cette  protestation  aura  peu  d'effet,  d'autant 
que  la  Chambre  est  dissoute  et  le  Sénat  aboli. 

Ainsi  succombe  l'empire  de  Napoléon  III,  six  mois 
après  le  plébiscite  qui  lui  a  donné  sept  millions  et  demi 
de  suffrages.  Rien  de  plus  honteux;  rien  de  plus  juste. 

On  parlait  de  la  révolution  du  mépris.  Toutes  les  ré- 
volutions du  monde  moderne  sont  un  peu  les  révolu- 
tions du  mépris.  xMais  devant  celle-ci,  les  autres  doivent 
baisser  pavillon.  La  révolution  du  mépris,  la  voilà,  la 
voilà  bien  !  Plus  l'histoire  la  considérera,  plus  elle  verra 
qu'aucune  forme  du  mépris  n'y  manque,  plus  elle  trou^ 
vera  que  c'est  juste. 

L'Empire  a  entrepris  beaucoup  de  choses.  Son  grand 
et  persévérant  travail  a  été  de  créer  contre  lui  le  tor- 
rent de  mépris  qui  l'emporte.  A  dater  de  la  guerre  d'Ita- 
lie, rien  n'a  été  épargné  pour  la  perfection  de  l'œuvre; 
rien  non  plus  ne  manque  au  succès. 
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De  tout  l'Empire,  rien  ne  reste,  si  ce  n'est  le  suffrage 
universel  qui  l'avait  baptisé,  confirmé,  sacré.  Le  suf- 
frage universel  garde  sa  puissance.  Il  est  toujours  la  loi 
de  la  France  moderne.  En  ce  moment,  il  a  sans  doute 
reçu  une  entorse  !  Mais  il  ne  marche  qu'à  condition  de 
prendre  de  ces  temps  de  repos.  D'ailleurs,  l'inconnu  qui 
vient  d'accomplir  cette  grosse  entreprise  de  détruire  et 
d'édifier  un  gouvernement,  peut  dire  que  le  suffrage 
universel  a  été  deviné.  Et  le  suffrage  universel,  comme 
l'amulette  de  Louis  XI,  pardonnera  encore  cet  écart. 

A  peu  d'exceptions  près,  ce  sont  les  députés  de  Paris 
qui  forment  le  gouvernement.  Paris  affirme  ainsi  sa 
souveraineté.  Nous  verrons  ce  qu'il  en  fera  pour  le  salut 
et  l'honneur  de  la  France. 

A  l'égard  des  hommes  qui  viennent  de  prendre  ou 
d'accepter  une  si  terrible  responsabilité,  nous  nous 
sommes  assez  souvent  expliqué  sur  chacun  d'eux  pour 
n'avoir  pas  besoin  de  dire  que  nous  n'en  aurions  choisi 
aucun. 

A  notre  avis  si  le  moment  semblait  commode  pour 
faire  une  révolution,  c'était  néanmoins  le  moment  le 
mieux  indiqué  pour  ne  s'en  point  passer  la  fantaisie. 
Dans  ce  moment  où  les  minutes  ont  le  prix  des  siècles, 
le  temps  employé  à  changer  le  gouvernement,  c'est-à- 
dire  à  désorganiser  les  services  et  à  inquiéter  les  esprits, 
nous  parait  plus  que  perdu  pour  la  défense  nationale. 

Le  vieux  monsieur  Crémieux  rentre  dans  son  vieux 
ministère  de  la  justice  ;  le  vieux  monsieur  Garnier-Pagès 
pense  à  rentrer  dans  son  vieux  ministère  des  finances. 
Tous  emménagent  çà  et  là.  Durant  cette  fête  des  crémail- 
lères, le  Prussien  marche. 

Une  proclamation  nous  dit  que  la  République  a  vaincu 
l'invasion  de  1792.  Cela  est  plus  admis  que  vrai.  Prenons- 
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le  pour  vrai.  Il  est  encore  plus  vrai  que  nous  avons 
affaire  à  une  tout  autre  invasion. 

Enfin,  les  voici  revenus,  on  pourrait  dire  ressuscites, 
et  ce  n'est  plus  le  moment  de  délibérer,  d'autant  que 
nous  n'avons  pas  voix  au  chapitre.  Nous  concluons 
qu'il  faut  leur  obéir  en  ce  qu'ils  demanderont  de  juste, 
parce  que  la  patrie  saignante  est  là,  qui  n'a  pas  besoin 
de  nouvelles  et  plus  profondes  blessures.  Qu'ils  tâchent, 
de  leur  côté,  de  remplir  tout  leur  devoir.  11  aura  ses 
côtés  douloureux,  et  pour  leur  cœur  et  pour  leur  mé- 
moire. S'ils  aiment  la  république,  et  s'ils  ne  veulent  pas 
retarder  beaucoup  son  avènement  certain,  c'est  à  eux 
de  ne  point  charger  son  nom  de  nouvelles  épouvantes. 

'Nous  ne  leur  supposons  point  de  mauvaises  inten- 
tions. Ils  sauront  sans  doute  s'interdire  certains  essais 
que  beaucoup  de  leurs  paroles  ont  fait  redouter.  Ils'  ont 
à  prouver  que  la  république  est  compatible  avec  la  li- 
berté et  la  justice,  et  qu'elle  peut  enfanter  autre  chose 
que  les  violences  ou  les  désordres  d'où  naissent  tou- 
jours les  dictatures. 

Rendons  possible  un  avenir  qui  sera,  bientôt  peut- 
être,  l'unique  refuge  des  espérances  les  plus  obstinées. 
Restons  dans  la  gravité  de  notre  malheur,  et  qu'au  moins 
rien  ne  déshonore  le  deuil  de  la  patrie. 

La  patrie  se  refera  autour  de  l'autel.  L'autel  est  sa 
terre  natale,  et  n'a  rien  perdu  de  sa  fécondité.  Celui 
qui  portera  la  main  sur  l'autel,  celui-là  sera  parricide. 

Entre  les  temps  désolés  où  nous  sommes  et  l'avenir 
meilleur  que  notre  désastre  lui-même  nous  fait  espérer, 
la  main  qui  réussirait  à  interrompre  la  fécondité  catho- 
lique créerait  un  désert  de  honte  au  delà  d'un  fleuve  de 
sang. 
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XXI 

Le  sentiment  de  Paris. 

6  septembre. 

Il  est  assez  difficile  de  savoir  si  ce  certain  allégement 
qu'on  a  remarqué  dans  Paris  avant-hier  et  hier  tenait  à 
l'espérance  d'une  prompte  victoire,  ou  à  celui  d'une 
prompte  paix.  L'inconnu  qui  a  proclamé  la  république 
voulait-il  renouveler  les  prodiges  de  92,  ou  tout  simple- 
ment mettre  sa  boutique  à  l'abri  des  bombes?  Il  a  bien 
enveloppé  son  secret  et  n'en  dira  jamais  que  la  moitié, 
probablement  celle  qui  ne  sera  pas  vraie.  Et  n'a-t-il  pas 
deux  secrets  au  lieu  d'un,  sans  savoir  lui-même  quel  est 
le  secret  de  sa  tète  et  quel  est  le  secret  de  son  cœur?  La 
population  parisienne  comporte  ce  mélange.  On  s'expo- 
serait bien  aux  horreurs  de  la  guerre  pour  sauver  l'hon- 
neur de  la  France,  on  s'exposerait  bien  aux  horreurs  de 
la  paix  pour  empêcher  qu'il  arrivât  malheur  aux  demoi- 
selles Carpeaux.  Mais  la  proportion  du  mélange,  qui  la 
connaît? 

Dans  la  chose  qui  s'est  faite  dimanche,  il  y  a  eu  de 
l'élan,  il  y  a  eu  aussi  de  la  conspiration.  L'élan  tire  les 
marrons,  la  conspiration  les  croque  ;  et  l'élan,  tombé, 
connaît  qu'il  a  été  dupe.  Rien  de  vieux  ni  de  nouveau 
comme  cette  histoire.  Elle  commence  à  peu  près  avec 
le  genre  humain,  elle  sera  nouvelle  jusqu'à  la  fin  du 
monde. 

Selon  nous,  par  suite  de  l'aventure  de  dimanche,  le 
feu  de  la  chanson  s'est  rallumé  dans  la  rue,  la  réso- 
lution d'aller  au  feu  du  rempart  a  baissé  dans  les 
cœurs. 
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Nous  ne  nions  pas  qu'il  n'existe  (à  l'heure  qu'il  est) 
dans  Paris,  plus  d'amour  et  plus  de  goût  qu'ailleurs 
pour  la  république  ;  mais  il  y  a  dans  Paris  moins  de 
France  qu'on  ne  croit.  Paris  forme  une  nation  à  part, 
et  ne  s'estime  pas  tant  la  capitale  de  la  France  que  la 
capitale  du  monde.  La  France  n'est  que  son  faubourg, 
son  jardin  et  sa  ferme.  Telle  est  la  pensée  de  cette  par- 
tie de  la  population  politique  qui  se  regarde  comme  le 
cerveau  de  tout  le  reste,  non  sans  raison  puisque  le 
reste  obéit.  Or,  c'est  un  cerveau  parfaitement  dégagé 
des  surprises  du  cœur,  ou  qui  n'en  est  jamais  embar- 
rassé longtemps. 

Les  vrais  Parisiens  disent  :  Parce  que  la  ferme  est  ra- 
vagée, faut-il  pourtant  mettre  le  feu  à  la  maison?  Et 
d'autres  qui  n'auraient  pas  d'eux-mêmes  trouvé  cela, 
finissent  assez  vite,  après  un  petit  tressaillement  fran- 
çais, par  reconnaître  que  cette  raison  parisienne  est 
bonne,  qu'en  effet  il  ne  faut  pas  risquer  de  brûler  la 
maison.  La  Marseillaise,  les  drapeaux,  les  caricatures, 
quand  le  Prussien  est  encore  loin,  toute  cette  rumeur  a 
son  coté  plaisant.  Elle  réjouit  les  vieux  os  révolution- 
naires, elle  rajeunit  le  vieux  Garnier-Pagès,  elle  ramène 
un  velouté  de  printemps  très-drôle  sur  la  face  inimagi- 
nable du  bon  juif  Crémieux.  C'est  encore  un  intermède 
assez  salé  de  voir  Glais-Bizoin  refleurir  à  l'âge  qu'il  a, 
et  Rochefort,  enfermé  pour  délit  particulier,  violer  sa 
prison  et  monter  au  trône,  en  même  temps  que  ces 
messieurs  les  assassins  de  la  Villette  rentrent  dans 
leurs  droits  de  citoyens1.  Ces  épisodes  sont  parfaits 

1  En  vue  de  provoquer  un  mouvement  séditieux,  ces  hommes 
avaient  pris  les  armes  et  tué  plusieurs  personnes  inoffensives.  Arrê- 
tés, traduits  en  conseil  de  guerre,  jugés,  condamnés,  ils  furent  im- 
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pour  abolir  les  vieilles  lois,  la  vieille  morale,  les  vieilles 
mœurs  : 

Pour  qui  ces  ignobles  entraves? 

Mais  enfin,  mais  enfin,  il  ne  faut  mourir  que  le  plus 
tard  que  l'on  peut,  et  ne  point  s'exposer  à  la  pluie  ab- 
surde et  brutale  des  bombes.  Seuls,  ces  stupides  chré- 
tiens imaginent  encore  que  l'on  ressuscite  lorsque  l'on 
a  donné  sa  vie  à  la  patrie  et  à  Dieu.  Le  système  est 
changé,  changeons  la  chanson  : 

Vivre  pour  la  patrie, 
C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie. 

Conclure  la  paix,  c'est  simplement  remplir  l'article 
du  programme  humanitaire  qui  abolit  la  peine  de  mort 
en  matière  politique. 

Telles  sont  les  inductions  que  nous  tirons  de  l'aven- 
ture de  dimanche  et  des  rosées  de  joie  qu'elle  a  répan- 
dues dans  le  peuple  parisien.  Si  nous  nous  trompons, 
nous  en  remercierons  Dieu  comme  d'une  grande  grâce 
accordée  à  la  France,  et  nous  voulons  bien  nous  excu- 
ser de  notre  erreur  à  genoux  sur  le  rempart,  entre 
M.  Crémieux  et  M.  Jules  Ferry,  debout  à  nos  côtés. 

Nous  avons  cru,  nous  croyons  toujours  qu'il  faut  ré- 
sister, que  l'honneur  le  veut,  que  l'intérêt  de  l'avenir 
l'exige.  Nous  croyons  que  ceux  qui  signeraient  la  capi- 
tulation de  Paris  sans  combat  ou  après  un  simulacre  de 
combat  destiné  à  jeter  un  voile  de  sang  sur  leur  honte, 
devront  passer  en  jugement  devant  un  jury  français, 
pris  entre  les  pères  et  les  frères  de  nos  soldats  morts 
pour  la  France,  et  que  leurs  noms  seront  à  abolir  même 
avant  celui  de  l'empereur  Napoléon. 

médiaternent  délivrés  par  le  gouvernement.  Plusieurs,  quelques  jours 
après,  étaient  chefs  de  bataillon  de  la  garde  nationale. 
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Si  Paris  ne  résiste  pas,  la  France  sera  honteusement 
précipitée  dans  une  nuit  longue,  peut-être  éternelle;  et 
l'empire  d'Allemagne,  nécessairement  tout  militaire, 
est  fondé  pour  longtemps.  La  reddition  de  Paris  sans 
coup  férir  efface  comme  une  chose  de  rien  cette  œuvre 
de  tant  de  siècles  et  de  tant  de  gloire  qui  fut  la  France. 

Nous  avons  dit,  nous  redisons  et  Dieu  sait  si  cette  pa- 
role nous  coûte,  qu'il  faut  obéir  aux  hommes  du  pou- 
voir en  tout  ce  qu'ils  demanderont  de  juste.  Ce  qu'ils 
peuvent  demander  de  juste,  c'est  le  dernier  sacrifice. 
Que  Paris  leur  doive  de  se  montrer  digne  de  la  France 
en  conquérant  au  moins  la  mort;  la  postérité  les  ab- 
soudra. 

1  Mais  s'ils  ne  sont  sortis  de  leurs  tavernes  de  conspi- 
ration que  pour  donner  à  la  Prusse  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine, et  lui  assurer  dans  un  temps  prochain  l'Italie, 
l'Espagne,  la  Belgique,  la  Hollande  et  le  Danemark,  qui 
pardonnera  jamais  à  leur  mémoire?  Quant  à  nous  qui 
verrons  ce  malheur  incomparable,  nous  qui  verrons 
s'engouffrer  dans  la  honte,  par  leurs  mains,  le  dernier 
grand  peuple  catholique,  qu'ils  nous  envoient  les  gens 
de  la  Villette!  Nous  aimons  mieux  la  mort  que  de  ne 
pas  leur  jeter  la  malédiction  d'un  cœur  français. 

0  Dieu  juste  !  votre  France  écrasée  sous  une  botte  de 
uhlan,  et  ensuite  dévorée  par  ces  vers  pullulants  du 
cadavre  de  l'Empire  !  Ne  permettez  pas  cela,  Seigneur 
notre  Dieu!  Ordonnez  que  vos  autels  restent  debout  sur 
notre  sol  trempé  de  sang  expiatoire.  Prenez  pour  sacri- 
fice à  la  foi  tout  ce  qui  n'a  été  offert  qu'en  sacrifice  à 
l'honneur  ;  qu'après  nous  avoir  humiliés,  ils  ne  puis- 
sent plus  davantage  nous  corrompre  ;  qu'autour  de  vos 
autels  nous  reprenions  les  vertus  de  nos  pères  !  Laissez- 
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nous  la  foi  de  la  Pologne  et  de  l'Irlande,  et  que  les  fils 
de  nos  fils  soient  encore  la  France,  refaite  par  son 
malheur  et  digne  de  venger  le  Christ.  Sicut  sagittse  in 
manu  potentis,  ita  filii  excussorwn. 

Samedi,  au  sortir  de  la  séance,  M.  le  prince  de  la 
Tour  d'Auvergne  et  M.  le  comte  de  Palikao  ont  été 
insultés.  Il  faut  le  dire  la  rougeur  au  front,  pour  avoir 
l'honneur  de  protester  contre  une  bassesse  ingrate  et 
brutale.  Le  prince  de  la  Tour  d'Auvergne  est  l'indivi- 
dualité la  plus  honorable  de  notre  corps  diplomatique. 
Il  n'a  deux  fois  accepté  le  ministère  que  par  dévoue- 
ment, et  nous  n'en  serions  pas  où  nous  en  sommes  si 
ses  conseils  avaient  été  suivis. 

Quant  à  M.  le  comte  de  Palikao,  plût  à  Dieu  que  nous 
eussions  beaucoup  d'hommes  en  qui  le  sentiment  du 
devoir  patriotique  fût  aussi  ferme  et  servi  par  d'aussi 
vigoureuses  facultés  !  En  quelques  jours  de  ministère, 
il  a  fait  le  possible  et  plus  qu'il  ne  semblait  possible 
pour  assurer  la  résistance.  Une  armée  est  sortie  de 
terre  ;  il  a  ravitaillé  les  autres  ;  il  a  muni  et  approvi- 
sionné Paris,  de  façon  à  soutenir  le  siège  glorieusement 
et  longtemps,  si  l'on  veut  le  soutenir. 

La  France  jhonorera  ce  soldat  qui  a  mérité  d'avoir  la 
dernière  espérance,  et  à  qui  la  victoire  eût  été  fidèle,  si 
assez  d'autres  avaient  été  fidèles  comme  lui. 

XXII 

Circulaire  diplomatique  de  M.  J.  Faire. 

7  septembre. 

M.  Jules  Favre,  chargé  du  ministère  des  affaires 
étrangères,  affiche  une  circulaire  à  nos  agents  diplo- 
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matiques  près  les  différentes  cours  de  l'Europe.  C'est, 
au  fond,  une  demande  d'intervention;  il  y  proclame 
ouvertement  le  désir  d'obtenir  la  paix.  Personne  assu- 
rément ne  l'en  blâmera.  La  France  ne  dissimule  pas 
son  besoin  de  la  paix.  Tout  gît  dans  les  conditions.  Il 
ne  faut  point  de  conditions  qui  lèsent  l'honneur.  L'hon- 
neur est  le  grand  intérêt  qui  nous  reste  à  sauver  et  que 
nous  pouvons  sauver. 

Sous  ce  rapport,  la  circulaire  de  M.  Jules  Favre  est 
satisfaisante.  Elle  exprime  quelques  belles  idées,  le  lan- 
gage en  est  ferme  et  noble.  Le  ministre  de  la  Répu- 
blique profite  habilement  du  seul  avantage  que  l'an- 
cienne attitude  de  son  parti  lui  ait  fait  pour  les 
circonstances  présentes,  celui  d'avoir  combattu  la 
guerre. 

Nous  aurions  à  objecter  sur  les  phrases  où  M.  Favre 
esquisse  l'histoire  du  troisième  avènement  de  la  Répu- 
blique. Sans  doute,  une  logique  inexorable  y  a  présidé. 
Cela  est  vrai,  et  il  y  a  longtemps  que  nous  l'annoncions, 
sans  l'entendre  comme  lui.  Il  a  raison  encore  de  dire 
que  le-  gouvernement  napoléonien  s'est  effondré.  Nous 
aussi,  considérant  ses  ennemis,  nous  disions  qu'il  ne 
périrait  que  par  effondrement;  que  l'effondrement  était 
inévitable  et  serait  inexorable.  Mais  M.  Jules  Favre  fait 
ici  trop  intervenir  «  la  population  de  Paris,  »  et  allègue 
trop  «  les  acclamations  d'un  peuple  immense  »  qui  l'au- 
rait salué  lui  et  les  siens. 

La  vérité  est  que  la  population  de  Paris  n'a  point  su 
ce  qui  s'opérait,  et  que  personne,  sauf  les  ouvriers  peu 
nombreux  de  la  chose,  n'a  paru  beaucoup  se  soucier  ni 
de  qui  s'en  allait  ni  de  qui  venait.  Les  omnibus  même 
n'ont  pas  mis  d'oriflammes  à  la  tête  de  leurs  chevaux. 
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Point  d'efforts,  point  d'acclamations  :  le  simple  «  effon- 
drement. »  Logiquement,  c'est  plus  vrai,  plus  beau, 
plus  inexorable.  M.  Favre  et  ses  amis  ont  surpris  l'ad- 
versaire et  les  compétiteurs.  Ils  sont  ou  se  croient  répu- 
blicains, ils  ont  offert  ce  qu'ils  appellent  et  croient  être 
la  République.  La  population  les  a  reçus  avec  une  cer- 
taine indifférence 

«  Et  comme  accoutumée  à  de  pareils  présents.  » 

Voilà  l'histoire. 

Il  serait  présentement  difficile  et  superflu  d'en  discu- 
ter. Quelque  chose  d'inexorable  encore  emporte  la 
question  de  légalité.  C'est  assez  de  faire  mention  et 
réserve.  Une  inexorabilité  plus  pressante  réclame  l'at- 
tention. 

-.(  Nous  ne  céderons  ni  un  pouce  de  notre  territoire  ni 
«  une  pierre  de  nos  forteresses.  » 

Cela  était  à  dire  ;  nous  louons  le  nouveau  gouverne- 
ment de  l'avoir  dit.  Par  cette  parole,  soutenue  comme 
il  faut,  les  détenteurs  actuels  du  pouvoir  se  feront 
excuser.  Vainqueurs  ou  vaincus,  il  y  aura  des  circons- 
tances atténuantes.  Coupables  du  péril  de  la  patrie,  ils 
seront  encore  loués  du  soin  de  son  honneur. 

Restons-en  là.  Nous  ne  tenons  guère  à  désabuser 
M.  Jules  Favre  sur  la  gloire  qu'il  s'attribue  de  n'avoir 
point,  se  croyant  victorieux,  recherché,  même  en  songe, 
les  adversaires  «  qui,  la  veille,  le  menaçaient  d'exécu- 
tions militaires.  »  M.  Favre  a  mille  raisons  de  croire 
qu'on  ne  l'a  point  menacé  pour  tout  de  bon.  Il  se  fait 
tort  en  donnant  à  penser  que  ces  menaces  du  bout  du 
doigt  ont  pu  lui  laisser  un  souvenir.  Et  un  vieil  orateur 
de  sa  sorte  devrait  savoir  que,  s'il  est  toujours  beau 
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d'être  clément,  il  est  souvent  gauche  de  s'en  vanter. 

De  telles  allusions  sont  gênantes  pour  l'Opposition, 
et  un  gouvernement  républicain  doit  se  piquer  de  la 
laisser  plus  tranquille.  Ces  messieurs  persuaderaient 
difficilement  au  monde  et  à  la  France  qu'ils  ont  été  por- 
tés au  pouvoir  par  «  l'acclamation  d'un  peuple  im- 
mense »  pour  tirer  vengeance  de  leurs  propres  injures, 
ou  pour  dire  qu'ils  daignent  n'y  pas  penser  même  en 
songe. 

Dans  le  fond,  leurs  amis  eux-mêmes  voulaient  avant 
tout  qu'ils  fussent  désormais  chargés  de  la  distribution 
•les  places.  Il  se  trouve  qu'ils  ont  en  outre  la  France  à 
sauver.  Yoilà  de  quoi  les  occuper,  et  c'est  là  leur  titre  à 
demander  l'appui  de  tout  bon  citoyen. 

XXI11 

César  et  Catilina,  Cîcéron  et  Joseph  Prud'homme.  —  Ce 
qui  revient  et  ce  qui  s'en  va.  —  Destinée  de  la  Prusse. 
—  Deux  empires. 

11  septembre. 

Entre  César  que  rien  n'empêcherait  de  venir,  et  Cati- 
lina que  rien  ne  pourrait  chasser  ;  entre  l'armée  de  Ca 
tilina  qui  aspirait  à  César,  et  l'armée  de  César  qui  obéi- 
rait à  Catilina,  Cicéron  s'écriait  :  <<  Voyez  de  quelle  mort 
ignoble  nous  périssons  !  »  Il  ne  cherchait  plus  le 
remède  ;  le  remède  n'existait  plus.  Courbé  sous  l'inexo- 
rable, le  vieil  orateur  ne  pouvait  entrevoir  ce  que  serait 
le  possible  lorsque  l'inexorable  aurait  sévi. 

L'inexorable,  c'était  la  mort  de  la  république.  Cicé- 
ron pleurait  la  république  faite  à  son  image.  Il  ignorait 
que  c'était  pour  être  faite  à  son  image  que  la  république 
allait   périr  et  ne  ressusciterait  pas.  Un  autre  peuple 
v.  7 
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dans  Rome,  un  autre  dieu  sur  le  Capitole,  une  liberté 
permanente  sans  sédition,  une  autorité  permanente 
sans  tyrannie,  c'était  ce  que  Cicéron  ne  pouvait  pré- 
voir, pas  plus  qu'il  n'eût  pu  comprendre  un  monde  ca- 
pable d'oublier  et  d'ignorer  cette  merveille  après  l'avoir 
vue. 

A  l'heure  qu'il  est,  la  France  et  le  reste  du  monde 
possèdent  quantité  de  Cicérons  plus  ou  moins  secrète- 
ment désespérés.  Entre  César  qui  renaît  toujours  et 
Catilina  qui  ne  meurt  jamais,  ils  désespèrent  de  la  liberté 
et  du  genre  humain,  qu'ils  ont  faits  à  leur  image.  Point' 
de  remède.  Ils  perdront  le  pouvoir,  ils  perdront  la 
langue,  ils  seront  impuissants  et  muets  devant  César  et 
devant  Catilina  ligués.  «  Logique  inexorable,  »  dit  très- 
bien  Cicéron-Jules  Favre,  sans  savoir  ce  qu'il  dit.  Les 
Césars  et  les  Catilinas  sont  faits  de  la  main  des  Cicérons 
pour  berner  les  Cicérons. 

Mais  il  y  a  autre  chose,  et  nos  Cicérons  pleurants  ont 
tort  de  nier  le  remède,  parce  que  le  remède  n'est  pas 
en  eux  et  ne  sera  pas  pour  eux. 

Il  y  a  le  remède  que  l'ancien  Cicéron  n'a  pu  connaître 
et  que  les  nouveaux  Cicérons  ont  méconnu.  Il  y  a  le 
Dieu  qui  a  repeuplé  Rome  et  arraché  l'humanité  de  la 
gueule  césarienne.  Ce  Dieu  réside  toujours  sur  le  Capi- 
tole. Il  n'en  descendra  pas  parce  qu'une  émeute  du 
genre  humain  abêti  a  proclamé  sa  déchéance.  Il  a  fondé 
un  peuple  impérissable,  qui  ne  pliera  pas  avec  Cicéron. 
Le  peuple  de  Dieu  ne  veut  ni  de  Catilina,  ni  de  César, 
ni  de  Brutus  :  il  se  débarrassera  de  ce  caput  mortuurn  du 
vieux  monde. 

Sans  doute,  il  y.  faudra  du  temps.  La  lutte  est  rude, 
féconde  en  vicissitudes  effroyables.  Depuis  trois  siècles, 
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la  race  baptisée  bat  en  retraite  devant  la  race  de  Cati- 
lina,  conduite  par  César,  servie  par  Cicéron. 

Le  Cicéron  moderne  craint  Catilina,  qui  lui  vide  la 
poche  ;  il  hait  César,  qui  lui  paralyse  la  langue  ;  mais  il 
déteste  le  Christ,  qui  veut  des  humbles,  des  silencieux 
dans  l'occasion,  parfois  des  martyrs.  Il  sert  donc  César 
et  Catilina  contre  le  Christ,  et  sa  haine  est  la  plus  tenace 
et  la  plus  enragée,  car  à  lui  seul  il  a  plus  d'orgueil  que 
les  deux  autres.  C'est  lui  qui  se  proclame  pur,  qui  croit 
n'avoir  pas  besoin  de  pardon,  qui  se  moque  de  Catilina 
troublé  de  remords,  qui  conseille  à  César  de  ne  point 
courber  la  tète  et  qui  le  pousse  à  se  déclarer  Dieu.  C'est 
lui  qui  mène  la  guerre  contre  le  Christ. 

ÏI  l'a  bien  menée  !  On  ne  compte  plus  les  défaites,  les 
territoires  perdus.  D'abominables  triomphes  de  la  force 
ont  obtenu  d'abominables  apostasies,  et  le  vieil  esprit 
païen  s'est  emparé  de  la  terre.  Nos  Cicérons  en  recueil- 
lent les  fruits.  Ils  ne  les  attendaient  pas  tels  qu'ils  sont 
venus,  et  ils  désespèrent.  Nous  périssons  comme  eux, 
mais  notre  espérance  n'est  point  ébranlée. 

Nous  regardons  sans  trouble  ces  batailles  perdues, 
ces  séditions  triomphantes.  La  pensée  catholique  en 
connaît  trop  l'origine  pour  n'en  pas  deviner  la  suite,  et 
nous  voyons  d'avance  tomber  l'orgueil  qui  se  targue 
d'un  succès  immortel.  Quand  même  le  flot  hérétique 
grèverait,  roulerait  sur  tous  nos  monuments,  il  ne  sub- 
mergera pas  Dieu.  Il  nous  reste  Dieu  ;  le  torrent  nous 
pousse  vers  lui.  Chassés  de  nos  demeures,  dépouillés 
de  nos  biens,  nous  irons  à  Notre-Dame.  Là  nous  pren- 
drons l'hostie,  et  là  recommencera  la  France,  lavée  de 
ses  souillures  dans  le  flot  qui  se  promettait  de  la  noyer. 
Quand  le  drapeau  français  portera  l'hostie,  comme  l'a- 
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rianisme  et  l'islamisme  ont  reculé,  le  prussianisme 
reculera.  t 

Comprenons  seulement  ce  qui  se  passe,  le  monde 
reverra  des  miracles.  Nous  ne  pouvons  périr  que  si 
nous  achevons  de  nous  trahir  en  oubliant  Dieu  et  notre 
péché.  Mais  nous  appellerons  Dieu  et  il  viendra  ;  nous 
lui  confesserons  notre  péché  et  il  nous  réconciliera. 
Dieu  a  donné  à  son  Église  la  parole  de  réconciliation 
entre  lui  et  les  hommes.  La  réconciliation  sera  la  vic- 
toire. 

Il  n'y  a  pas  deux  mois,  Pie  IX,  parlant  des  choses  que 
l'on  sentait  venir,  disait  à  un  Français  :  Jmtitia  élevât 
gentes  ;  miseros  autem  facit  populos  peccatum.  Nous  ne 
pouvons  pas  plus  douter  de  notre  péché  que  de  notre 
misère.  Nous  sommes  écrasés  par  les  enfantements 
d'une  erreur  qu'il  nous  appartenait  de  détruire,  et  que 
nous  avons,  au  contraire,  favorisée.  Cette  erreur  a 
constitué  la  Prusse.  On  peut  croire  que  peu  de  protes- 
tants français  font  des  vœux  pour  la  Prusse  ;  mais  il 
n'est  pas  contestable  que  le  protestantisme  soit  prussien, 
et  que  tout  ce  qui  est  anticatholique  dans  le  monde  est 
de  fait,  sinon  de  volonté,  ennemi  de  la  France. 

Nous  devons  à  l'erreur  anticatholique  les  défauts  qui 
nous  divisent  entre  nous,  et  qui  éloignent  de  nous  les 
autres  peuples  comme  ils  nous  éloignent  de  Dieu.  Ceux 
d'entre  nous  qui  récemment  ont  fait  déborder  la  coupe 
profonde  des  vengeances,  en  décrétant  l'abandon  de 
Home  et  l'apothéose  de  Voltaire,  auraient  vainement 
cherché  ce  qu'ils  pourraient  faire  de  plus  anticatho- 
lique, c'est-à-dire  de  plus  protestant,  et  par  là  même 
de  plus  prussien  et  de  plus  antifrançais.  Ils  ont  signifié 
au  ciel  et  à  la  terre  l'apostasie  de  la  France  de  Dieu 
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conquise  enfin  par  Voltaire.  Le  reste  est  venu  avec  une 
telle  promptitude  et  une  telle  rigueur  qu'on  ne  peut  y 
méconnaître  le  châtiment.  Logique  inexorable!  déri- 
sion qui  tombe  sur  le  pécheur  ! 

Dans  Y  Enfer  de  Dante,  le  diable,  tourmentant  un 
damné,  lui  montre  par  faits  et  articles  la  conséquence 
naturelle  de  ses  œuvres  :  «  Tu  ne  savais  pas  peut-être, 
lui  dit-il,  que  j'étais  logicien.  » 

Que  l'on  remonte  au  peuple  français  dont  saint  Louis 
et  Jeanne  d'Arc  étaient  l'expression,  que  l'on  descende 
au  peuple  français  que  personnifie  Voltaire,  on  aura  la 
mesure  du  péché  et  la  mesure  de  la  destruction  qui 
peut  suivre  si  le  péché  continue.  Il  faudra  renoncer  à 
retrouver  le  peuple  qui  devenait  le  soldat  de  Louis  de 
France  contre  L'infidèle,  le  soldat  de  Jeanne  de  France 
contre  l'étranger. 

A  la  place  de  Jeanne,  on  a  M.  Havin;  à  la  place  du 
paysan  croyant  au  Christ  et  à  la  patrie,  on  a  M.  Pru- 
d'homme, croyant  à  son  journal  et  sceptique  en  tout. 

Faire  de  M.  Prud'homme  un  héros,  vain  espoir!  Avo- 
cat, orateur,  homme  d'État,  bourgeois  de  ville  ou  de 
campagne,  pris  entre  le  socialisme  et  l'Empire  dont  il 
pressent  l'accord,  M.  Prud'homme  ne  veut  pas  mourir, 
n'étant  rien  moins  que  sur  de  revivre.  Sans  doute  il  s'a- 
genouille en  chantant  Amour  sacré  de  la  patrie,  mais  il 
a  lu  d'un  œil  effaré  le  bulletin  de  la  Bourse,  et  il  se  dit 
résolument  qu'il  faut  devenir  raisonnable. 

Le  jour  de  baisse  est  arrivé  ! 

M.  Prud'homme  ne  veut  rien  laisser  à  ses  héritiers  ; 
lorsqu'enfin  toute  espérance  de  rcgne  est  perdue,  il  veut 
au  moins  se  consommer  lui-même 
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C'est  bien  l'horreur  de  notre  misère,  qu'on  ne  la 
puisse  contempler  sans  voir  ce  grotesque  visage.  A  tra- 
vers la  tragédie  qu'il  a  provoquée,  connaissant  en 
quelles  mains  il  a  mis  la  torche  et  le  poignard,  Pru- 
d'homme le  dévot  de  Voltaire,  promène  ses  transes, 
d'ailleurs  légitimes.  Sa  blême  terreur  provoque  un  rire 
qui  déchire  la  plaie.  0  torture  de  mépris  qui  fait  deux 
fois  invoquer  la  mort  ! 

Ce  sot  épouvanté  devient  encore  plus  odieux  lorsqu'il 
feint  de  n'avoir  pas  peur.  Il  change  de  coiffure,  il  prend 
le  bonnet  rouge,  étale  ses  muscles  qui  sont  de  coton 
comme  son  bonnet,  il  crie  :  Tremblez,  tyrans!  et  il  cher- 
che une  cachette. 

Tu  ne  sauveras  rien  et  tu  ne  te  sauveras  pas,  dévot 
de  Voltaire  !  Ton  dieu  de  zinc  n'est  pas  venu  pour  sau- 
ver, mais  pour  perdre  ;  et  tu  ne  l'auras  tiré  de  la  fosse 
que  pour  lui  offrir  le  régal  de  te  voir  exécuter.  Fuyant 
devant  Catilina,  tu  tomberas  à  plat  ventre  devant  César. 
Sa  clémence  te  donnera  le  temps  de  manger  les  miettes 
qu'il  aura  bien  voulu  te  laisser,  et  tu  diras  tout  bas  à 
tes  intimes  :  Voyez  de  quelle  mort  ignoble  nous  périssons! 
Vaniteux  imbécile,  de  quelle  mort  prétendais-tu  mourir? 
Tu  mourras  éternellement,  par  la  logique  inexorable  de 
ton  péché. 

Et  toi,  César,  qui  que  tu  sois,  tu  ne  seras  pas  tran- 
quille non  plus,  ni  content,  et  tu  auras  raison.  De  Cati- 
lina tu  feras  ton  préfet  de  police,  et  il  sera  fidèle  ;  mais 
tu  croiras  qu'il  conspire  avec  Brutus  et  il  conspirera  en 
effet,  parce  que  Catilina  ne  peut  que  faire  haïr  César.  Il 
est  dans  la  nature  humaine  de  vouloir  être  corrompue, 
et  de  haïr  le  pouvoir  qui  la  corrompt.  César  finit  par 
être  remplacé,  même  quand  l'empire  demeure. 
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Cependant  les  catacombes  se  remplissent;  un  jour 
elles  débordent.  Les  chrétiens  ne  tuent  pas  l'empereur 
et  ne  le  déplacent  ni  ne  le  remplacent.  Que  leur  importe? 
Mais  ils  tuent  et  remplacent  l'empire.  Ils  ont  un  moyen 
sur,  ils  s'éloignent,  l'empire  s'effondre. 

Au  premier  siècle  de  l'empire,  les  chrétiens  ont  creusé 
sous  le  Vatican.  Ils  y  ont  déposé  un  cadavre,  et  là  le 
dôme  de  Saint-Pierre  s'est  épanoui,  visible  du  monde 
entier,  siège  de  la  république  chrétienne  qui  sera  la  ré- 
publique humaine,  couronne  et  tiare  du  roi  et  du  prêtre 
du  genre  humain. 

Quelle  que  soit  l'issue  de  la  guerre,  la  Prusse  y  périt, 
par  la  défaite,  «  comme  une  citrouille  qu'on  écrase,  » 
suivant  la  parole  de  Joseph  de  Maistre;  par  la  victoire, 
comme  la  grenouille  trop  gonflée.  La  Prusse  n'a  pas  ce 
qu'il  faut  pour  se  remplir  du  monde.  Dans  ce  corps  im- 
mense les  vers  se  mettront  bientôt.  Ils  y  sont  déjà.  En 
vain  elle  se  cerclera  de  fer,  le  fer  sera  attaqué  au  dehors 
par  la  rouille,  au  dedans  par  la  fermentation.  L'Alsace, 
la  Lorraine,  la  Belgique,  la  Bavière,  l'Italie  même  ne 
cesseront  pas  d'être  catholiques  parce  que  la  Prusse 
leur  prendra  des  soldats  et  tatouera  son  aigle  sur  leur 
peau.  Plus  l'aigle  sera  gravé  profondément  sur  la  peau, 
plus  la  croix  se  gravera  dans  les  cœurs.  Elle  paraîtra 
seule  capable  d'effacer  l'ignominieux  tatouage.  Elle  sera 
le  signe  de  la  patrie. 

Quand  le  colosse  aura  pesé,  l'on  verra  ce  que  diront 
entre  eux  les  peuples  se  souvenant  de  la  douceur  du  tribut 
de  Saint-Pierre.  Que  la  France  commence  à  se  souve- 
nir! Qu'elle  dise  la  première  ce  grand  Peccavi,  auquel  le 
Père  qui  est  aux  eieux  répond  avec  tant  d'amour!  Le 
cri  de  la  France  sera  le  cri,  non  plus  d'un  peuple,  mais 
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d'une  race  :  et  ceux  qui  adoreraient  encore  le  canon 
d'acier,  à  cause  de  ses  triomphes  dans  la  guerre  poli- 
tique, sauront  bientôt  ce  que  vaut  le  canon  d'acier 
dans  la  guerre  sainte.  Ils  verront  si  le  résultat  est  le 
même  quand  on  exalte  des  martyrs  ou  quand  on  abat 
des  soldats. 

Dès  à  présent  il  n'est  pas  superflu  d'observer  que  ce 
siècle,  si  glorieux  d'être  par  excellence  le  siècle  de  la 
révolte,  se  tord  et  gémit  vers  sa  fin,  en  travail  de  deux 
sortes  d'empire  :  l'empire  de  la  force,  l'empire  de  l'es- 
prit; l'un  qui  veut  unifier  par  la  violence,  l'autre  qui 
veut  unir  par  l'amour  ;  l'un  de  ceux  qui  veulent  comman  - 
der  et  dominer,  l'autre  de  ceux  qui  veulent  obéir  et 
aimer.  Des  deux  côtés  ces  mouvements  si  contraires 
sont  inspirés  par  le  besoin  même  de  la  vie  ;  seulement, 
le  besoin  matériel  dirige  le  premier  et  l'égaré,  le  be- 
soin moral  dirige  l'autre  et  le  fait  triompher  :  Caro 
enim  concupiscit  adversus  spiritum  .\spiritus  autem  adversus 
camem. 

"Comme  dans  l'ancien  paganisme,  mais  avec  une  ra- 
pidité vertigineuse,  les  empires  matériels  se  succèdent 
et  se  précipitent  dans  notre  société  moderne,  matéria- 
lisée et  paganisée.  Il  y  a  eu  l'empire  violent  de  Napo- 
léon, l'empire  marchand  de  l'Angleterre,  menacé  en  ce 
moment  d'un  terrible  déclin;  voici  peut-être  l'empire 
brutal  de  la  Prusse,  et  l'on  peut  déjà  prévoir  qu'il  aura 
pour  adversaire  et  probablement  pour  vainqueur  l'em- 
pire sauvage  de  la  Russie.  Tous  ces  empires  sont  révo- 
lutionnaires. Voltaire,  véritable  image  de  «  celui  qui  fut 
homicide  dès  le  commencement,  »  n'était  pas  moins 
Russe  que  Prussien.  Tous  ces  empires  ont  été  ennemis 
du  Christ  et  se  sont  armés  contre  son  Vicaire;  tous  ont 
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promis  de  proscrire  un  jour  la  guerre,  tous  ont  fait  la 
guerre  païenne  et  répandu  plus>de  sang  qu'il  n'en  a  été 
versé  sur  la  terre  dans  le  même  espace  de  temps  à  au- 
cune époque  de  l'histoire. 

Et  cependant  l'empire  de  l'esprit,  l'empire  du  Christ, 
sans  armes,  sans  appui,  réduit  à  rien,  enfermé  tout  en- 
tier dans  les  prisons  de  Valence,  de  Savone  et  de  Fon- 
tainebleau, s'est  relevé  et  s'est  agrandi.  Nous  avons  vu 
au  Concile  les  évèques  de  la  Chine,  du  Japon,  du  Thi- 
bet,  de  la  Polynésie  ;  nous  y  avons  vu  les  évêques  de 
Londres  et  de  Genève  qui  n'étaient  pas  au  Concile  de 
Trente  et  tous  ont  décerné  ou  plutôt  reconnu  au  Pape 
une  dictature  qui  ne  sera  point  ébranlée.  Le  poignard 
italien  et  le  canon  prussien,  par  un  accord  de  brève  du- 
rée, pourront  enlever  au  Pape  son  territoire,  ils  ne  lui 
ôteront  pas  un  sujet,  ils  lui  en  amèneront  au  contraire 
davantage. 

Dieu  donne  à  son  Église  l'épave  de  tous  les  naufrages, 
el  tôt  ou  tard  le  laurier  de  tous  les  triomphes.  Cette 
perpétuelle  vaincue  est  éternellement  victorieuse,  parce 
qu'elle  n'abandonne  jamais  la  vérité.  En  ce  temps,  Dieu 
aussi  se  pique  de  vitesse.  Le  souverain  puissant  à  qui  Dieu 
avait  confié  la  garde  de  Rome,  déserte  au  mois  d'août  : 
au  mois  de  septembre,  ce  souverain  est  détrôné  et  pri- 
sonnier. Le  14  août,  Paris  décerne  une  statue  à  Vol- 
taire; le  14  septembre  ayant  fermé  ses  théâtres  et  éteint 
le  gaz,  réduit  pour  amusement  et  pour  lumière  à  la 
lanterne  voltairienne  de  ML  Rochefort,  lanterne  qui  n'est 
plus  allumée,  Paris  pourra  entendre  le  canon  prus- 
sien. 

l'ignore  ce  qui  arrivera  demain.  Je  ne  sais  ce  qu'aura 
fait  le  11  novembre  prochain  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse 
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et  où  se  trouveront  Leurs  Excellences  les  trois  Jules  et 
leur  compagnie.  Je  ne  saurais  dire  quels  seront  à  Paris, 
ou  à  Berlin^  ou  ailleurs  les  soucis  de  César,  de  Catilina 
et  de  Cicéron  ;  mais  j'affirme  qu'ils  auront  des  soucis,  et 
j  affirme  aussi  volontiers  que  ce  jour-là,  le  chef  de  la 
famille  chrétienne,  entouré  du  Concile,  dira  tranquille- 
ment sa  messe  dans  Saint-Pierre,  assuré  du  secours  de 
Dieu  et  de  l'obéissance  du  monde. 

Et  s'il  attend  encore  une  adhésion  trop  tardive  à  la 
Constitution  de  l'infaillibilité,  il  la  recevra  ce  jour -là, 
parce  que  ceux  qui  n'auront  pas  recueilli  l'inspiration 
du  Saint-Esprit  auront  entendu  le  cri  du  peuple  fidèle  et 
reconnu  le  doigt  de  Dieu  l. 

XXIV 

Une  Réponse  de  M.  de  Bismark. 

13  septembre. 

La  Correspondance  de  Berlin,  journal  français  de  M.  de 
Bismark,  nous  apporte  une  réponse  indirecte  à  la  cir- 
culaire de  M.  Jules  Favre.  C'est  une  déclaration  de 
guerre  non  à  l'Empire,  qui  n'existe  plus,  non  à  la  Ré- 
publique, dont  la  Prusse  paraît  ne  pas  s'inquiéter  beau- 
coup, mais  à  la  France  et  au  peuple  français. 

1  Ma  prédiction  ne  s'est  pas  réalisée   quant  -au  Concile.  Il  a  été 
mtrairp.'-'c^rogé  indéfiniment,  et  au  moment  où  je  relis   cette 
'      e    p^e  IX  est  p-risonnier.    Mais  en  même  temps  le  monde  polï- 
tique  croule  de  plus  i ...  piUS)  \(.  progrès  de   la  destruction  s'y  accé- 
lère- d'un  autre  côté,  la  1 0ncentration  se  refait  de  plus  en  plus  dans 
le  monde  religieux.  Là  les  cœur?  battent  d'une  même    ardeur,  les 
esprits  obéissent  d'un  même  zèj6)  et  pa(jh.ésion  que  j'annonçais  esl 
réalisée.  En  politique,  si  peti  '(ue  nous  espérions,  c'est  toujours  trop. 
F,',  religion,   quelque  exagér»,e  (^ae  puisse  paraître  l'espérance,  ce 
,,o~t  jamais  assez. 
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Ce  document  est  sous  forme  de  traduction  d'un  ar- 
ticle de  la  Gazette  de  Spener.  Il  vient  de  plus  haut.  Le 
fond  de  l'esprit  prussien  s'y  révèle  et  démasque  le 
vrai  but  de  la  guerre.  La  Prusse  ne  fait  la  guerre  ni  à 
la  République  ni  à  l'Empire  ;  elle  fait  la  guerre  à  la 
France.  En  un  mot  elle  travaille  pour  le  butin. 

Le  rédacteur  de  l'article  s'entend  d'ailleurs  à  colorer 
les  choses.  Notre  situation  intérieure  lui  est  bien  con- 
nue. Il  en  profite  pour  donner  une  certaine  tournure 
humano-philosophico-teutonique  à  la  rapacité  prus- 
sienne. Mais  le  fond  apparaît,  et  cela  est  si  intéressant 
que  nous  croyons  devoir  reproduire  presque  toute  la 
pièce,  bien  que  cette  lecture  ait  son  côté  très-doulou- 
reux :  , 

«  Le  peuple  allemand  et  ses  armées  ne  s'y  sont  jamais  trom- 
pés :  ils  savent  qu'ils  ont  à  combattre  en  France  non  pas  seule- 
ment les  napoléonides,  mais  les  Français  eux-mêmes,  c'est-à-dire 
leur  esprit  orgueilleux  et  batailleur,  leurs  convoitises,  leur  soif 
de  domination,  leur  inquiétude,  qui  troublent  incessamment  les 
pays  voisins  de  l'Europe  entière.  Nous  voulons  ponr  nous  le  re- 
pos et  la  paix,  nous  voulons  les  assurer  au  continent,  quel  que 
soit  d'ailleurs  le  gouvernement  de  la  France  et  qu'il  se  nomme 
du  nom  qu'il  lui  plaira. 

«  En  1814  et  1815,  les  alliés  ont  pu  avoir  pour  but,  avant  tout, 
de  renverser  Napoléon;  c'était,  en  effet,  Napoléon  qui  avait  rendu 
la  France  dangereuse  pour  les  Russes,  les  Anglais  et  les  Autri- 
chiens. Mais  nous,  Allemands,  aujourd'hui  nous  considérons  la 
dynastie,  la  forme  du  gouvernement  sous  laquelle  la  France  se 
place,  comme  une  chose  tout  à  fait  accessoire.  Nous  voulons  for- 
cer ce  peuple,  pour  l'avenir,  à  se  tenir  en  repos. 

«  C'est  pourquoi,  Napoléon  étant  fait  prisonnier,  la  guerre, 
n  es!  point  encore  tinie.  L'impression  causée  par  la  capture  rie 
Napoléon  ne  vient  pas  de  ce  qu'on  ait  cru  la  guerre  terminée  par 
ce  fait  et  notre  but  ainsi  atteint;  elle  est  née  du  haut  sentiment 
éveillé  par  la  vue  des  œuvres  de  la  justice  divine  sur  terre,  qui, 
six  semaines  après  l'insolente  attaque  de  la  France  et  de  son  em- 
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pereur  contre  l'Allemagne,  contre  son  chef  ami  de  la  paix,  fait 
tomber  Napoléon  aux  mains  de  notre  roi  ! 

«  De  ce  sentiment,  qui  élève  tous  les  cœurs  en  Allemagne  et 
les  remplit  d'une  pieuse  soumission  aux  arrêts  de  Dieu,  les  éner- 
gumènes  de  Paris  n'ont  rien  éprouvé.  Ils  ne  sentent  pas  qu'ils 
sont  châtiés  eux-mêmes  dans  cette  catastrophe  du  prince  dont  ils 
ont  été  pendant  vingt  années  les  caudataires,  et  que  c'est  leur 
propre  ambition,  leur  soif  de  suprématie,  leur  besoin  de  gloire 
qui  ont  poussé  ce  prince  à  lever  la  main  contre  l'Allemagne.  Ils 
n'ont  maintenant  rien  de  plus  pressé  que  de  proclamer  la  dé- 
chéance de  l'homme  dont  le  désastre  est  leur  propre  ouvrage,  et 
de  s'emparer  du  pouvoir,  des  armes  et  des  caisses.  Ceux  qui  se 
sont  distingués  en  criant  le  plus  haut  lors  des  élections,  ceux  qui 
ont  dépassé  tous  les  autres,  non  pas  par  leur  intelligence,  mais 
par  leur  effronterie  à  flatter  la  populace  parisienne,  ceux-là  se 
sentent  appelés  aujourd'hui  à  gouverner  le  navire  de  l'État  au 
travers  des  écueils  les  plus  redoutables.  Personne  ne  leur  a 
donné  cette  mission,  ils  s'en  sont  investis  eux  seuls,  et  toute  la 
France  doit  obéir  à  leurs  ordres. 

«  Chacun  des  partis  qui  a  quelque  réputation  à  perdre  et  qui 
conserve  un  certain  sentiment  de  responsabilité,  se  serait  de- 
mandé au  moins,  dans  ces  circonstances  critiques,  s'il  pouvait 
accepter  une  succession  aussi  dangereuse,  s'il  lui  serait  possible 
en  ce  moment,  avec  quelque  chance  de  succès,  de  remplir  les 
devoirs  du  gouvernement.  Le  parti  républicain  ne  connaît  point 
de  tels  scrupules.  Comme  il  vit  dans  les  vagues  théories,  il  se 
repaît  aussi  de  bribes  d'histoire  ramassées  sans  aucun  esprit  cri- 
tique. Les  années  de  1 7U2  et  1793  sont  ceintes,  aux  yeux  de  ces 
visionnaires,  d'une  auréole  sacrée.  S'ils  comparaient  les  Français 
de  1792,  —  qui,  du  reste,  ne  devinrent  des  soldats  qu'après  deux 
années  de  guerre,  —  aux  gardes  nationaux  et  mobiles  d'aujour- 
d'hui, et  les  adversaires  qu'ils  ont  maintenant  devant  eux  à  ceux 
que  la  France  a  combattus  en  1792-94,  —  ils  reconnaîtraient  que 
Jeur  entreprise  présente  ne  peut  avoir  qu'une  issue  pitoyable  et 
ridicide.  De  nos  jours,  les  républicains  ne  font  point  de  propa- 
gande comme  dans  les  dernières  années  du  siècle  précédent ,  et 
tout  le  monde  cultivé  se  détourne  avec  dégoût  de  ces  tristes 
héros  de  la  liberté. 

«  En  somme,  il  n'y  a  rien  de  changé  à  Paris,  si  ce  n'est  que 
les  motions  extravagantes,  proposées  jusqu'ici  au  Corps  légis- 
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latif  par  l'extrême  gauche,  et  repoussées  pour  de  bonnes  raisons 
par  le  pouvoir  impérial,  avec  l'appui  de  la  majorité,  vont  deve- 
nir des  mesures  de  gouvernement;  si  ce  n'est  encore  que  les 
gens  auxquels,  non  sans  motif,  des  armes  avaient  toujours  été 
refusées,  vont  en  obtenir,  qu'ils  brûleront  de  la  poudre  comme 
il  leur  plaira,  et  que  l'intéressant  parti  de  M.  Rochefort  dira  le 
dernier  mot  dans  les  questions  d'État  et  de  défense  nationale. 

«  Nous  avons  combattu  la  France,  et  nous  désirons  que  la  lutte 
soil  soutenue  jusqu'à  une  issue  définitive;  la  France  nous  a 
d'abord  attaqués  comme  napoléonienne;  elle  est  maintenant  en 
face  de  nous  comme  républicaine.  Cette  transformation  de  notre 
adversaire,  nous  la  considérons  encore  comme  un  fait  providen- 
tiel. Si  la  France  avait  été  foi-cée  de  faire  la  paix  sous  Napoléon, 
bientôt  nous  aurions  entendu  dire  de  nouveau  :  «  Oui,  la  France 
3  été  battue  sous  Napoléon;  avec  la  République  elle  aurait  été 
invincible.  »  —  Aujourd'hui  la  France  est  républicaine,  et  nos 
braves  troupes  lui  montreront  bien  qu'avec  cette  métamorphose 
elle  n'est  devenue  ni  plus  forte,  ni  plus  vaillante.  » 

Une  autre  feuille  allemande,  la  Gazette  nationale,  re- 
produite par  la  Correspondance  de  Berlin,  ajoute  les  con- 
sidérations suivantes,  qui  ont  un  caractère  plus  marqué 
de  cafarderie  philanthropique. 


«  Le  gouvernement  provisoire  est  composé  d'hommes  qui  sont 
moralement  les  auteurs  de  la  guerre  (ayant  toujours  flatté,  excité 
le  chauvinisme)  ;  à  la  vérité  ils  ont,  par  convenance  démocra- 
tique, élevé  quelques  objections  timides  mais  pour  faire  chorus, 
au  moment  décisif  avec  la  troupe  bonapartiste.  On  n'a  pas  oublié 
que  naguère  encore  Jules  Favre,  Crémicux  et  les  autres  s'accor- 
daient à  reprocher  au  régime  impérial,  comme  la  faute  la  plus 
impardonnable,  de  n'avoir  pas  encore  pris  «  la  revanche  de 
Sadowa.  »  A  ces  ardents  instigateurs  de  guerre  appartient  Gam- 
betta,  le  ministre  actuel  de  l'intérieur. 

«  Si  la  République  voulait  la  réconciliation  des  peuples,  pour- 
quoi n'a-t-elle  pas  dit  un  mot  de  la  paix,  conditionnellement  au 
moins?  File  pouvait  attester  aux  nations  qu'elle  ne  prend  qu'à 
regret  cette  déplorable  succession  de  l'Empire,  et  qu'elle  fera 
tous  ses  efforts  pour  se  détourner  d'une  route  si  fatale.  Personne 
assurément  ne  la  blâme  quand  elle  promet  de  délivrer  le  sol  na- 
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tional  de  l'invasion  ennemie  ;  mais  en  même  temps  elle  devait 
abjurer  les  plans  criminels  du  souverain  déchu  et,  promettre  de 
mieux  respecter  l'indépendance  de  l'Allemagne.  Sans  doute  de 
telles  paroles  ne  nous  eussent  pas  désarmés,  aucune  promesse  au 
monde  ne  pourrait  retarder  d'une  heure  la  marche  de  nos  troupes 
victorieuses,  nous  le  disons  sans  détours;  mais,  du  moins,  la  Ré- 
publique se  devait  à  elle-même  de  proclamer  qu'elle  répudie  les 
coupables  errements  de  l'ex-empereur.  Peut-être  ainsi  eût-elle 
jeté  d'utiles  semences  pour  l'avenir. 

«  Malheureusement  les  hommes  de  la  République  ont  contre 
eux  leur  passé.  Nous  ne  saurions  attendre  d'eux  plus  de  respect 
du  droit  international,  plus  de  moralité  politique  envers  leurs 
voisins.  Gambetta,  le  nouveau  ministre  de  l'intérieur,  a  pour- 
suivi l'expulsion  de  nos  compatriotes  innocents  et  inoffensifs 
avec  non  moins  de  zèle  que  son  prédécesseur,  Chevreau  ;  ses 
dissertations  savantes  sur  les  vertus  essentiellement  républicaines 
ne  nous  trompent  pas,  à  l'égard  de  cet  homme  qui  a  reçu  son 
éducation  politique  dans  la  pire  époque  d'un  système  professant 
le  mépris  de  tout  droit. 

«  Mais  pour  nous,  pour  la  lutte  que  nous  avons  à  soutenir 
contre  le  peuple  français,  Ollivier  et.  Palikao  étaient  la  même 
chose  que  Jules  Favre  et  Trochu.  Ceux-ci  à  leur  tour,  jusqu'à  ce 
que  les  Allemands  soient  devant  Paris,  entretiendront  le  peuple 
dans  l'ignorance  de  la  situation  réelle;  à  leur  tour,  ils  se  laisse- 
ront arracher  par  le  progrès  irrésistible  des  événements  l'aveu, 
qu'il  leur  est  impossible  de  délivrer  le  pays  des  armées  enne- 
mies. 

a  Aucun  gouvernement  à  Paris  ne  pourra  se  résigner  aux  con- 
ditions de  paix  qu'exige  la  sûreté  de  l'Allemagne.  La  même  con- 
duite de  la  part  des  gouvernements  divers  qui  se  succèdent  ne 
nous  trompe  pas,  car  nous  savons  depuis  des  années  que  l'opi- 
nion du  peuple  français  est  la  même,  et  que  l'expression  seule 
en  varie.  Quelles  que  soient  donc  les  personnes  qui  tiennent  le 
gouvernail,  nous  ne  devons  pas  attendre  que  nos  adversaires  se 
dégrisent,  avant  que  Paris  soit  en  notre  pouvoir.  » 

On  ne  peut  nier  que  les  Prussiens  s'entendent  à  ex- 
ploiter le  vrai  au  profit  du  faux.  C'est  la  grande  science 
de  ce  peuple  si  savant,  et  il  compte  en  tirer  un  bon 
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profit.  Il  ne  veut  voir  en  France  que  des  agresseurs, 
pour  se  donner  le  droit  de  n'y  reconnaître  que  des  tri- 
butaires. Qu'il  arrive  ainsi  à  faire  une  excellente  opéra- 
lion  de  banque,  nous  ne  tarderons  pas  à  le  savoir.  Dieu 
en  décidera  bientôt.  Mais  pour  hypocrite,  il  l'est  avec 
une  impudence  supérieure.  Nous  aussi,  sous  le  poids 
du  châtiment,  nous  invoquons  la  justice  de  Dieu  contre 
ceux  qui  se  proclament  des  vengeurs,  et  qui  ne  sont 
que  des  voleurs  à  main  armée. 

La  Prusse,  qui  fait  si  nettement  le  décompte  des  na- 
poléoniens révolutionnaires  et  celui  des  révolution- 
naires napoléoniens,  sait  fort  bien  que  ces  hommes 
sont  loin  de  représenter  ni  la  totalité  ni  le  plus  grand 
nombre  des  Français.  La  plupart  des  députés  bonapar- 
tistes étaient  fabriqués  par  la  main  des  préfets  ;  le  petit 
nombre  des  députés  proprement  républicains  étaient  fa- 
çonnés par  d'autres  fourberies  dans  les  cabarets  et  dans 
les  loges  dont  le  roi  de  Prusse  est  l'un  des  chefs  puissants, 
l'n  faux  suffrage  universel  a  fourré  ce  pêle-mêle  dans 
l'urne.  Le  vrai  suffrage  s'est  manifesté  dans  les  plébiscites 
sur  l'Empire,  qui  n'ont  été  ni  pour  la  révolution  ni  pour 
la  guerre,  mais  uniquement  pour  l'ordre  et  pour  la  paix. 
Louis-Napoléon  sJest  fait  empereur  en  disant  :  Religion, 
famille,  propriété  et  paix.  «  L'Empire,  c'est  la  paix.  »  Il  a 
menti,  mais  la  France  ne  lui  a  pas  demandé  de  mentir, 
et  n'a  persévéré  dans  ses  suffrages  que  par  la  crainte  de 
la  révolution,  qui  n'aurait  plus  permis  d'espérer  aucune 
paix. 

En  1866,  aux  approches  de  la  guerre  qui  allait  s'allu- 
mer entre  l'Autriche  et  la  Prusse  et  l'Italie  coalisées 
guerre  où  la  Prusse  et  son  alliée  se  montrèrent  gar- 
diennes si  dévouées  du  droit!),  nous  exprimions  un  avi§ 
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qui  certainement  n'était  pas  isolé  en  France.  Dans  l'in- 
certitude où  l'on  était  alors  de  savoir  si  le  gouverne- 
ment  napoléonien  prendrait  activement  part  à  cette 
guerre  et  assisterait  l'Autriche,  nous  disions  que  son 
principal  devoir  était  de  n'y  rien  rechercher  pour  nous, 
sinon  l'avantage  de  contribuer  à  la  solidité  de  la  paix 
future.  Nous  demandons  la  permission  de  citer  quel- 
ques pages  de  cet  écrit.  Nous  avons  d'assez  bon  cœur, 
assez  longtemps  et  avec  assez  de  constance,  voulu  ser- 
vir la  cause  publique,  pour  nous  donner  la  consolation 
de  montrer  que  nous  échappons  à  la  fourberie  des  ar- 
guments prussiens. 

Nous  disions  donc  en  1866  : 

«  ...  Cette  même  sagesse  qui  conseille  à  l'Autriche  de  se  dé- 
pouiller de  la  Vénétie  et  de  ne  point  accepter  de  compensations 
territoriales  en  Allemagne,  conseille  à  la  France  de  ne  rien  ac- 
quérir en  Europe  et  de  revenir  strictement  au  programme  pre- 
mier de  l'Empire  :  L'Empire,  c'est  la  paix. 

«  M.  Guizot  disait  :  «  La  paix  partout,  la  paix  toujours!  »  Cette 
parole  si  décriée  a  paru  néanmoins  assez  bonne  pour  être  répé- 
tée en  J  852  avec  un  applaudissement  unanime  de  la  France  et 
du  monde.  Ce  n'est  pas  s'aventurer  de  dire  qu'elle  recevrait 
même  accueil  aujourd'hui.  C'est  qu'en  effet  rien  n'est  meilleur 
que  la  paix,  étant  gardées  les  conditions  honorables  de  la  paix. 
Or  qui  doute  aujourd'hui  sur  la  terre  que  la  France  ne  soit  et  ne 
puisse  être  et  rester  longtemps  dans  la  plénitude  de  ces  condi- 
tions-là, du  moins  en  Europe?  Qui  la  menace?  Qui  néglige, 
excepté  cette  folle  et  insolente  Italie,  d'exécuter  les  traités  que  la 
France  a  consentis  ou  qu'elle  a  dictés?  Qui  parle  de  rétablir  ceux 
qu'elle  a  jugé  bon  de  dissoudre?  » 

Nous  nous  élevions  contre  l'annexion  autant  que 
contre  la  conquête  : 

«  La  nation  qui  s'ajoute  trop  de  nouveaux  territoires  se  trahit 
elle-même.  En  même  temps  qu'elle  s'enveloppe  de  remparts  peu 
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?ùrs,  elle  se  refroidit  au  cœur.  Il  n'y  a  plus  d'histoire  commune, 
de  vieux  sang  répandu  dans  les  mêmes  entreprises,  d'anciennes 
gloires  et  d'anciens  malheurs  partagés;  il  y  a  souvent  le  con- 
traire. On  célébrait  encore  il  y  a  quelques  années,  dans  un  pays 
devenu  français,  une  fête  nationale,  commémorative  de  quelque 
bataille  gagnée  contre  les  Français.  La  vieille  patrie  est  comme 
noyée  dans  ces  agrandissements;  elle  porte  des  noms  qu'elle  ne 
connaît  pas,  qu'elle  ne  sait  pas  prononcer;  les  coudes  ne  se  tou- 
chent plus  sous  le  drapeau  qui  ne  fait  plus  également  battre  les 
cœurs.  Ces  agglomérations  fournissent  de  grandes  armées,  très- 
ardentes  et  très-redoutables  dans  le  succès,  mais  faciles  à  se  dé- 
moraliser et  qui  se  contentent  d'être  battues  une  fois... 

«  De  douloureux  souvenirs  nous  crient  de  n'inquiéter  aucune 
nationalité,  de  nous  déclarer  au  contraire  protecteurs  et  tuteurs 
des  véritables  nationalités.  Le  premier  et  le  dernier  mot  de  la 

POLITIQUE  EXTÉRIEURE  DE  LA  FRANCE  DOIT  ÊTRE  DE  NE  PAS  PRENDRE, 
DE..NE  PAS  ACCEPTER  UN  POUCE  DE  TERRAIN  EN   EUROPE.    C'est   à    cette 

condition  que  les  peuples  lui  garderont  une  affection  plus  sûre 
et  plus  désirable  aujourd'hui  que  celle  des  souverains.  Avec  les 
ressources  présentes  de  l'art  et  de  l'état  militaires ,  avec  le  mé- 
lange des  intérêts  européens,  la  France  n'a  pas  besoin  de  fron- 
tières plus  étendues  et  de  soldats  plus  nombreux,  il  ne  lui  faut 
que  des  alliés.  Ses  frontières  inexpugnables  sont  les  cœurs  des 
citoyens  remplis  de  l'amour  de  l'antique  patrie.  Ses  alliés,  le 
mélange  de  tous  les  intérêts  les  lui  prépare,  sa  modération  les  lui 
donnera.  Qu'elle  soit  juste,  qu'elle  défende  le  droit,  que  le  monde 
reconnaisse  en  elle  l'appui  de  l'ordre  général  ébranlé  et  la  res- 
source de  la, liberté  européenne  mourante  dans  l'étreinte  des 
dictatures  militaires  ou  révolutionnaires,  elle  sera  assez  puis- 
sante. >> 

Nous  osons  dire  que  ces  pensées  ne  nous  étaient  pas 
particulières.  La  France,  la  vraie  France  à  qui  l'on  tire 
aujourd'hui  tout  son  sang  pour  lui  tirer  ensuite  tout  son 
or,  les  aurait  sanctionnées  si  elles  ne  lui  avaient  pas  été 
proposées  par  une  voix  trop  impuissante,  et  que,  d'ail- 
leurs, le  bâillon  étouffait.  Encore  une  fois,  la  Prusse  ne 
l'ignore  pas.  Mais  elle  poursuit  la  guerre  dans  un  but 
v.  8 
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qui  n'est  pas  et  qui  ne  peut  plus  être  celui  qu'elle  avoue. 
Jusqu'à  Sedan  son  heureuse  étoile  a  voulu  qu'elle  eût 
l'air  de  .soutenir  une  guerre  défensive.  Depuis  Sedan  le 
masque  est  tombé,  et  elle  fait  ouvertement  une  guerre 
de  rapine. 

Puisque  l'occasion  nous  a  été  fournie  de  résumer  nos 
anciennes  pensées  sur  les  agrandissements  de  terri- 
toires ,  nous  reproduisons  encore  ces  considérations 
qui  terminent  notre  écrit  de  1866.  Bientôt  la  Prusse 
elle-même  pourra  les  reconnaître  opportunes. 

«  L'esprit  de  guerre ,  l'esprit  de  conquête ,  l'esprit  de  despo- 
tisme, l'esprit  de  servitude  sont  une  même  chose  avec  l'esprit  de 
révolution,  et  l'esprit  de  révolution  est  la  destruction  et  la  néga- 
tion de  la  liberté.  Il  y  a  vingt  ans,  Donoso  Cortès,  l'un  des  rares 
hommes  de  génie  qu'ait  vus  notre  époque,  —  et  elle  ne  l'a  guère 
vu!  —  annonçait  que  l'œuvre  immense  de  cet  esprit  anti-chré- 
tien et  anti-humain  tournerait  toute  au  profit  de  la  Russie. 

«  Il  disait  que  la  révolution,  après  avoir  dissous  les  sociétés, 
dissoudrait  les  armées  permanentes  ou  régulières ,  pour  confier 
la  force  publique  à  des  bandes  de  conjurés;  c'est  ce  que  nous 
voyons  en  Italie. 

«  11  ajoutait  que  le  socialisme,  dépouillant  les  propriétaires, 
éteindrait  le  patriotisme,  parce  qu'un  propriétaire  dépouillé  n'est 
pas,  ne  peut  être  patriote;  c'est  ce  que  l'Italie  nous  montre  en- 
core et  ce  que  nous  savions  déjà  d'ailleurs. 

«  Il  prévoyait  que,  sous  l'influence  et  à  l'abri  de  ces  troubles 
survenus  dans  l'Europe,  la  Russie  organiserait  la  confédération 
des  nations  slaves,  fortes  de  quatre-vingt  millions  d'âmes  :  cette 
opération,  qui  est  déjà  en  si  bon  chemin,  ne  serait  pas  médio- 
crement favorisée  par  la  destruction  de  l'Autriche,  but  de  la 
guerre  actuelle,  et  la  Russie  prend  manifestement  ses  mesures. 

«  Eh  bien!  concluait  Donoso  Cortès,  lorsque  la  révolution  aura 
«  détruit  en  Europe  les  armées  permanentes,  lorsque  les  révolu- 
«  tions  socialistes  auront  éteint  le  patriotisme  en  Europe,  lorsque, 
«  à  l'orient  de  l'Europe,  se  sera  accomplie  la  grande  confédéra- 
«  tion  des  peuples  slaves,  lorsque  dans  l'occident  il  n'y  aura  plus 
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«  que  deux  armées,  celle  des  spoliés  et  celle  des  spoliateurs,  alors 
«  l'heure  de  la  Russie  sonnera...  » 

u  Quoi  qu'il  en  soit  des  conjectures  de  Donoso  Cortès,  et  quand 
même  le  confit  qui  va  s'engager  ne  profiterait  pas  immédiate- 
ment à  la  Russie,  la  guerre,  les  annexions,  les  remaniements  de 
territoires  favorisent  cette  puissance  par  les  diminutions  qu'ils 
font  subir  à  la  liberté,  par  les  atteintes  profondes  qu'ils  portent 
à  l'esprit  de  liberté..  Il  faut  nécessairement  multiplier  et  serrer 
les  freins  pour  mainteair  Tordre  dans  un  grand  empire,  et  le 
rouleau  qui  doit  unifier,  assimder,  si  l'on  veut,  les  parties  nou- 
velles et  les  parties  anciennes,  broie  tout  uniformément.  La  rai- 
son même  des  sujets  est  contrainte  de  s'accorder  à  la  raison  et  à 
l'action  impérieuse  des  gouvernements,  et  ainsi  l'esprit  de  liberté 
abdique  dans  la  même  proportion  qu'il  est  combattu.  L'habitude 
même  de  la  liberté  se  perd  :  une  fois  ce  désastre  commencé ,  il 
n'y  a  plus  de  limite.  Qu'importe  alors  à  qui  appartient  l'empire  et 
dans  quelles  mains  se  trouve  déposée  cette  universelle  puissance, 
qui  n'est  plus  que  l'universelle  servitude  !  *  » 


XXV 

Prédictions  de  M.  l'abbé  Margotti. 

14  septembre. 

Le  Piémont,  d'où  tant  de  maux  sont  sortis  sous  la 
basse  figure  de  Cavour,  a  pourtant  donné  à  l'Église  un 
journaliste  éminent,  M.  l'abbé  Margotti,  prêtre  du  dio- 
cèse de  Turin,  rédacteur  en  chef  de  YUnità  cattolica. 
Dans  cette  malheureuse  Italie,  livrée  à  toutes  les  dépré- 
dations et  à  toutes  les  dévastations  de  l'erreur,  YUnità 
est  la  dernière  forteresse  civile  du  bon  sens  chrétien,  la 
seule  que  les  révolutionnaires  n'aient  pu  ni  emporter 
ni  même  entamer.  Quelques  autres  feuilles  catholiques 
luttent  çà  et  là  avec  un  courage  invincible  et  un  immor- 
tel honneur.  Nous  les  pourrions  comparer  à  nos  villes 

1  Voir  la  Brochure  à  propos  de  la  guerre,  t.  Ier  de  ces  Mélanges. 
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guerrières,  ne  cessant  de  faire  feu  sur  l'ennemi  qui  les 
enveloppe,  et  ne  cédant  sur  aucun  point  du  rempart. 
Mais  YUhità ,  toujours  ravitaillée  et  toujours  victo- 
rieuse, les  fortifie  toutes  par  la  vigueur  de  ses  sorties. 
Or,  M.  l'abbé  Margotti  est  à  lui  seul  toute  sa  garnison. 

C'est  un  talent  de  premier  ordre,  et  qui  dans  la  presse 
européenne  n'a  point  d'égal  ni  d'équivalent.  Il  voit 
juste,  il  dit  juste,  il  a  une  vaste  instruction,  une  indé- 
routable  mémoire,  une  ardeur  qui  ne  tombe  jamais. 
Ces  qualités  lui  ont  acquis  en  Italie  une  autorité  consi- 
dérable. M.  Margotti,  au  lieu  du  monument  qu'il  aurait 
pu  construire,  ne  laissera  peut-être  que  des  feuillets.  Il 
pourra  quelque  jour,  au  coin  d'une  rue,  rencontrer  la 
coltellata  révolutionnaire,  mais  l'Italie  future  lui  don- 
nera place  parmi  ses  hommes  illustres.  Dans  ces  gale- 
ries dont  le  patriotisme  italien  aime  à  se  parer,  il  sera 
une  gloire  légitime,  léguée  par  une  époque  et  par  une 
profession  qui  en  auront  peu  fourni. 

Le  bon  sens  chrétien  a  souvent  élevé  le  rédacteur  de 
YUnità  jusqu'à  la  clairvoyance  prophétique.  Nous  en 
produirons  une  preuve  dont  personne  ne  contestera  le 
poids.  En  1866,  après  la  guerre,  M.  l'abbé  Margotti  an- 
nonça avec  une  précision  étonnante  la  chute  prochaine 
du  second  Empire.  On  dira  qu'il  n'est  pas  le  seul.  Sans 
doute.  Mais  il  y  a  manière.  Écoutons  ceci  : 

«  Turin,  23  septembre  1866. 

«  Les  journaux  de  Paris  s'entretiennent  en  toute  liberté  de  la 
chute  imminente  du  Pape-Roi.  Le  Siècle  dit  que  Pie  IX  vient  de 
taire  son  testament;  le  Temps  lui  promet  un  enterrement  de  pre- 
mière classe.  Parlons  avec  une  même  liberté  de  la  cbule  du  se- 
cond empire  napoléonien. 

«  La  chute  ne  saurait  être  éloignée,  car  les  deux  causes  de 
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l'existence  de  cet  empire  ne  subsistent  plus.  Ce  furent  la  gloire 
militaire  et  la  restauration  catholique.  Or,  Napoléon  III,  au  lieu 
de  défendre  la  religion  catholique,  la  livre  à  ses  adversaires;  et 
au  lieu  de  combattre,  il  recule.  C'est  en  allant  à  Rome  qu'il  de- 
venait empereur  :  il  s'en  va  de  Rome,  il  s'achemine  donc  natu- 
rellement à  sa  ruine.  Quand  l'oncle  recommença  de  persécuter 
Pie  VII,  J.  de  Maistre  écrivait  :  «  Bonaparte  attaque  le  Pape,  tant 
mieux!  A  présent  la  chute  de  l'Empire  est  certaine.»  Eh  bien! 
nous  disons  la  même  chose  du  neveu.  Il  abandonne  Pie  IX,  il 
livre  Rome,  tant  mieux!  Les  funérailles  du  second  Empire  ne 
tarderont  pas. 

«  L'oraison  funèbre  est  prête.  On  peut  la  diviser  en  trois  points  : 
Allemagne,  Mexique,  Rome.  Allemagne  et  Mexique,  déchéance 
de  la  gloire  militaire;  Rome,  abandon  complet  de  ces  traditions 
catholiques  avec  lesquelles  la  France  ne  rompra  jamais,  abandon 
par  manque  de  cœur  ! 

«  Napoléon  est  au  soir,  la  nuit  vient!  les  Français  perdront 
toute  estime  pour  ce  magnanime  qui  recule  toujours.  Recul  en 
Pologne  par  crainte  de  la  Russie ,  recul  en  Allemagne  par 
crainte  du  fusil  Dreysse,  recul  à  Rome  par  crainte  d'Orsini,  de 
Mazzini  et  de  la  révolution.  On  prête  au  commandant  de  la  garde 
de  Napoléon  Ier  cette  belle  parole  :  La  garde  meurt  et  ne  se  rend 
pas.  Napoléon,  au  contraire,  se  rend  toujours,  dans  le  fol  espoir 
de  ne  jamais  mourir.  Il  s'est  rendu  à  Bismark,  à  Juarez,  même 
à  Ricasoli.  Mais  ceux  qui  se  rachètent  de  la  sorte  ne  se  conserve- 
ront pas. 

«  Au  milieu  des  incertitudes  présentes,  deux  choses  pourtant 
nous  paraissent  certaines  :  le  triomphe  du  Pape  -Roi  et  la  chute 
du  second  Empire.  Sur  ces  deux  points,  nous  avons  l'âme  en 
paix.  Assurément,  nous  ne  saurions  dire  de  quelle  manière  et 
par  quels  moyens  Pie  IX  triomphera.  Nous  n'ignorons  pas  moins 
les  événements  qui  précipiteront  Bonaparte;  mais  nous  voyons 
qu'il  ne  ménage  rien  pour  faciliter  sa  propre  ruine.  La  Provi- 
dence divine  se  réserve  les  moyens  déterminants  d'accomplir  ce 
qu'elle  a  promis  de  tout  temps  :  «  J'ai  renversé  les  puissants  de 
leur  trône,  et  j'ai  exalté  les  humbles.  »  Nos  pères  et  beaucoup 
de  nos  contemporains  ont  vu  l'humble  Pie  VII  exalté  de  sa  pri- 
son, le  puissant  Napoléon  déposé  de  son  empire. 

«  Au  Mexique,  à  l'Allemagne,  à  Rome  correspondent  dans  le 
premier  Empire  l'Espagne,  la  Russie  et  Savone.  La  guerre  d'Es- 
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pagne,  la  campagne  de  Russie,  la  captivité  du  Pape  préparent  la 
chute  de  l'oncle;  la  bataille  de  Waterloo,  le  18  juillet,  termine 
tout,  l'écrase,  le  jette  à  Sainte-Hélène.  Cette  bataille  de  Waterloo 
parut  mystérieuse  à  Napoléon  Ier  lui-même.  Quelqu'un  la  lui 
ayant  rappelée  au  jour  anniversaire,  18  juillet  1816,  il  s'écria, 
très-ému  :  «  Bataille  incompréhensible  !  Concours  de  fatalités 
inouïes!  Il  n'y  a  eu  que  des  disgrâces  !  »  Il  ajoutait,  se  couvrant 
les  yeux  de  ses  mains  :  «  Tout  ne  m'a  manqué  que  quand  tout 
avait  réussi  !  » 

«  Eh  bien!  que  Napoléon  III  se  prépare  à  pleurer  les  mêmes 
humiliations.  Lui  aussi  verra  venir  sa  journée  incompréhensible. 

«  Dieu  le  fait  passer  maintenant  par  une  série  d'événements 
dont  il  ne  comprend  pas  la  portée,  auxquels  peut-être  il  ne 
pense  pas.  Viendra  un  jour  où  il  y  reconnaîtra  le  concours  de  fa- 
talités inouïes. 

a  Et  qu'il  ne  s'enorgueillisse  point  lorsqu'une  chose  qu'il  veut 
réussit  au  gré  de  ses  désirs,  car,  à  la  fin,  il  se  verra  forcé  de  ré- 
péter avec  le  fondateur  de  sa  dynastie  :  «  Tout  ne  m'a  manqué 
que  quand  tout  avait  réussi  !  » 

«  Nous  prions  les  bonapartistes  tant  d'Italie  que  de  France  de 
conserver  cet  article  et  de  n'en  point  perdre  la  mémoire.  Rome 
est  fatale.  Elle  l'a  été  au  premier  Empire,  elle  le  sera  au  se- 
cond. 

«  JV.  B.  Nous  adressons  cette  page  si  brève  et  si  claire  à  Napo- 
léon III,  en  sa  villégiature  de  Compiègne  ;  au  général  Flemy, 
commissaire  de  l'Empereur  à  Florence;  au  baron  de  Malaret, 
dans  la  capitale  provisoire;  à  l'ambassadeur  français  à  Rome. 
Nous  les  exhortons  tous  à  garder  le  présent  numéro  de  YUnità 
coMolica,  afin  qu'ils  puissent  le  relire  en  temps  opportun  et  voir 
si  nous  étions  dans  le  vrai. 

«  Margotti,  prêtre.  » 

Nous  ne  savons  si  ceux  à  qui  M.  Margotti  avait  en- 
voyé son  article  l'ont  lu,  mais  nous  pensons  qu'aujour- 
d'hui personne  ne  le  relira  sans  intérêt.  Nous  sommes 
moins  sûr  que  tous  ceux  qui  le  liront  sauront,  môme 
aujourd'hui,  le  bien  comprendre. 

Plus  récemment,  il  y  a  quelques  mois,  pendant  le 
Concile,  mais  avant  qu'il  fut  question  de  la  guerre» 
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M.  Margotti  a  annoncé  avec  la  même  assurance  que  le 
second  Empire  ne  verrait  pas  finir  l'année.  Il  priait  éga- 
lement ses  lecteurs  d'en  prendre  note.  Nous  regrettons 
de  n'avoir  pas  sous  la  main  cet  article  que  nous  avons 
lu  à  Rome.  En  ce  moment-là,  le  gouvernement  impé- 
rial intriguait  fort  autour  du  Concile,  pour  empêcher  la 
proclamation  de  l'infaillibilité.  Il  se  croyait  plus  sage 
que  le  Saint-Esprit,  si  toutefois  il  croit  au  Saint-Esprit. 
En  ce  moment-là  aussi,  il  perdait  visiblement  l'esprit 
de  conseil,  lequel  a  fini  par  lui  manquer  entièrement, 
et  il  est  devenu  ce  que  l'on  sait.  La  proclamation  de 
l'infaillibilité,  qui  fut  son  Waterloo  dans  cette  campagne 
stupide  contre  l'Esprit-Saint,  eut  lieu  le  18  juillet.  Les 
préparatifs  du  Waterloo  militaire  commencèrent  le  len- 
demain par  la  déclaration  de  guerre  et  l'abandon  de 
Rome ,  déjà  résolu  en  vue  de  se  procurer  l'illustre 
alliance  de  l'Italie. 

Le  roi  Victor-Emmanuel,  aujourd'hui  roi  de  Rome, 
a  l'honneur  de  compter  parmi  ses  sujets  M.  l'abbé  Mar- 
gotti. Il  devrait  le  consulter  sur  le  résultat  définitif  de 
sa  nouvelle  conquête.  Mais  le  soir  vient,  et  peut-être 
aussi  que  le  roi  Victor  aime  mieux  ne  pas  connaître 
l'avenir.  La  dernière  bouteille  prend  de  l'amertume 
lorsqu'on  sait  qu'elle  est  la  dernière. 

XXVI 

Plan  politique  de  la  Prusse. 

15  septembre. 

La  Correspondance  de  Berlin  ne  permet  guère  de 
compter  sur  les  démarches  plus  ou  moins  sincères 
faites  par  des  puissances  neutres  pour  arriver  à  nous 
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donner  une  paix  acceptable.  La  Prusse  veut  constater 
sa  victoire  et  la  rendre  définitive  en  nous  enlevant  les 
provinces  qu'il  lui  plaît  de  déclarer  allemandes.  La 
presse  prussienne  nous  dit  cela  du  ton  le  plus  absolu, 
il  faut  donc  nous  garder  de  toute  illusion  qui  pourrait 
rendre  les  résolutions  moins  fermes. 

Quant  aux  puissances  neutres,  nous  ne  devons  pour 
le  moment  attendre  d'elles  aucun  appui  efficace.  Si  des 
négociations  sont  ouvertes,  on  les  fera  traîner  de  telle 
sorte  que  la  question  du  siège  de  Paris  sera  tranchée 
avant  que  la  diplomatie  ait  fait  une  proposition  sérieuse. 
Mais  que  pourrait  la  diplomatie,  si  le  Prussien  était  vic- 
torieux, et  pourquoi,  s'il  était  repoussé,  subirions-nous 
les  charges  financières  que  nous  accepterions  peut-être 
aujourd'hui? 

Que  l'on  en  soit  bien  convaincu  :  la  France  ne  peut 
compter  que  sur  elle-même.  Les  neutres  redoutent  le 
Prussien  comme  s'il  l'avait  emporté  dans  une  lutte  où 
chaque  nation  eût  disposé  de  toutes  ses  forces.  Quant  à 
la  Prusse,  elle  entend  user  et  abuser  de  la  victoire. 
Enorgueillie  par  les  succès  d'un  million  d'hommes 
contre  300,000,  elle  veut  écraser  la  France.  Tous  ses 
journaux  le  disent,  tous  ses  hommes  d'État  le  veulent 
faire.  Laissons  donc  aller  les  négociations,  et  ne  son- 
geons qu'au  combat. 

Quelques  extraits  des  journaux  de  Berlin,  cités  comme 
l'expression  des  vœux  et  des  droits  de  l'Allemagne  par 
l'organe  de  M.  de  Bismark,  confirmeront  nos  observa- 
tions. Voici  d'abord  un  mot  significatif  de  la  Correspon- 
dance de  Berlin  : 

«  S'il  est  vrai  que  certaines  puissances  neutres  aient  eu  des 
velléités  de  médiation,  on  peut  croire  que  ce  qui  se  passe  actuel- 
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lement  à  Paris  leur  fera  perdre  toute  envie  de  ce  genre  ;  il  est 
diflicile,  en  etfet,  de  se  figurer  les  cabinets  européens  ouvrant  des 
négociations  avec  M.  Rochefort,  membre  du  gouvernement  pro- 
visoire à  Paris.  » 

La  Gazette  de  la  Croix,  journal  de  l'aristocratie  prus- 
sienne et  de  la  cour,  n'admet  pas  que,  la  guerre  ayant 
été  localisée,  la  paix  puisse  regarder  les  puissances  res- 
tées en  dehors  de  la  lutte  : 

«De  nos  jours,  on  a  pris  l'habitude  de  considérer  que  le 
triomphe  de  l'habileté  politique  consiste,  vis-à-vis  des  guerres 
qui  surviennent,  à  les  localiser. 

«  Nous  n'examinons  pas  aujourd'hui  ce  que  vaut  réellement  une 
telle  habileté  ;  mais  puisqu'à  présent  le  principe  de  la  politique 
européenne  est  :  «  Chacun  pour  soi  et  rien  que  pour  soi,  »  puis- 
qu'on a  renoncé  à  l'idée  d'une  famille  européenne,  —  la  consé- 
quence nécessaire  doit  en  être  que  la  paix  aussi,  comme  la  guerre, 
soit  localisée. 

«  Nous  pensons  que,  l'Europe  s'étant  retranchée  dans  la  neu- 
tralité lorsque  la  guerre  éclata  entre  la  Prusse  et  la  France,  au- 
jourd'hui, de  même,  l'Europe  doit  rester  neutre  dans  les  négo- 
ciations de  la  paix  ;  et,  comme  on  a  laissé  la  Prusse  et  la  France 
débattre  seules  leur  cause  sur  le  champ  de  bataille,  on  doit  les 
laisser  seules  aussi  s'entendre  sur  les  conditions  de  la  paix.  Car 
le  traité  de  paix  formule  uniquement  les  conséquences  de  la 
guerre. 

«  Dira-t-on,  cependant,  que  l'équilibre  européen  peut  être 

menacé  parce  que  l'Allemagne  reprend  à  la  France  ce  que  celle- 
ci  lui  avait  jadis  enlevé?  Nous  répondrons  qu'on  avait  bien  peu 
souci  de  ce  même  équilibre,  lorsque,  la  guerre  étant  déclarée., 
ou  semblait  se  familiariser  avec  cette  idée  que  la  France  victo- 
rieuse ajouterait  à  ses  anciennes  conquêtes  faites  sur  l'Allemagne 
de  nouvelles  spoliations  de  territoire. 

«  Heureusement  les  choses  ont  eu  un  cours  si  rapide  et  si  dé- 
cisif que  les  médiations,  qui  pouvaient  conduire  à  quelques 
fausses  démarches,  n'ont  plus  lieu  de  s'exercer.  L'Europe  a  l'ha- 
bitude de  s'accommoder  des  faits  accomplis.  Aujourd'hui  que  la 
dernière  armée  française  qui  pût  faire  campagne  est  anéantie, 
et  que  l'empereur  Napoléon  s'est  rendu  lui-même  au  roi  Guil- 
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laume,  nous  pensons  qu'il  sera  plus  facile  pour  les  neutres  de  se 
tenir  dans  le  rôle  qu'ils  ont  choisi,  c'est-à-dire,  comme  ils  n'ont 
pris  aucune  part  à  la  guerre,  de  s'abstenir  également  de  prendre 
part  aux  négociations  de  la  paix.  » 

La  Gazette  du  peuple  souabe  pose  ainsi  les  conditions 
de  la  paix- 
ce  La  France  doit  être  affaiblie  à  un  tel  point  qu'elle  n'ose  plus 
s'immiscer  dans  nos  affaires  intérieures;  bien  plus,  nous  devons 
lui  donner  tellement  conscience  de  cette  faiblesse,  qu'elle  ne 
puisse  plus  même  songer  à  une  invasion,  dont  elle  prévoirait 
elle-même  l'inutilité.  Les  contributions  de  guerre,  le  démantè- 
lement des  forteresses,  la  reddition  du  matériel  de  guerre  sont 
des  exigences  qui  vont  de  soi ,  mais  elles  ne  suffisent  pas .  Une 
cession  de  territoire,  c'est  l'aveu  naturel  d'une  défaite,  de  la  fai- 
blesse; c'est  la  seule  leçon  efficace  qui  puisse  dompter  la  pré- 
somption inouïe  des  Français,  surtout  si  -cette  cession  forcée 
atteint  les  parties  du  pays  dont  l'ennemi  a  toujours  le  plus  appré- 
cié la  possession  et  desquelles  seules  il  peut  être  question  :  l'Al- 
sace et  la  Lorraine. 

«  La  France  voulait  nous  prendre  tout  le  Rhin,  au  lieu  de  cela 
elle  le  perd  en  entier;  expérience,  croyons-nous,  qui  l'empêchera 
de  tomber  en  récidive.  Le  Rhin  était  l'enjeu  de  la  lutte;  l'aban- 
donnerons-nous  par  pure  générosité?  Les  Français  ne  compren- 
dront l'étendue  de  leur  défaite  que  si  le  Rhin  leur  est  enlevé. 
Notre  sécurité  future  l'exige,  ainsi  que  l'avenir  de  notre  prospé- 
rité nationale. 

«  Lorsqu'il  s'agit  de  fixer  les  limites  entre  deux  pays,  ce  n'est 
pas  seulement  le  dialecte  de  quelques  villages  qui  pèse  dans  la 
balance,  mais  plus  encore  la  volonté  de  celui  qui  dicte  la  paix  et 
qui  exige  des  garanties.  Loin  de  nous  les  théories  pédantesques, 
les  spéculations  scientifiques  !  Ne  leur  permettons  pas  de  com- 
promettre les  triomphes  de  l'épée.  Dans  le  cas  du  succès,  les 
Français  n'auraient  pas  hésité  un  instant  à  annexer  les  pays 
rhénans,  malgré  leur  population  tout  allemande.  Apprenons 
d'eux  l'audace  qui  sied  à  une  grande  nation.  Pour  humilier  l'en- 
nemi et  rendre  au  peuple  allemand  sa  sécurité  militaire,  tous  les 
moyens  sont  bons. 

«  L'état-major  a  toute  notre  confiance.  11  saura  bien  trouver 
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la  véritable  frontière  défensive,  et  nous  espérons  qu'au  moment 
où  il  s'agit  de  la  tranquillité  de  l'Allemagne,  nos  chefs  victorieux 
ne  seront  pas  trop  modestes.  S'ils  estiment  que  les  Vosges  et 
quelques  cantons  voisins  de  la  Saar  et  de  la  Moselle  ne  peuvent 
suffire,  qu'il  nous  faut  toute  la  rive  droite  de  cette  rivière,  nous 
ne  demandons  pas  mieux  et  saluerons  avec  joie  cette  décision. 
Les  territoires  nécessaires  à  la  défense,  nous  les  garderons  fus- 
sent-ils habités  par  des  sauvages,  parce  que  nous  en  avons  be- 
soin, et  nous  nous  les  assimilerons,  parce  que  nous  sommes  assez 
puissants  pour  cela.  En  somme,  nous  ne  réclamons  que  juste  ce 
qui  est  indispensable  à  notre  sûreté.  » 

En  même  temps,  les  journaux  prussiens,  pour  exci- 
ter davantage  les  passions  allemandes  et  ramener  une 
guerre  de  race,  disent  que  leurs  soldats,  en  combattant 
les  Français,  combattent  des  hommes  incapables  de  sen- 
timents moraux,  des  assassins  et  des  incendiaires. 

Ainsi  parlent  les  feuilles  du  roi  de  Prusse.  Laissons 
négocier,  et  ne  songeons  qu'à  montrer  à  l'ennemi 
que  la  France,  malgré  ses  désastres,  ne  s'abandonne 
point. 

XXVil 

Les  socialistes    de   Lyon. 

Même  date. 

Tous  les  jours,  nous  recevons  quelques  nouveaux 
détails  sur  les  amusements  des  socialistes  de  Lyon  ;  car 
ces  messieurs  ne  mangent  pas  encore,  et  ne  font  que 
s'amuser.  La  lettre  suivante,  à  nous  adressée  par  le 
R.  P.  abbé  de  la  Trappe  d'Aiguebelle,  peut  donner  une 
idée  de  leurs  joyeusetés.  Indirectement,  elle  montre 
aussi  quelle  est  l'autorité  ou  quel  est  le  caractère  du 
préfet  que  le  gouvernement  de  la  défense  nationale  a 
envoyé  là. 
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«N.-D.  d'Aiguebelle,  lundi  matin,  12  septembre. 

«  Monsieur, 

«  J'avais  quitté  Aiguebelle lundi  matin,  5  de  ce  mois,  accom- 
pagné d'un  frère  convers.  J'ignorais  qu'on  eût  proclamé  la  Ré- 
publique. Nous  sommes  arrivés  à  Lyon  vers  dix  heures  du  soir. 
Le  lendemain,  après  avoir  célébré  la  messe  chez  les  Trappistines 
de  Vaise,  je  me  proposais  de  passer  par  les  Dombes  et  de  conti- 
nuer ma  route  avec  le  R.  P.  abbé  de  ce  monastère,  jusqu'au 
chapitre  général  de  Mortague. 

«Quand  j'ai  voulu  sortir  de  la  Trappe  de  Vaise,  deux  hommes 
de  la  plus  mauvaise  mine,  armés  de  fusils,  m'ont  barré  le  pas- 
sage en  criant  :  «  Nous  ne  voulons  pas  qu'on  déménage.  »  Je  me 
suis  approché  de  l'un  d'eux,  tout  noirci  par  Je  charbon,  et  lui 
ai  demandé  s'il  prétendait  nous  retenir.  «  Partez  donc,  m'a-t-il 
dit,  mais  vous  passerez  par  la  rue  Saint-Pierre.  »  Je  n'ai  pas 
compris  en  ce  moment  leur  projet,  et  j'ai  consenti  à  me  laisser 
conduire  où  ils  voudraient.  La  voiture  est  alors  sortie,  escortée 
de  ces  deux  hommes,  qui  nous  forçaient  avec  menaces  de  n'aller 
qu'au  plus  petit  pas,  pendant  que  la  foule  nous  entourait  en 
poussant  des  cris. 

«  A  la  rue  Saint-Pierre  nous  avons  trouvé  un  poste  de  la  garde 
nationale.  Les  hommes  ont  cerné  la  voiture  et  j'ai  dû  subir  un 
interrogatoire  ridicule.  Ils  voulaient  à  tout  prix  me  faire  dire 
que  nous  portions  des  armes.  Nous  ayant  fait  descendre,  ils  nous 
ont  enfermés  à  clef  dans  le  poste,  et  se  sont  livrés  à  l'examen 
minutieux  de  nos  sacs  de  nuit.  Je  dois  dire  que  le  chef  du  poste 
a  été  d'ailleurs  convenable  et  paraissait  souifrir  du  rôle  qui  lui 
était  imposé. 

«  On  nous  a  enfin  permis  de  partir,  mais  le  train  que  nous 
allions  prendre  avait  quitté  la  gare  depuis  trois  quarts  d'heure, 
ce  qui  nous  a  obligés  à  rester  en  ville  jusqu'au  train  suivant. 

«  Vers  cinq  heures  nous  sommes  retournés  à  la  Croix-Rousse  ; 
mais  à  peine  abordions-nous  la  gare,  que  quatre  hommes  armés 
de  fusils,  et  deux  membres  du  comité  qui  a  pris  le  gouverne- 
ment du  département  du  Rhône,  nous  ont  entourés  et  sommés  de 
les  suivre  à  l'hôtel  de  ville.  Mes  protestations  ont  été  inutiles. 
Lorsque  je  disais  que  j'avais  déjà  le  matin  subi  l'interrogatoire 
et  la  perquisition,  ils  répondaient  obstinément  :  «Suivez-nous.  » 
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Il  fallut  donc  venir  à  pied,  de  la  gare  de  la  Croix-Rousse  à  l'hô- 
tel de  ville,  escortés  comme  des  malfaiteurs ,  au  milieu  d'une 
foule  énorme  qui  battait  des  mains  et  nous  insultait  à  plaisir. 
Sur  la  place  des  Terreaux  ce  fut  une  huée  unanime. 

«  L'un  des  commissaires  a  voulu,  par  deux  fois ,  imposer  si- 
lence à  la  foule  :  sa  bonne  volonté  n'a  pas  suffi.  Un  homme  s'est 
détaché  de  la  masse,  criant  :  «  Laissez  donc  le  peuple  exprimer 
sa  joie  !  » 

«  Entrés  à  l'hôtel  de  ville,  au  milieu  des  insultes,  on  nous  a 
laissés  une  heure  environ  dans  un  corridor,  toujours  gardés  par 
nos  quatre  hommes.  Enfin  le  comité  voulut  bien  nous  donner 
audience.  Mais  nous  trouvâmes  là  un  président  dont  le  langage 
nous  fit  regretter  les  huées  de  la  populace.  Quand  la  bordée  de 
jurements  et  d'imprécations  a  été  passée,  ce  qui  ne  fut  pas  court, 
on  s'est  occupé  gravement  de  notre  affaire. 

«  J'aurais  voulu  que  la  France  tout  entière  fût  là,  pourvoir  ces 
dictateurs  d'une  grande  ville  française  et  chrétienne.  A  l'excep- 
tion de  trois,  qui  nous  ont  montré  de  la  politesse  et  même  de  la 
bienveillance,  le  reste  n'était  que  l'expression  de  la  méchanceté 
la  plus  stupide. 

«  Nous  avons  dû  endurer,  mon  pauvre  frère  et  moi,  toutes 
leurs  avanies.  Les  injures  à  la  sainte  Église  catholique,  à  la  vie 
religieuse,  à  la  très-sainte  Vierge  elle-même,  ont  déchiré  nos 
oreilles  et  nos  cœurs  pendant  plus  d'une  heure. 

«  Les  plus  furieux,  deux  vieillards  à  barbe  blanche,  criaient 
qu'on  devait  nous  écrouer  et  ne  pas  nous  laisser  rentrer  chez 
nous.  Heureusement  leur  avis  n'a  pas  prévalu,  et  enfin,  à  7  heures 
et  demie,  on  nous  a  déclaré  que  nous  pouvions  sortir. 

«  J'ai  prié  un  de  nos  trois  protecteurs  providentiels  de  me  dé- 
livrer un  sauf-conduit.  11  y  a  consenti,  à  la  condition  que  nous 
rentrerions  à  Montélimar,  au  lieu  de  continuer  notre  voyage. 
J'ai  dû  passer  par  là,  et  je  me  suis  trouvé  libre...  comme  un  pri- 
sonnier sur  parole  ! 

«  Mais  cette  fois,  pour  sortir,  nous  étions  seuls.  L'appréhension 
de  traverser  une  seconde  fois  «la  joie  du  peuple»  nous  a  fait 
élever  nos  cœurs  vers  Dieu.  Nous  lui  demandions  secours,  et 
nous  étions  déjà  exaucés.  Une  pluie  torrentielle  avait  balayé  la 
cohue.  Nous  avons  pu  trouver  une  voiture  et  parvenir  à  la  gare. 
Pourtant  tout  n'était  pas  fini.  Nous  entrions  dans  la  salle  d'at- 
tente, quand  une  escouade  de  gardes  nationaux  y  a  pénétré  par 
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la  porte  qui  donne  sur  la  voie  et  s'est  dirigée  vers  nous,  pour 
nous  arrêter  encore. 

«  J'étais  exténué  de  fatigue  :  j'ai  dit  à  celui  qui  conduisait  l'es- 
couade et  qui  m'ordonnait  de  le  suivre  :  «  Non ,  monsieur,  je  ne 
vous  suivrai  pas.  J'ai  déjà  été  arrêté  deux  fois  aujourd'hui,  c'est 
assez.  —  Suivez-nous,  suivez-nous,  répétait-il.  —  J'ai  un  sauf- 
conduit,  répondis-je.  —  Qu'importe  !  s'écrièrênt-ils  tous  ensemble, 
venez.  »  J'ai  protesté  que  je  ne  bougerais  pas.  Alors  on  a  laissé 
deux  hommes  pour  nous  garder,  et  les  autres,  emportant  le 
sauf-conduit,  sont  allés  à  la  recherche  du  capitaine.  Ce  dernier 
est  enfin  venu  me  dire  que  je  pouvais  partir.  Je  suis  rentré  à 
Montélimar  à  une  heure  du  matin. 

«  Voilà,  monsieur,  comment  les  citoyens  français  voyagent  en 
ce  moment  dans  nos  quartiers. 

«  Agréez,  etc. 

«  F.  Marie-Gabriel, 

«  abbé  d'Aiguebelle.  » 

Ces  traits  sont  fréquents,  et  tout  ecclésiastique  qui 
traverse  Lyon  n'y  échappe  guère.  Ainsi  fut  traité,  le 
jour  suivant,  un  vénérable  évêque  missionnaire  fran- 
çais, qui  vit  en  Chine  sous  la  menace  du  martyre,  mais 
qui  jusqu'au  jour  où  on  le  tuera  ne  sera  point  insulté, 
et  que,  même  alors,  ses  bourreaux  traiteront  avec  res- 
pect. Il  a  été  injurié  et  brutalisé  à  Lyon  par  un  person- 
nage du  gouvernement.  Malgré  son  passeport  et  ses 
papiers  bien  en  règle,  malgré  sa  dignité  d'évêque,  mal- 
gré son  état  de  souffrance  très-visible,  on  s'est  donné  le 
plaisir  de  lui  faire  passer  la  nuit  au  corps  de  garde,  et 
ensuite  de  le  mener  en  pompe,  à  travers  «  la  joie  du 
peuple,  »  aux  interrogatoires  du  Comité.  Ils  l'ont  d'ail- 
leurs lâché  sans  lui  faire  d'autre  mal,  et  sans  autre 
profit  pour  eux  que  d'avoir  prolongé  de  vingt-quatre 
heures  l'attente  de  sa  mère  octogénaire  qui  craint  de 
mourir  sans  l'avoir  revu.  C'est  toujours  cela,  et  il  est 


PARTS    PENDANT   LES    DETX    SIÈGES.  127 

bien  juste  que  cette  vieille  femme  soit  punie  d'avoir  un 
fils  missionnaire  ! 

Voilà  où  nous  en  sommes,  en  la  première  quinzaine 
de  la  République  française,  sous  le  consulat  de  M.  le 
général  Trochu  et  de  M.  l'avocat  Jules  Favre,  M.  l'avo- 
cat Gambetta  étant  minisire  de  l'intérieur  et  M.  l'avocat 
Crémieux  ministre  de  la  justice. 

Il  serait  temps  néanmoins  d'aviser  à  ne  pas  descendre 
davantage  au-dessous  des  Peaux-Rouges,  et  de  cher- 
cher les  moyens  de  rendre  à  la  seconde  ville  de  France 
son  nom  républicain  de  Commune-Affranchie. 

XXVIII 

Les  journaux  rouges.  —  Avis    au  bourgeois.  —  Nécessité 
'  soeiale  du  pain   eucharistique. 

16  septembre. 

Toutes  les  nuances  du  rouge  ont  chacune  leur  journal, 
et  dans  chaque  nuance  il  y  a  beaucoup  de  sous-nuances, 
qui  ne  paraissent  pas  en  travail  d'harmonie.  Chacun  dit 
là  ce  qui  lui  passe  par  la  tête.  Rien  de  bon,  rien  de 
neuf!  Ces  cervelles  embrasées  et  surtout  ignorantes  se 
démènent  du  saugrenu  à  l'atroce,  sans  jamais  sortir  de 
l'impossible,  sans  jamais  entrer  dans  le  nouveau.  Le 
ton  général  est  une  invitation  très-pressante  à  la  con- 
corde, et  une  revendication  très-âpre  de  la  vengeance. 
Tout  bouleverser  d'abord  ;  destituer,  c'est-à-dire  rem- 
placer tous  les  fonctionnaires  ;  démolir  radicalement  fa 
magistrature  et  la  police,  et  ensuite  :  Vive  la  fraternité  ! 
«  Sois  mon  frère  ou  je  te  tue  !  »  Tout  cela  nous  est  de- 
venu familier.  C'est  d'un  bout  à  l'autre,  sans  un  mot  de 
moins,  le  vieux  programme  qui  mène  à  César. 
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L'impiété  est  naturelle  et  plantureuse  dans  ce  monde 
pur  !  Le  clergé  reçoit  autant  d'injures  que  la  magistra- 
ture et  la  police.  Au  fond,  il  est  plus  haï. 

Malgré  le  goût  général  de  la  destruction  et  l'élan  gé- 
néral vers  l'impossible,  on  sait  bien  qu'il  y  aura  tou- 
jours une  magistrature  et  une  police  :  la  République 
non  pkis  ne  va  pas  sans  ces  rouages.  On  se  résigne 
donc  à  subir  la  magistrature  et  la  police  ;  et  même  à  en 
être,  et  même  on  en  est.  Ces  écrivains  très-rouges  se 
font  unanimement  limiers  et  procureurs  volontaires  de 
la  République.  Ils  recherchent,  dénoncent,  accusent. 
Avec  quelle  volupté  ils  seraient  juges,  et  le  reste,  sui- 
vant la  simplicité  de  leur  système ,  où  le  même  homme 
peut  remplir  tous  les  emplois  de  justice,  depuis  l'inven- 
tion du  crime  jusqu'à  l'exécution  de  l'accusé  ! 

Mais  quant  à  la  religion,  elle  leur  répugne.  Il  y  a 
quelque  chose  dans  le  prêtre  qui  leur  inspire  une  indi- 
cible horreur.  Est-ce  le  devoir  d'obéir,  ou  le  pouvoir  de 
purifier  et  d'absoudre  ?  Par  horreur  du  prêtre  catho- 
lique, ils  détestent,  que  dis-je?  ils  condamnent  toute 
religion.  Ils  refusent  même  lïnoffensif  «  Être  suprême  » 
de  Robespierre,  si  commode  pourtant,  qui  ne  deman- 
dait que  l'offrande  d'une  fleur,  et  qui  permettait  de  cou- 
per les  têtes.  Ils  trouvent  qu'on  peut  couper  assez  de 
tètes,  sans  s'imposer  l'humiliation  d'offrir  des  fleurs  à 
un  soi-disant  ci-devant  Être  suprême.  M.  Louis  Jour- 
dan,  le  dernier  théophilanthrope ,  serait  incivique  de  ce 
chef. 

Dans  le  journal  du  citoyen  Blanqui,  numéro  du  «  26 
fructidor  an  78,  »  le  citoyen  Regnard  nous  apprend  que 
nous  avons  rompu  avec  la  vieille  idée  de  l'existence  de 
Dieu,  et  que  c'est  en  quoi  consiste  la  parfaite  vertu 
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républicaine.  Il  nous  donne  le  Comité  de  salut  public  de 
Lyon  pour  exemple.  Si  le  citoyen  Regnard  était  à  la 
place  de  M.  Gambetta,  il  aurait  déjà  décrété  que  les 
frères  lyonnais  ont  bien  mérité  de  la  patrie.  Les 
hommes  de  M.  Blanqui  ne  sont  pas  aujourd'hui  des 
gens  de  petite  importance  ;  il  faut  lire  cette  profession 
«  de  foi.  » 

LE   ROLE   DU   CLERGÉ. 

«  Il  est  tout  tracé. 

«  Que  tous  partent,  moines  et  curés,  surtout  les  premiers,  qui 
envahissent  la  capitale  et  circulent  avec  une  arrogance  hors  de 
saison,  ventrus  et  désœuvrés,  parmi  les  citoyens  en  armes. 

«  Certes,  le  moment  n'est  pas  venu  de  dire  tout  ce  que  nous 
pensons  de  cette  engeance  :  au  surplus,  nos  amis  le  savent  assez. 
Qu'oji  laisse  môme  jusqu'à  nouvel  ordre,  au  milieu  de  nos  armées, 
ceux  que  réclame  pour  son  service  une  surperstition  trop  enra- 
cinée :  il  est  trop  tard  pour  prêcher  raison  ou  philosophie. 

«  Mais,  quant  au  reste,  quant  à  ceux  qui  demeurent  pour 
prier,  selon  le  vœu  du  citoyen  Darboy,  le  Dieu  des  batailles, 
Deus  Sabaoth  :  merci,  il  n'en  faut  plus. 

«  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  Il  ne  s'agit  point  ici,  comme  on 
nous  l'objectera  peut-être,  de  discussions  futiles  et  de  querelles 
philosophiques.  Ce  sont  des  faits,  et  aussi  bien,  puisqu'il  se 
trouve  une  façon  pratique  autant  que  révolutionnaire  —  ce  qui 
est  tout  un  aujourd'hui  —  d'appliquer  nos  idées  et  nos  théories, 
qu'on  les  applique  ! 

«  Déjà  des  mesures  sérieuses  ont  été  prises.  Déjà,  aujourd'hui, 
l'église  Sainte-Geneviève,  autrement  dit  le  Panthéon,  a  été ,  sur 
l'ordre  du  maire  du  Ve  arrondissement,  affectée  à  l'emmagasine- 
ment  d'une  certaine  quantité  de  munitions. 

«  Déjà  la  commune  de  Lyon,  plus  révolutionnaire,  c'est-à-dire 
plus  patriotique  qu'aucune  autre,  a  pris  d'énergiques  mesures 
contre  la  population  de  moines  et  de  jésuites,  qui  depuis  si  long- 
temps infectait  la  ville  :  gloire  en  soit  rendue  au  peuple  lyonnais, 
à  ces  généreux  citoyens,  avec  lesquels  j'ai  eu  l'honneur,  —  en  un 
jour  douloureux  de  cette  année,  —  de  me  trouver  en  communi- 
cation de  sentiment  ! 

V.  !l 
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«  Ils  ont  prouve  une  fois  de  p>lus  que  l'idée  révolutionnaire  fait 
corps  axpc  l'idée  philosophique  de  l'athéisme  et  de  l'affranchisse- 
ment del  a  pensée.  Ils  ont  montré  le.  chemin  au  peuple  de  Paris, 
qui  facilitera  l'oeuvre  patriotique  du  gouvernement  en  le  mettant  à 
même  de  disposer  au  plus  vite  des  établissements,  des  personnes  et 
des  choses  de  la  religion.  —  A.  Regnard.» 

Voilà  un  publiciste  qui  parle  clairement,  et  on  peut 
dire  de  lui  aussi  et  de  son  groupe  que  leur  rôle  est  tout 
tracé.  Ils  ne  négligeront  rien  pour  mettre  le  gouverne- 
ment à  même  de  disposer  des  établissements,  des  pet^sonnes 
et  des  cnoses  de  la  religion,  c'est-à-dire  à  même  de  détruire 
les  établissements,  de  supprimer  les  personnes,  —  et 
d'empocher  les  choses. 

Ces  fous  se  trompent  s'ils  croient  nous  étonner  en 
parlant  ainsi,  et  ils  ne  nous  étonneraient  pas  non  plus 
en  agissant  comme  ils  parlent.  Nous  connaissons  leur 
histoire  et  leurs  possibilités  jusqu'à  ce  moment  et  par 
delà.  Sous  ce  rapport,  ils  sont  sérieux.  Peut-être  qu'ils 
rencontreront  des  difficultés  sérieuses  aussi.  Mais  enfin, 
comme  dit  l'Écriture,  qu'est-ce  qui  est  arrivé?  Ce  qui  sera. 
Ils  partent  d'un  principe  prussien,  excellent  pour  eux, 
et  devant  lequel  la  société  est  devenue  très-faible,  ce 
qui  rend  le  principe  très-fort.  Ils  ont  des  chances. 

Leur  opposer  des  raisonnements  serait  superflu.  Re- 
tenez donc  des  affamés  lorsqu'ils  flairent  de  si  près  la 
vapeur  du  festin  !  Quand  la  nappe  est  mise,  dites-leur 
que  peut-être  ils  ne  digéreront  pas  !  Mais  le  bourgeois 
conservateur  que  ceci  intéresse  est  encore  lé  maître,  et 
peut  encore  apprécier  quelques  réflexions. 

Le  bourgeois  doit  bien  penser  que  ces  longues  dents 
qui  veulent  manger  du  prêtre  ne  sauraient  se  contenter 
d'un  si  maigre  régal.  Tous  les  trésors  de  l'Église  repré- 
sentent à  peine  les  pains  et  les  poissons  de  l'Évangile 
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que  portait  un  seul  petit  enfant,  et  ne  fourniraient  pas 
à  une  heure  de  ripaille.  La  provision  de  pain  et  de  vin 
faite  pour  l'autel  n'apaisera  point  l'appétit  surexcité  du 
lendemain.  Ce  pain  et  ce  vin  ne  multiplient  qu'aux 
mains  du  prêtre. 

Quand  le  prêtre  aura  disparu ,  quand  ces  gens-là 
auront  brûlé  les  tabernacles  et  vidé  les  burettes,  il  n'y 
aura  plus  le  pain  et  le  vin  qui  multiplient  et  qui  suffi- 
sent, et  ces  gens-là  auront  encore  faim  et  soif.  Ils 
s'adresseront  au  bourgeois. 

Que  pourra  bien  leur  donner  à  manger  et  à  boire  le 
bourgeois,  qui  a  tant  désiré  que  le  prêtre  disparût,  em- 
portant son  hostie  et  son  calice,  et  qui  a  évoqué  contre 
lui  ces  gens-là,  ces  gens  d'éternelle  soif  et  d'éternelle 
faim'? 

Plus  de  prêtre,  plus  de  pain  ni  de  vin  d'autel,  plus 
de  grenier  ni  de  cave  d'église  :  et  la  faim  et  la  soif  par- 
tout, la  faim  insatiable,  la  soif  inextinguible  !  Comment 
faire? 

C'est  le  bourgeois  qui  a  créé  le  problème,  c'est  lui  qui 
le  doit  résoudre.  En  vérité,  nous  voyons  le  bourgeois 
bien  embarrassé,  d'autant  qu'il  a  grenier  et  cave  et 
maison  logeable,  et  qu'il  est  gras  ! 

En  Angleterre,  en  Allemagne,  dans  la  France  libre- 
penseuse,  dans  la  Prusse  aujourd'hui,  dans  tous  les 
pays  d'hérésie,  plus  ou  moins  privés  de  nourriture 
eucharistique,  le  bourgeois  a  non  pas  résolu,  mais 
ajourné  la  difficulté  en  jetant  ses  affamés  sur  les  autres 
peuples. 

Il  les  a  nourris  de  bétail  humain ,  suivant  la  méthode 
de  Rome  antique,  la  bête  dévorante. 

Et  comme  le  bétail  se  défendait  un  peu,  rendant  la 
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chasse  assez  meurtrière  aux  chasseurs  affamés,  c'était 
double  profit,  car  beaucoup  d'affamés  étaient  tués,  et 
ceux  qui  n'étaient  pas  tués  mangeaient,  et  ensuite 
tenaient  en  respect  le  reste  qui  ne  mangeait  pas.  Ainsi 
l'on  s'est  passé  du  prêtre,  et  l'on  a  tant  bien  que  mal 
suppléé  à  l'absence  de  la  nourriture  eucharistique. 

Mais  cette  ressource  de  vivre  sur  l'étranger,  c'est-à- 
dire  de  l'étranger,  s'épuise  à  la  longue.  La  France,  par 
exemple,  en  est  privée.  C'est  elle  au  contraire  qui  sert 
de  supplément,  et  qui,  mourante  de  faim,  subit  les 
ravages  de  la  dent  étrangère. 

0  bourgeois,  qui  n'as  pas  su  que  le  Christ  est  la  nour- 
riture un  jour  indispensable,  la  seule  qui  ne  trompe 
pas  la  faim  éternelle  des  peuples,  la  seule  qui  les  ras- 
sasie ;  bourgeois,  bourgeois,  proscripteur  du  Christ  et 
de  son  sacerdoce  et  de  sa  chair  sacrée,  dans  quel  péril 
as-tu  aventuré  tes  orges,  tes  avoines  et  ta  chair  ! 

Job,  figure  du  Christ,  rappelle  qu'il  a  mis  tout  le  soin 
de  son  âme  à  vivre  selon  la  loi  de  Dieu,  et  il  s'écrie  : 
«  Les  gens  de  ma  maison  n'ont-ils  pas  dit  :  Qui  nous 
«  donnera  de  sa  chair,  afin  que  nous  en  soyons  rassa- 
«  siés:  Quis  det  de  carnibus  ejus,  ut  saturemur?  »  L'Église, 
illuminant  cette  parole  mystérieuse,  s'en  sert  pour 
exprimer  le  désir  véhément  de  la  nourriture  eucharis- 
tique, joie  et  soutien  de  celte  vie,  parce  qu'elle  est  le 
gage  de  la  vie  éternelle.  Mais  dans  l'humanité  réservée 
par  le  péché,  le  feu  de  la  haine  s'allume  où  devait 
brûler  le  feu  de  l'amour,  la  haine  de  l'homme  remplace 
l'amour  de  Dieu  ;  et  alors,  l'inférieur,  grinçant  les  dents 
contre  le  supérieur  qui  l'a  trahi  en  le  détournant  du 
banquet  divin,  s'écrie  en  un  sens  matériel  et  horrible  : 
Qui  me  donnera  de  sa  chair?  qui  rassasiera  ma  haine  ? 
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Nous  l'avons  dit  souvent  à  nos  adversaires  voltai- 
riens,  que  la  pierre  qui  tomberait  de  l'Église  ébranlée 
par  eux  écraserait  leur  demeure,  ferait  ruisseler  l'or  de 
leur  caisse  et  le  sang  de  leurs  veines.  L'heure  vient,  et 
c'est  maintenant.  Si  la  pierre  tombe,  il  n'est  plus  temps 
de  crier  :  Gare  !  mais  de  servir  le  diner. 

Ceux  qui  avaient  si  bien  cru  le  préparer  pour  eux- 
mêmes  ne  le  mangeront  pas  et  n'en  mangeront  pas  les 
miettes.  Le  peuple  qui  ne  mange  pas  le  Christ  est  insa- 
tiable comme  la  sauterelle.  Dieu  n'envoie  pas  la  saute- 
relle pour  qu'elle  laisse  quelque  chose.  Quand  la  saute- 
relle a  moissonné,  elle  glane  ;  quand  elle  a  glané,  elle 
s'attaque  au  laboureur  et  lui  demande  ses  moelles.  Quà 
det  de  camièus  ejus,  ut  saturemur? 

Quand  l'insolence  de  l'homme  a  obstinément  rejeté 
Dieu,  Dieu  lui  dit  enfin  :  Que  ta  volonté  soit  faite  !  Et  le 
dernier  fléau  est  lâché  :  ce  n'est  pas  la  famine,  ce  n'est 
pas  la  peste,  ce  n'est  pas  la  mort  :  c'est  l'homme. 
Lorsque  l'homme  est  livré  à  l'homme,  alors  on  peut 
dire  qu'on  connaît  la  colère  de  Dieu.  Et  il  faudrait  déses- 
pérer de  la  race  humaine,  si  Dieu  pouvait  cesser  d'être 
clément. 

Mais  la  nourriture  eucharistique  restera  sur  la  terre. 
Une  folie  abominable  peut  raser  les  temples,  l'Eucha- 
ristie échappe  à  ses  atteintes.  Elle  a  échappé  aux  gens 
de  Néron,  elle  échappera  aux  gens  de  M.  Blanqui. 
Quelques  grains  de  blé  broyés  entre  deux  cailloux, 
quelques  grains  de  raisin  dérobés  en  fuyant  suffisent 
au  mystère  de  la  Présence  Réelle,  et  ce  pain  nourrira 
des  hommes  qui  se  trouveront  plus  forts  que  M.  Re- 
guard. 

L'Esprit   de   Dieu   mena   Jérémie    dans  un  champ 
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immense  rempli  d'ossements  décharnés  :  «  Fils  de 
l'homme,  crois-tu  que  ces  ossements  puissent  revivre?» 
Le  prophète  répondit  :  «  Seigneur ,  vous  le  savez.  » 
Mais  aujourd'hui  un  enfant  du  catéchisme  est  plus 
savant  qu'un  prophète  de  l'ancienne  Loi.  Il  répondrait 
plus  hardiment.  —  Oui,  ces  ossements  arides  peuvent 
revivre,  et  ils  revivront,  car  nous  avons  le  pain  et  le 
vin  qui  ressuscitent  les  morts  ;  et  ceux  qui  les  ont  tués 
seront  eux-mêmes  forcés  de  cultiver  le  blé  et  la  vigne, 
afin  que  les  prêtres  du  Dieu  vivant  puissent  créer  et 
répandre  le  levain  de  notre  résurrection  et  de  la  vic- 
toire de  Dieu. 

La  France  infidèle  est  flagellée  et  abaissée  et  ne  veut 
pas  encore  se  repentir.  La  France  de  l'Eucharistie 
priera,  se  relèvera  et  grandira.  Dans  l'Europe  submer- 
gée du  flot  de  l'hérésie,  elle  sera  la  terre  où  la  colombe 
de  l'arche  trouvera  le  premier  rameau  qui  annoncera 
que  Dieu  se  réconcilie.  Ce  rameau  était  resté  vert  sous 
les  eaux  du  déluge  :  ainsi  la  miséricorde  subsiste  jusque 
dans  la  colère  du  cœur  de  Dieu,  ainsi  l'espérance  reste 
vivante  aux  cœurs  nourris  du  pain  eucharistique.  Ils 
recommenceront  la  France  du  Christ  miséricordieux  et 
vainqueur.  Alors  on  verra  dans  le  monde  des  événe- 
ments plus  grands  et  des  changements  plus  merveil- 
leux que  ceux  qui  s'accomplissent  aujourd'hui,  car  la 
mort  n'est  qu'un  fait  de  l'homme,  mais  le  miracle  est 
un  fait  de  Dieu. 

Que  les  hommes  dont  les  erreurs  et  les  menaces  ont 
éveillé  en  nous  ces  pensées  n'y  voient  pas  l'expression 
d'un  sentiment  amer.  Nous  ne  sommes  pas  en  un  mo- 
ment et  dans  des  circonstances  qui  puissent  au  fond  des 
cœurs  chrétiens  laisser  place  à  la  haine. 
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Sur  le  seuil  de  la  mort,  les  chrétiens  ne  savent  que 
pardonner,  et  plus  la  mort  peut  s'annoncer  dure  et 
cruelle,  plus  ils  espèrent.  Donnant  beaucoup,  ils  savent 
que  Dieu  leur  rendra  beaucoup.  Qu'on  leur  creuse  des 
fosses,  Dieu  en  fera  des  berceaux.  C'est  ce  qu'ils  deman- 
dent, c'est  ce  qu'ils  obtiendront.  De  ces  berceaux  jaillira 
la  vie.  Ceux  qui  blasphèment  le  Dieu  qu'ils  disent  mort, 
ceux-là  font  ce  qu'il  faut  pour  que  leurs  fils,  et  peut-être 
eux-mêmes,  connaissent  un  jour  et  adorent  le  Dieu 
vivant. 

XXIX 

Menaces  dn  Réveil  contre   les  catholiques.   —   Promesse 
«le  désobéir. 

.Même  date. 

lTn  journal  de  la  révolution,  le  Réveil,  propose  de  re- 
tirer la  qualité  de  citoyen  français  à  quiconque  recon- 
naît l'autorité  d'un  souverain  étranger. 

N'étant  pas  supposable  qu'un  citoyen  français  puisse 
avoir  en  France  la  fantaisie  de  se  proclamer  sujet  du 
roi  de  Prusse  ou  de  n'importe  quel  prince  régnant  ail- 
leurs, il  faut  croire  que  la  proposition  regarde  les  ca- 
tholiques de  France.  En  effet  ils  reconnaissent  l'autorité 
du  Pape. 

Ils  la  reconnaissent  non  comme  sujets,  mais  comme 
fidèles  ;  et  ils  nient  que  le  Pape  soit  un  souverain  étran- 
ger, puisque  son  royaume  est  le  domaine  de  saint 
Pierre,  c'est-à-dire  de  l'Église,  c'est-à-dire,  selon  la  dé- 
finition du  Pape  lui-même,  la  propriété  commune  de 
tous  les  catholiques  répandus  sur  la  terre.  Mais  si  M.  le 
directeur  au  Réveil,  le  citoyen  Delescluze,  veut  que  le 
Pape  soit  un  souverain  étranger,  qui  osera  soutenir  le 
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contraire?  Et  si  le  même  citoyen  Delescluze  ne  sait,  pas 
ou  ne  veut  pas  faire  la  différence  entre  sujet  et  fidèle,  qui 
prouvera  que  fidèle  et  sujet  ne  sont  pas  des  termes  syno- 
nymes? Un  bon  Français  n'a  ni  le  droit  de  savoir  ce  que 
le  citoyen  Delescluze  ne  sait  pas,  ni  le  droit  de  ne  pas 
croire  ce  que  croit  le  citoyen  Delescluze. 

Donc  c'est  nous  autres  catholiques  qui  pouvons  d'un 
jour  à  l'autre  perdre  notre  qualité  de  Français. 

Or,  de  la  privation  du  titre  de  citoyen  français  à  l'ac- 
quisition du  certificat  d'incivisme  il  n'y  a  pas  loin,  pas 
plus  loin  que  du  certificat  d'incivisme  à  la  guillotine.    . 

Peut-être  que  ce  n'est  pas  risible  !  Il  n'existe  aucune 
raison  bien  claire  de  penser  que  ces  messieurs  du  Réveil 
ne  régneront  pas  à  leur  tour,  ou  demain  ou  plus  tard, 
et  n'auront  pas  le  temps  de  faire  quelque  chose.  Quand 
on  a  vu  le  règne  et  la  restauration  de  M.  Crémieux, 
c'est  le  cas  de  dire  que  tout  arrive.  Un  homme  sensé  ne 
risquera  pas  un  pari  de  cinquante  centimes  contre  le 
règne  de  M.  et  madame  Esquiros  '  et  des  autres  rédac- 
teurs du  Réveil.  Et  alors,  quel  réveillon! 

Or,  puisqu'on  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt,  et  que 
pas  un  journaliste  n'est  assuré  en  ce  jour  de  ne  point 
publier  son  dernier  numéro; 

Ayant  de  bons  motifs  pour  croire  que,  pendant  le 
règne  du  Réveil,  j'aurai  de  grandes  difficultés  à  dire  ce 
que  je  pense,  et  que  je  porterai  un  bâillon  encore  plus 
serré  que  celui  dont  l'Empire  m'a  muni  durant  sept 
ans  ; 

Je  prends  mes  sûretés  en  face  des  projets  du  Réveil 

1  M.  Esquiros,  esprit  mal  en  corps  ri,  mal  en  plume,  était  préfet 
ou  plutôt  dictateur  de  Marseille.  Mmo  Esquiros,  «  née  Adèle  Battan- 
chon,  »  était  rédacteur  du  Réveil,  et  figurait  dans  le  groupe  de 
i  M"1"  Roland  »  qui  dirigeail  les  manifestations  féminines. 
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«outre  la  dangereuse  race  des  catholiques  de  France,  et 
je  fais  la  déclaration  suivante  : 

JE  PROMETS,  JE  JUBE,  JE  PRENDS  DEVANT  DIEU  ET  DEVANT  LES 
HOMMES  L'ENGAGEMENT  DE  RECONNAITRE  TOUJOURS  i/AUTORlTÉ  DU 
PAPE,  DE  LUI  OBÉIR  TOUJOURS,  DE  CROIRE  CE  Qu'lL  PRESCRIT,  DE 
REJETER  CE  Qu'lL  CONDAMNE,  DE  ME  GOUVERNER  DANS  LA  RÉGION 
DE  LA  DOCTRINE  ABSOLUMENT  SELON  SES  ENSEIGNEMENTS,  LESQUELS 
POUR  MOI  ONT  ÉTÉ,  SONT,  ET  SERONT  JUSQU'A  MON  DERNIER  SOUPIR 
L'ENSEIGNEMENT  DE  DIEU  MEME. 

Je  dépose  cette  cédule  dans  les  mains  vigilantes  du 
citoyen  directeur  du  Réveil,  pour  le  jour  où  il  se  trou- 
vera en  mesure  d'exécuter  ses  petites  idées  sur  l'obéis- 
sance due  à  l'autorité  du  Pape,  et  moi  hors  d'état  d'en 
faire  connaître  mon  avis.  Que  M.  le  directeur  du  Réveil 
relise  ce  papier,  et  qu'il  me  considère  dès  lors  comme 
un  homme  qui  se  permet  (je  lui  demande  bien  pardon) 
de  l'envoyer  promener,  lui  et  sa  loi. 

Assurément  j'aurai  regret  de  manquer  d'égards  en- 
vers un  dictateur  de  la  république  française  et  envers 
une  loi  émanée  de  la  dite  république.  Mais  enfin  c'est 
dit  :  je  l'enverrai  promener,  lui,  sa  république  et  leur 
loi. 

Il  est  bien  entendu  que  j'agirai  de  môme  envers  tout 
autre  dictateur  et  toute  autre  république,  envers  tout 
pouvoir  assisté  ou  non  des  Chambres  et  du  suffrage 
universel,  bref  envers  tout  souverain  étranger  à  l'Église 
que  pourrait  m'imposer  n'importe  quelle  invasion  de 
l'égout  ou  de  la  force,  et  qui  prétendrait  me  faire  une 
loi  semblable  et  s'instituer  ainsi  mon  pape  à  la  place  de 
celui  que  Jésus-Christ  m'a  donné.  J'y  mettrai  le  prix, 
et  je  l'enverrai  promener. 

Voilà  ma  qualité  de  Français  bien  aventurée.  Mais  je 
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penserais  la  perdre  beaucoup  plus  honteusement  si  je 
permettais  au  citoyen  Delescluze  et  à  ses  amis  de 
croire  qu'ils  pourront  me  soustraire  à  l'obédience  du 
Pape.  Ils  n'ont  pas  assez  de  couperets  pour  trancher  ce 
lien-là  ! 

Ils  sont  pauvres  gens,  ces  jacobins,  d'imaginer  qu'ils 
anéantiront  des  croyances,  parce  que  dans  un  carrefour 
de  nuit,  entre  la  sédition  qui  leur  a  frayé  passage  et  la 
gendarmerie  qui  sera  tout  à  l'heure  sur  leurs  talons, 
profitant  d'un  moment  néfaste,  ils  pourront  couper  des 
bourses,  et  à  la  rigueur  des  têtes  ! 

Niais  !  ceux  que  vous  pensez  effrayer,  vous  leur  offrez, 
au  contraire,  un  moyen  de  vous  vaincre.  Soit  que  leur 
contenance  vous  fasse  reculer,  soit  que  vous  les  frap- 
piez, des  deux  façons  vous  les  délivrez  de  l'affreux  ennui 
de  vous  voir.  Pour  moi,  je  raisonne  mon  affaire,  et  je 
ne  prétends  à  aucune  palme  civique  en  vous  défiant  de 
faire  plier  ma  foi  sous  vos  ineptes  brutalités. 

Ou  je  prendrai  le  soulagement  de  vous  braver  comme 
Fexige  l'honneur  du  citoyen  et  l'honneur  du  chrétien, 
ou  vous  me  donnerez  le  soulagement  de  souffrir  pour 
la  cause  qui  est  désormais  la  cause  de  la  patrie  terrestre 
autant  que  de  la  patrie  céleste. 

Ainsi  ceux  qui  ne  peuvent  porter  les  armes  auront 
pourtant  la  joie  de  combattre  sur  le  véritable  rempart, 
le  rempart  qui  sauvera  tout  quand  même,  et  qui  ne  peut 
être  emporté  :  quiconque  y  répand  son  sang  en  affermit 
les  assises,  quiconque  y  succombe  y  pose  une  pierre 
immuable  et  éternelle. 
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XXX 
Commencement  du  siège. 

17  septembre. 

Le  siège  de  Paris  est  commencé,  et  l'on  a  lieu  d'espé- 
rer une  défense  digne  de  mémoire.  Les  défenseurs  sont 
accourus  de  toutes  les  provinces  avec  une  généreuse 
ardeur.  On  peut  dire  que  toute  la  France,  prise  à  l'im- 
proviste,  est  sur  les  murailles  de  Paris,  comme  toute 
l'Allemagne  est  autour.  Mais  pour  notre  malheur, 
l'Allemagne  ne  forme  qu'une  cité,  et  dans  Paris  il  y 
en  a  deux. 

Qu'au  moins  pendant  le  combat  ces  deux  cités  n'en 
fassent  qu'une  !  Il  est  accablant  de  penser  qu'au  moment 
où  \&  canon  gronde  sur  le  rempart,  la  discorde  rugit 
dans  la  ville  et  que  des  voix  furieuses  s'efforcent  d'y 
allumer  la  sédition.  Hélas  !  ce  serait  assez  du  feu  de  l'en- 
nemi. 

Il  y  a  sur  le  rempart  de  vrais  soldats  de  Dieu  et  de  la 
patrie.  Ils  se  sont  offerts  sans  distinction  de  rang,  de 
fortune  et  d'opinions,  pour  repousser  un  ennemi  qui 
menace  également  le  foyer  et  l'autel.  Le  grand  nombre 
des  gardes  mobiles,  habitants  et  ouvriers  des  campa- 
gnes, sont  venus  comme  à  la  guerre  sainte.  Ce  ne  sont 
pas  les  splendeurs  de  Paris  qui  les  intéressent  et  qu'ils 
veulent  sauver  :  leurs  plaines,  leurs  montagnes,  leurs 
rivages  baignés  par  la  mer  ont  des  beautés  qu'ils  goû- 
tent davantage.  Au  milieu  des  monuments  et  des  mer- 
veilles de  Paris,  ils  aspirent  à  revoir  leur  clocher  et  le 
chaume  où  vivent  ceux  qu'ils  aiment.  Ils  ont  tout  laissé, 
ils  ont  affronté  la  mort  pour  l'amour  et  l'honneur  non 
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de  tel  ou  tel  système  politique,  mais  de  la  France. 
Vainqueurs  ou  vaincus,  intacts  ou  mutilés,  ils  iront  en- 
suite se  livrer  aux  labeurs  qu'exigera  la  réparation  de 
tant  de  misères.  Il  est  horrible  de  penser  que  derrière 
eux  éclatent  d'abominables  blasphèmes  ;  que  de  misé- 
rables séditieux  se  proposent  de  tirer  parti  du  noble 
sang  qu'ils  vont  donner  pour  leur  imposer  plus  de 
sueurs,  plus  d'angoisses,  et  leur  arracher  les  consola- 
tions de  la  foi. 

Qu'il  n'en  soit  plus  ainsi  !  Que  le  blasphème  cesse  au 
moins  pendant  le  combat  ;  qu'il  ne  continue  pas  d'alar- 
mer et  d'irriter  des  cœurs,  déjà  si  cruellement  torturés, 
et  qui  sentent  que  la  France  a  besoin  de  Dieu. 

Le  «  gouvernement  de  la  défense  nationale  »  ne  juge- 
t— il  pas  qu'il  faut  éviter  ce  déchirement,  qu'il  importe 
de  ne  pas  permettre  que  l'invasion  serve  d'instru- 
ment pour  nous  ensemencer  de  guerre  civile?  S'il  n'ose 
rien  exiger  de  ses  amis,  qu'au  moins  il  les  conjure  de 
se  taire,  et  qu'ainsi  il  fasse  le  peu  qu'il  peut  et  se  dé- 
livre de  ce  .surcroît  d'épouvantable  responsabilité.  Au- 
trement les  blessés  lui  redemanderont  leur  sang  et  les 
morts  s'élèveront  devant  Dieu  et  presseront  sa  justice 
de  se  faire  rendre  compte  de  leur  vie  inutilement  sa- 
crifiée. 

XXXI 

Le  monde  prnssien. 

20  septembre. 

Henri  Heine  en  18oo,  M.  Quinet  en  1866,  M.  Renan  ces 
jours  derniers,  ont  prédit  la  Prusse  et  le  monde  prus- 
sien. Nul  ne  peut  les  accuser  de  préjugés  cléricaux.  Henri 
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Heine  a  blasphémé  tous  les  jours  de  sa  vie;  M.  Quinet 
proclame  depuis  quarante  ans  la  nécessité  d'en  finir 
avec  le  catholicisme,  de  l'étouffer  dans  la  boue;  M.  Re- 
nan, c'est  assez  de  le  nommer. 

Voyons  ce  que  ces  trois  docteurs  annoncent  de  ce 
monde  futur,  anticatholique  par  excellence,  dont  ils 
ont  été  diversement  les  introducteurs  et  les  pionniers. 

Les  pronostications  de  M.  Quinet  remontent  à  1831. 
En  1866,  il  les  a  rééditées  dans  une  brochure  à  l'occa- 
sion de  Sadowa.  Elles  sont  réellement  frappantes,  et  le 
commentaire  qu'il  en  fit  alors  est  plus  frappant  encore 
aujourd'hui.  Dès  1831,  il  avait  très-bien  vu  que  les  pays 
allemands,  à  travers  toutes  les  divergences  et  toutes  les 
antipathies,  s'accorderaient  pour  «  accroître  en  commun 
la  fortune  de  Frédéric,  »  car  la  Prusse  était  l'instrument 
de  l'unité  qui  donnerait  à  l'Allemagne  le  moyen  de  satis- 
faire son  ambition  et  sa  vengeance. 

Cette  fortune  de  Frédéric,  le  frivole  Voltaire  l'avait 
prédite  de  plus  loin,  par  le  seul  infernal  instinct  de  son 
impiété,  meilleure  devineresse  que  la  philosophie  et 
l'étude  de  M.  Quinet.  Il  sentait  l'ascendant  croissant  du 
mal,  la  démoralisation  croissante,  le  soulèvement  de 
l'orgueil  et  de  l'impureté  contre  la  loi  du  Christ.  L'aigle 
prussienne  lui  apparut  comme  l'enseigne  triomphante 
de  l'antichristianisme  ;  avec  un  enthousiasme  diabolique 
il  lui  promit  cette  victoire  pour  laquelle  il  a  plus  fait 
lui-même  que  Frédéric  et  qu'aucun  autre  Prussien.  Il 
passa  par-dessus  tous  les  incidents  politiques.  S'en  te- 
nant à  la  grande  cause,  ignorant  le  chemin,  il  vit  le  but. 
11  sut  que  le  but  serait  atteint,  et  que  le  torrent  de  l'an- 
tichristianisme creuserait  une  route  militaire  de  Berlin 
à  Paris.  Il  osa  dire  à  Frédéric  que  Paris  était  sa  capitale. 
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Et  M.  Chevreau,  français,  préfet,  ministre,  permettait 
aux  hoirs  Havin  d'élever  en  plein  Paris  une  statue  de 
Voltaire,  fournie  par  des  souscriptions  du  peuple,  dans 
le  moment  que  l'héritier  de  Frédéric  forçait  la  frontière 
française. 

Voilà  la  vraie  genèse  du  prussianisme,  aussi  fran- 
çais qu'allemand,  grâce  à  Voltaire.  C'est  donc  Voltaire 
qui  a  reçu  la  grande  insufflation  et  qui  a  bien  singé  le 
prophète. 

Mais  M.  Quinet,  fermant  les  yeux  sur  cet  ensemble, 
a  néanmoins  habilement  interprété  le  détail  accompli  et 
deviné  quelque  chose  du  détail  futur. 

Il  a  annoncé,  lorsque  la  diplomatie  l'ignorait  encore, 
le  travail  de  formation  de  l'unité  allemande,  déjà  ter- 
miné dans  les  esprits  et  prêt  à  passer  dans  les  faits  par 
l'épée  de  la  Prusse,  demi-pressentiment  de  Talleyrand 
après  le  fameux  congrès  où  l'Europe  croyait  avoir  éta- 
bli son  équilibre. 

Pour  l'Allemagne,  disait  M.  Quinet,  «  le  despotisme 
prussien  a  le  privilège  de  tenir  dans  sa  main  l'humiliation  de 
la  France  et  de  lui  rendre  le  long  affront  du  traité  de 
Westphalie.  » 

La  pensée  de  M.  Quinet  est  difficile  à  suivre,  parce 
qu'il  a  souvent  de  ces  paroles  trop  savantes  et  trop  pro- 
fondes. Que  reproche-t-il  au  traité  de  Westphalie? 

Sans  ce  traité,  l'unité  de  l'Allemagne  s'accomplissait 
il  y  a  deux  siècles,  ou  par  la  conquête  protestante  ou 
par  la  conquête  catholique.  Dans  le  premier  cas,  très- 
improbable,  la  France  aurait  cessé  d'être  ;  dans  le 
second,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  Prusse,  et  ce  qui  arrive 
aujourd'hui  ne  serait  jamais  arrivé.  L'Allemagne  en- 
tière étant  ramenée  au  catholicisme,  l'unité  catholique 
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régnerait  dans  l'Europe,  et,  selon  toute  apparence,  s'é- 
tendrait au  monde  entier.  Il  n'y  aurait  pas  de  question 
turque,  ni  de  question  slave,  la  Pologne  serait  intacte, 
la  Russie  et  l'Angleterre  converties.  Nous  serions  les 
Étals-Unis  de  l'Europe.  Il  existerait  en  Europe  cent  ou 
cent  cinquante  républiques,  et  autant  dans  le  reste  du 
monde,  reconnaissant  le  même  chef  spirituel  au  som- 
met de  la  grande  république  humaine.  On  verrait 
poindre  le  moment  où  le  genre  humain  ne  constitue- 
rail  plus  en  réalité  qu'une  race,  on  y  toucherait  peut- 
être  :  un  seul  troupeau,  un  seul  pastenr.  Un  pasteur! 
Et  la  guerre  ne  serait  possible  dans  le  troupeau  que 
quand  le  pasteur  l'aurait  permise  et  déclarée  sainte, 
c'est-à-dire  nécessaire  pour  empêcher  tout  égorgemenl 
de  peuple  et  toute  lésion  de  l'unité,  car  c'est  la  fissure 
par  où  peut  pénétrer  la  mort. 

Mais  la  philosophie  de  M.  Quinet,  d'ailleurs  très-hu- 
manitaire, ne  veut  point  du  pasteur,  et  demande  que  le 
pasteur  et  la  portion  de  l'humanité  qui  lui  obéit  «  soient 
écrasés  dans  la  boue.  » 

Cependant  M.  Quinet  voit  venir  l'antipasteur  prus- 
sien et  son  redoutable  troupeau  d'armées,  et  il  a  peur, 
non  sans  sujet  : 

«  Voilà  que  ces  idées  se  soulèvent  en  face  de  nous  comme  le 
génie  même  d'une  race  d'hommes;  et  cette  race  elle-même  se 
range  sous  la  dictature  d'un  peuple  non  pas  plus  éclairé  qu'elle, 
mais  plus  avide,  plus  ardent,  plus  exigeant,  plus  dressé  aux 
affaires.  Elle  le  charge  de  son  ambition,  de  ses  rancunes,  de  ses 
rapines,  de  ses  ruses,  de  sa  diplomatie,  de  ses  violences,  de  sa 
gloire,  de  sa  force  au  dehors.  C'est  de  la  Prusse  que  le  Nord  est 
occupé  à  cette  heure  à  faire  son  instrument. 

«  Oui ,  et  si  on  le  laissait  faire,  il  la  pousserait  lentement  et 
par  derrière  an  meurtre  du  vieux  royaume  de  France. 
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«  L'unité  germanique  ne  peut  plus  être  empêchée  par  quoi  que 
ce  soit  au  inonde...  La  voilà  lancée  avec  la  force  de  projection 
d'un  boulet  de  canon.  Il  ne  s'agit  plus  pour  elle  que  de  grandir 
encore,  difficulté  qui  n'est  rien  en  comparaison  de  celles  qu'elle 
a  vaincues... 

«  Le  gouvernement  prussien  a  eu  la  sagacité  de  comprendre 
que  l'affaiblissement  des  consciences  avait  entraîné  une  diminu- 
tion de  l'intelligence  humaine,  que  les  esprits  étaient  du  premier 
occupant,  que  le  succès  déciderait  de  tout.  Il  a  marché,  il  a 
vaincu,  les  âmes  se  sont  courbées.  L'unité  de  l'Allemagne,  qui 
n'avait  pu  se  former  dans  la  justice  et  dans  le  droit,  est  née 
d'une  guerre  abhorrée,  puis  applaudie  depuis  qu'elle  a  réussi... 

«  Convaincus,  d'ailleurs,  qu'ils  ont  conquis  le  gouvernement 
des  esprits  en  Europe,  ils  (les  Allemands)  tiennent  pour  certain 
depuis  longtemps  que  tout  émane  d'eux,  science,  poésie,  art, 
philosophie;  que  le  monde  est  devenu  leur  disciple.  A  cette  sou- 
veraineté intellectuelle  qu'ils  s'imaginent  posséder,  que  man- 
quait-il encore?  La  force.  Ils  viennent  de  s'en  emparer.  A  leurs 
yeux,  ce  n'est  pas  seulement  un  empire  de  plus  dans  le  monde  ; 
c'est  la  substitution  de  l'ère  germanique  à  l'ère  des  peuples  latins 
et  catholiques,  relégués  désormais  sur  un  plan  inférieur . 

«  Vous  demandez  toujours  de  quoi  il  est  question.  La  chose  est 
bien  aisée  à  dire.  Il  s'agit  de  l'avènement  d'un  monde  qui  vient 
de  se  révéler,  et  qui  a  la  ferme  intention  de  vous  subordonner  en 
tout.  »  , 

Dans  sa  légitime  inquiétude,  M.  Quinet  cherche  pour- 
tant ce  que  l'on  peut  espérer  de  l'empire  prussien  pour 
la  liberté  future  de  l'Allemagne  et  pour  celle  du  monde, 
terriblement  éclipsées.  Le  résultat  de  ses  recherches  ne 
fournit  rien  de  consolant.  Il  espère  que  l'esprit  de  Kani, 
qui  était  fédéraliste  ou  qui  croyait  l'être,  prévaudra  sur 
l'esprit  tout  prussien  de  Hegel.  Il  espère  qu'il  se  for- 
mera une  bourgeoisie  riche  et  libérale  qui  jouera  de 
mauvais  tours  à  l'orgueil  féodal  et  tyrannique  des  hobe- 
reaux de  Prusse.  Il  espère  que  l'empire  allemand  étant 
protestant,  il  abandonnera  «  l'arbitraire  »  catholique  et 
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ne  saura  ni  ne  voudra  opprimer  la  pensée  humaine. 
Mais  ces  espérances  et  quelques  autres  également 
lointaines  ne  l'empêchent  pas  de  craindre  que  la  démo- 
cratie allemande,  toujours  «  complaisante,  »  comme 
toutes  les  autres  démocraties,  «  n'épouse  le  despotisme 
pour  se  donner  un  soutien.  »  Écoutons  ceci  : 

«  Si  jamais  pareilles  épousailles  se  font,  dites  pour  toujours 
adieu  à  ce  que  vous  avez  connu  de  la  vie  allemande  :  probité  de 
l'intelligence,  pénétration,  grandeur  de  l'esprit,  génie,  gloire. 
Tout  disparaîtra,  tout  se  noiera  dans  la  confusion  du  bien  et  du 
mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  du  vrai  et  du  faux.  Qui  peut  se  fi- 
gurer un  byzantiuisme  allemand?  Le  mélange  des  vices  du  Midi 
et  des  vices  du  Nord,  c'est  trop  à  la  fois.  Macbiavel  réfuté  par 
Frédéric  et  réalisé  par  le  Tugendbund,  par  la  société  de  la  Vertu  ! 
Epargnez  au  monde  cet  avenir. 

«  Une  cbose  plus  difficile  à  calculer  est  ce  que  deviendra  l'im- 
mense orgueil  teutonique  se  donnant  carrière  et  croyant  voir  à  ses 
pieds,  du  baut  de  ses  victoires  nouvelles,  les  nations  latines 
comme  autant  de  nains  au  pied  d'un  cbâteau-fort.  Je  craindrais 
pour  ce  grand  corps  l'infatuation.  Où  ne  pourrait-elle  pas  le  con- 
duire? Quand  il  touchera  à  la  fois  la  Baltique  et  le  Danube, 
quelles  pensées,  quelles  ambitions  ne  s'éveilleront  pas  dans  le 
géant? 

«  Comment  écbappera-t-il  à  l'aveuglement?  Si  puissant  et  si 
neuf,  quelle  tentation  de  se  mesurer  à  son  tour  avec  le  monde, 
et,  pour  sortir  du  î^êve,  de  palper  des  royaumes?  Avec  un  front 
de  fer,  du  Holstein  au  Tyrol,  il  est  malaisé  de  n'avoir  que  des 
pensées  modestes  et  de  renoncer  à  étendre  le  bras  par  delà  le 
Rhin.  » 

Telles  sont  les  «  espérances  »  de  M.  Quinet  sur  l'em- 
pire d'Allemagne.  En  résumé,  et  quoi  qu'il  fasse  pour 
se  rassurer  par  la  contemplation  des  victoires  possibles 
de  la  «  pensée  humaine,  »  on  y  sent  l'épouvante  et  le 
désarroi.  Cette  brochure  est  l'œuvre  d'un  homme  qui 
désespère  de  la  civilisation  et  qui  la  voit  sans  idée  dans 
v.  10 
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l'esprit,  sans  foi  dans  le  cœur,  abandonnée  d'elle-même, 
absolument  livrée  à  l'orgueil  de  la  force  brutale. 

Ayant  eu  de  tout  temps  ces  terribles  appréhensions, 
si  honorables  pour  son  esprit  et  pour  son  patriotisme, 
et  les  trouvant  aujourd'hui  si  fondées,  M.  Quinet  nous 
offre  un  problème  d'ailleurs  peu  rare,  mais  difficile  à 
résoudre.  On  se  demande  comment,  de  1831  à  1866,  il 
s'est  fait  un  devoir  de  travailler  à  dissoudre  l'unique 
obstacle  sérieux  de  l'idée  allemande,  l'unique  force  mo- 
rale et  persistante  que  la  France  lui  pût  opposer,  le  ca- 
tholicisme !  Car  enfin,  même  aux  yeux  de  M.  Quinet,  le 
catholicisme  est  au  moins  une  idée,  et  c'est  une  idée 
qu'il  faut. 

L'intelligence  la  plus  ordinaire  aurait  compris  que 
décatholiser  la  France  (le  mot  est  républicain,  fabriqué, 
je  crois,  par  notre  Mirabeau),  c'est  la  dénationaliser  et  la 
désagréger,  opération  infiniment  profitable  à  la  Prusse 
et  à  tout  ennemi.  Voltaire  a  rendu  ce  service  à  Frédé- 
ric; le  Révolution,  le  premier  Empire,  Louis-Philippe 
l'ont  rendu  à  ses  descendants  ;  Napoléon  III  n'a  rien  né- 
gligé pour  le  rendre  à  ses  successeurs  actuels.  Cela 
n'est  pas  méconnaissable  :  de  là  le  désarroi  moral,  intel- 
lectuel et  même  physique  où  l'invasion  nous  a  trouvés. 

La  France  catholique  eût  été  la  protectrice  d'un 
monde  qui  se  lèverait  aujourd'hui  pour  la  défendre, 
qui  n'eût  pas  même  laissé  naître  la  pensée  de  l'atta- 
quer. Dans  tous  les  cas,  elle  se  protégerait  elle-même 
par  un  ressort  naturel  et  invincible.  La  France  indiffé- 
rente, incrédule,  voltairienne,  ayant  abandonné  la  cause 
des  faibles,  abîmée  de  frivolité  et  de  luxure,  se  voit  sans 
un  allié  au  monde,  et  n'a  en  elle-même  que  la  moindre 
partie  de  sa  vigueur.  Travailler  à  lui  ôter  le  Christ, 
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c'était  donc  travailler  à  lui  ôter  l'avenir.  Néanmoins 
M.  (Juinet,  durant  trente-cinq  années,  a  décatholisé,  c'est- 
à-dire  teutonisé  et  prussianisé  de  toutes  ses  forces. 
Nous  accordons  bien  volontiers  qu'il  n'a  pas  su  ce  qu'il 
faisait,  et  s'il  l'avait  su,  jamais  il  ne  l'aurait  voulu  faire. 
La  passion  anlicatholique  ne  pouvait  jouer  un  plus 
mauvais  tour  à  un  plus  honnête  esprit. 

Il  dit  dans  sa  brochure  que  la  Prusse  aurait  marché 
plus  vite,  si  elle  n'avait  pas  craint  de  rencontrer  quelque 
part  «  la  liberté  et  la  révolution.  »  Ce  trait  ne  fait  pas 
honneur  à  son  aptitude  prophétique.  La  liberté  et  la  révo- 
lution existent  partout,  et  elles  font  l'affaire  de  la  Prusse. 
C'était  ce  qu'elle  attendait,  ce  qu'elle  provoquait  avec 
une  sagacité  funeste.  Elle  se  revêtait  et  s'approvision- 
na il  cïe  fer,  laissant  la  liberté.  Le  journal  français  de 
M .  de  Bismark  disait  dernièrement  :  Puisque  la.  révolu- 
tion est  dans  Paris,  bientôt  Paris  pourra  trouver  que  notre 
marche  est  trop  lente. 

M.  Quinet  appartient  à  cette  classe  d'esprits  beaucoup 
trop  contents  de  leur  sagesse,  qui  veulent  la  conscience 
sans  Dieu,  et  le  paganisme  sans  César.  Il  croit  que  ses 
idées  peuvent  nourrir  le  genre  humain,  et  il  demande 
ce  que  nous  avons  fait  pour  être  frappés  de  cette  «  cé- 
cité de  cœur  et  d'esprit  »  qui  nous  livre  aux  brutalités 
de  la  force  ! 

Venons  à  M.  Renan. 

Dans  ces  circonstances  tragiques,  M.  Renan  est  désa- 
gréable à  écouter.  Son  talent  de  chanteur  de  romances 
jure  avec  le  deuil  national,  non  moins  qu'avec  cette 
mine  si  caractérisée  de  cuistre  que  lui  ont  faite  en  com- 
mun la  nature  et  l'art.  Depuis  qu'il  a  tourné  en  idylle 
l'histoire  de  la  Rédemption  et  planté  ses  faux  camélias 
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sur  le  Calvaire,  M.  Renan  croirait  manquer  au  genre 
humain  s'il  négligeait  de  répandre  toujours  ces  fraîches 
fleurs  dont  les  bergers  et  les  bergères  de  Paris  font  tant 
de  cas.  Il  en  couronne  le  front  de  M.  de  Bismark,  la 
gueule  fumante  des  canons,  les  cyprès  de  la  France. 
Ah  !  que  la  sottise  humaine  sait  ajouter  d'atroces  pe- 
tites piqûres  à  l'horreur  des  grandes  catastrophes  ! 
Lorsque  le  canon  prussien,  sur  un  affût  de  cadavres, 
ouvre  la  brèche  par  où  la  barbarie  menace  d'envahir  la 
terre,  voici  le  Dies  ïrse  fleuri  du  joli  Renan. 

Il  jette  tout  d'abord  le  cri  de  sa  vraie  douleur,  où  l'on 
sent  une  fidèle  admiration  pour  les  docteurs  qui  ont 
garni  son  sac  : 

«  La  grande  maîtresse  de  l'investigation  savante,  l'ingénieuse, 
vive  et  prompte  initiatrice  du  monde  à  toute  fine  et  délicate  pen- 
sée, sont  brouillées  pour  longtemps,  à  jamais  peut-être;  chacune 
d'elles  s'enfoncera  dans  ses  défauts;  l'harmonie  intellectuelle, 
morale,  politique  de  l'humanité  est  rompue;  une  aigre  disso- 
nance se  mêlera  au  concert  de  la  société  européenne  pendant  des 
siècles. 

«  En  effet,  la  grandeur  intellectuelle  et  morale  de  l'Europe  re- 
pose sur  une  triple  alliance,  dont  la  rupture  est  un  deuil  pour  le 
progrès,  l'alliance  entre  la  France,  l'Allemagne  et  l'Angleterre. 
Unies,  ces  trois  grandes  forces  conduiraient  le  monde,  et  le  con- 
duiraient bien. 

«  Avec  l'union  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne, 
le  vieux  continent  gardait  son  équilibre,  maîtrisait  puissamment 
le  nouveau,  tenait  en  tutelle  ce  vaste  monde  oriental  auquel  il 
serait  malsain  de  laisser  concevoir  des  espérances  exagérées.  — 
Ce  n'était  là  qu'un  rêve.  Un  jour  a  suffi  pour  renverser  l'édifice 
où  s'abritaient  nos  espérances,  pour  ouvrir  le  monde  à  tous  les 
dangers,  à  toutes  les  convoitises,  à  toutes  les  brutalités.» 

Et  ce  n'était  qu'un  rêve  et  un  jour  a  suffi  !  0  philoso- 
phes, depuis  Luther,  vous  avez  mis  cependant  trois 
siècles  et  demi  à  le  construire,  l'édifice  où  s'abritaient 


PARIS    PENDANT   LES   DEUX    SIÈGES.  149 

vos  espérances  !  Vous  avez  eu  Voltaire  et  la  Révolution 
et  le  siècle  révolutionnaire  :  et  il  n'a  fallu  qu'un  jour, 
et  voilà  le  monde  livré  a  toutes  les  brutalités. 

Après  cet  aveu,  un  esprit  sérieux  n'aurait  plus  qu'à 
confesser  le  tort  immense  de  la  philosophie  qui  a  dé- 
truit l'unité  religieuse  en  Europe.  Le  tort  n'est-il  pas 
évident?  Cette  philosophie  ne  s' est-elle  pas  abusée  en 
espérant  de  remplacer  l'unité  dogmatique  par  je  ne  sais 
quel  accord  visiblement  impossible  des  idées  que  sa  ré- 
volte devait  enfanter,  sans  jamais  rien  produire  qu'un 
abject  besoin  d'unification  matériel ,  perpétuellement 
irréalisable,  et  de  plus  en  plus  destructeur  de  toute  li- 
berté? Mais  la  philosophie  est  orgueilleuse,  et  l'orgueil 
de  lapostasie  est  incurable.  L'apostat  s'enfonce  où  il 
tombe.  M.  Renan  ne  veut  rien  voir.  Suivant  sa  coutume 
il  déroule  des  nuances,  dans  le  dessein  de  dérober  les 
couleurs.  Il  ne  réussit  pas  cette  fois.  Le  jour  est  trop 
franc.  Quoi  qu'il  fasse,  la  vraie  couleur  apparaît  sans 
cesse,  il  ne  peut  s'empêcher  lui-même  de  la  signaler; 
et,  comme  M.  Quinet  dont  il  n'a  pas  la  sincérité,  il  s'é- 
pouvante. 

Le  progrès  espéré,  le  rêve  effacé,  c'était  l'avènement 
du  protestantisme  universel,  acheminement  au  progrès 
définitif  et  au  rêve  suprême,  le  nihilisme  religieux.  Ils 
y  voulaient  arriver  par  petites  couches  successives,  en 
dehors  de  ces  violences  démocratiques  et  militaires  qui 
inquiètent  toujours  les  philosophes  et  les  mettent  pour 
un  temps  sous  le  sabre  et  le  sabot,  où  leur  importance 
et  même  leurs  gages  diminuent.  , 

Tout  philosophe  tend  à  faire  douce  vie.  Il  aime  à 
limer  la  vérité  et  à  vendre  cher  sa  limaille.  Qu'on  lui 
demande  l'apologie  des  violences  antérieures,  qu'on  lui 
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demande  d'en  préparer  de  plus  terribles  pour  l'avenir, 
il  ne  refusera  pas  ;  ce  sont  choses  de  son  métier,  tra- 
vaux de  son  art.  Mais  faire  sauter  la  mine  lorsqu'il  est 
exposé  aux  débris,  son  esprit  y  consentirait  encore,  son 
petit  cœur  rechigne  ;  l'opération  lui  semble  farouche  et 
détestable. 

Ainsi  M.  Renan  adore  la  Réforme  luthérienne.  «  C'est 
«  la  plus  belle  chose  des  temps  modernes,  dit-il,  une 
«  chose  supérieure  à  la  philosophie  et  à  la  Révolution, 
«  œuvre  de  la  France,  et  qui  ne  le  cède  qu'à  la  Renais- 
«  sance,  œuvre  de  l'Italie.  »  Mais  l'échéance  luthérienne 
qui  tombe  sur  l'année  1870  et  que  nous  soldons  en  ce 
moment,  M.  Renan  ne  l'aime  pas.  Il  laisse  à  quelque 
Renan  futur  le  soin  de  la  glorifier. 

Les  contradictions,  d'ailleurs,  ne  lui  coûtent  rien.  Il  se 
les  permet  de  page  en  page,  et  souvent  jusque  dans  la 
même  période.  Ce  beau  protestantisme,  si  admiré,  a 
engendré  la  Révolution.  M.  Renan  le  sait  et  ne  lui  en 
fait  pas  reproche.  Il  convient  qu'à  son  tour  la  Révolu- 
tion a  engendré  l'Unité  allemande  :  «  La  Révolution 
française  fut,  à  vrai  dire,  le  fait  générateur  de  l'idée  de 
l'Unité  allemande.  »  11  ajoute  un  peu  plus  loin  :  «  Le 
grand  facteur  de  la  Prusse,  c'est  la  France.  »  C'est  si 
vrai,  que  M.  Renan  se  repent  immédiatement  de  l'a- 
voir dit,  et  il  corrige,  expliquant  que  la  Prusse  n'a  pu 
s'élever  que  par  l'appréhension  d'une  ingérence  de  la 
France  dans  les  affaires  de  l'Allemagne.  Prenons  la  cor- 
rection pour  ce  qu'elle  vaut.  Nous  croyons  avoir  parlé 
en  tous  sens  plus  exactement,  quand  nous  avons  dit 
que  la  Prusse  est  le  péché  de  la  France.  Toujours  est-il 
que  la  Révolution  française  est  un  rameau  du  protes- 
tantisme, et  qu'à  ce  rameau  pend  aujourd'hui,  mûr,  ce 
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fruit  archi-protestant  qu'on  appelle  la  Prusse.  Hélas!  le 
gland  est  gourde  ;  et  Matthieu  Garo,  enchaîné  au  pied 
de  l'arbre  monstreux  qu'il  a  fait  fructifier,  n'a  que  trop 
sujet  de  trembler  pour  sa  tète. 

Malgré  le  péril,  malgré  le  bruit  du  canon,  nous  ne 
pouvons  nous  défendre  de  citer  un  joli  trait  de  M.  Re- 
nan. C'est  une  explication  de  M.  de  Bismark,  où  l'on 
voit  bien  à  quoi  tiennent  les  plus  vastes  événements  du 
monde  : 

«  Le  grand  mal  de  la  Prusse,  c'est  l'orgueil.  Une  des  causes 
qui  ont  produit  M.  de  Bismark  a  été  la  vanité  blessée  du  diplo- 
mate, abreuvé  d'avanies  par  ses  confrères  autrichiens  traitant  la 
Prusse  en  parvenue.  Le  sentiment  qui  a  créé  la  Prusse  a  été 
quelque  chose  d'analogue  :  l'homme  sérieux,  pauvre,  intelligent, 
sans  charme,  supporte  avec  peine  les  succès  de  société  d'un  rival 
qui,  tout  en  lui  étant  fort  inférieur  pour  les  qualités  solides, 
fait  figure  dans  le  monde,  règle  la  mode  et  réussit,  par  des  dé- 
dains aristocratiques,  à  empêcher  les  autres  de  se  faire  accep- 
ter. » 

Pour  la  forme  et  pour  le  fond,  voilà  ce  que  l'on  peut 
appeler  une  platitude.  L'amour-propre  blessé  de  M.  de 
Bismark  a  pu  entrer  comme  moyen  dans  les  événements 
qui  ont  déjà  fait  périr  tant  d'hommes  et  qui  pourront 
précipiter  la  civilisation  vers  l'abîme  ;  les  causes  en  sont 
autres.  Mais  cette  manière  d'expliquer  M.  de  Bismark 
explique  très-bien  comment  M.  Renan,  né  sans  charme, 
a  conçu  la  pensée  d'écrire  sa  Vie  de  Jtsus-Christ. 

Comme  M.  Quinet,  M.  Renan  aborde  le  chapitre  des 
espérances  ;  comme  M.  Quinet,  il  est  fort  chiche  là- 
dessus. 

Il  demande  qui  fera  la  paix?  Une  seule  force  au  monde 
lui  semble  pouvoir  accomplir  un  si  difficile  ouvrage. 
Cette  force,  dit-il,  c'est  l'Europe.  Hélas  !  il  n'y  compte 
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guère,  et  en  effet,  pendant  qu'il  composait  son  article, 
l'Europe  avait  déjà  répondu.  L'Europe  ne  fera  rien, 
premièrement  parce  qu'elle  est  égoïste,  secondement 
parce  qu'elle  est  impuissante,  troisièmement  parce 
qu'elle  a  peur. 

Si  l'on  s'enquiert  des  causes,  il  est  facile  d'en  trouver 
beaucoup  ;  et  il  n'y  en  a  qu'une  :  La  fraternité  des  na- 
tions a  péri  avec  l'unité  de  foi  ;  l'absence  de  foi  a  fait 
baisser  le  sens  moral,  l'abaissement  du  sens  moral  a 
fait  baisser  le  niveau  de  l'intelligence.  C'est  une  très- 
juste  remarque  de  M.  Quinet,  que  d'autres  avaient  faite 
avant  lui  :  Justifia  élevât  gentes,  miseros  autem  facit  popu- 
los peccaium.  Et  les  peuples  libres-penseurs, ou  ne  voient 
plus  le  péril  qui  les  menace,  ou  ne  sont  plus  assez  fiers 
pour  le  combattre,  ce  qui  est  assurément  le  comble  et 
la  honte  de  leur  misère. 

Pour  toucher  ces  peuples  insensibles  à  nos  malheurs, 
M.  Renan  se  sert  d'arguments  étranges  et  qui  dénon- 
cent cruellement  le  désarroi  de  la  philosophie  matéria- 
liste en  présence  des  grands  périls  sociaux. 

Il  ne  fautpas,  dit-il,  mutiler  la  France,  ce  serait  la  mort. 
«  Une  France  faible  et  mutilée  ne  saurait  exister.  Que  la 
France  perde  l'Alsace  et  la  Lorraine  et  la  France  n'est 
plus.  L'édifice  est  si  compacte  que  l'enlèvement  d'une 
ou  deux  grosses  pierres  le  ferait  crouler.  L'histoire  natu- 
relle nous  apprend  que  l'animal  dont  l'organisation  est  très- 
centralisée  ne  souffre  pas  l'amputation  d'un  membre  impor- 
tant. »  Cette  raison  a  un  air  de  famille  avec  la  conso- 
lation que  Sénèque  proposait  à  une  mère  trop  long- 
temps désolée  de  la  mort  de  son  fils  :  «  La  vache,  lui 
disait-il,  qui  a  perdu  son  veau,  ne  mugit  pas  plus  de 
trois  jours  !  »  C'est  d'ailleurs  tout  ce  que  peut  dire 
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M.  Renan,  lequel  ne  sait  pas  que  la  France  avait  une 
àme  immortelle,  ou  veut  qu'elle  ne  l'ait  plus.  Il  ignore 
que  cette  âme  de  la  France,  non-seulement  soutiendrait 
sa  vie  après  la  mutilation,  mais  encore  lui  reconquer- 
rait les  membres  amputés. 

Enfin,  dans  la  persuasion  où  il  est  que  la  France  se- 
rait anéantie  si  elle  perdait  ces  deux  nobles  provinces, 
il  trouve  cette  raison  pour  intéresser  l'Allemagne  à 
nous  laisser  la  vie  :  «  Sans  attribuer  à  l'esprit  français 
le  premier  rôle  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  on 
doit  reconnaître  qu'il  y  joue  un  rôle  essentiel  :  le  con- 
cert serait  troublé  si  cette  note  y  manquait.  Or,  si  vous 
voulez  que  l'oiseau  chante,  ne  touchez  pas  à  son  bocage!  La 
France  humiliée,  vous  n'aurez  plus  l'esprit  français  !  » 
Toujours  des  grâces,  toujours  des  fleurs  ! 

Ici  se  termine  la  liste  des  espérances  propres  à  M.  Re- 
nan. Le  reste  est  pris  de  M.  Quinet  :  —  Retour  en  Alle- 
magne de  l'esprit  de  liberté,  —  naissance  d'une  bour- 
geoisie qui  sifflera  les  hobereaux  prussiens  et  brisera 
l'hégémonie  prussienne,  —  réveil  futur  de  l'Europe,  la- 
quelle créera  un  tribunal  amphictyonique  pour  le  rè- 
glement pacifique  des  dissentiments  internationaux. 
Rien  de  propre  à  la  France,  rien  qui  puisse  la  mettre 
en  état  de  se  relever  par  elle-même.  En  résumé,  déca- 
dence imminente  de  l'Europe  et  invasion  de  toutes  les 
brutalités  pour  des  siècles! 

M.  Renan  conclut  par  quelques  menaces  convenables  : 
«  Un  œil  pénétrant,  dit-il,  verrait  peut-être,  dès  à  pré- 
sent, le  nœud  déjà  formé  de  la  coalition  future,  et  les 
sages  amis  de  la  Prusse  lui  murmurent  :  Vse  victori- 
bus  !  »  Assurément,  ce  «  mot  de  la  fin  »  n'est  téméraire 
en  aucun  sens  et  ne  peut  xompromettre  M.  Renan  ni 
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avec  la  Prusse  ni  avec  la  postérité  !  La  postérité  verra 
tomber  sur  la  Prusse  le  destin  et  le  châtiment  qui  at- 
tendent tous  les  victorieux  par  1  epée.  Mais  en  atten- 
dant, quel  sera  le  sort  des  vaincus  ? 

Henri  Heine  va  nous  le  dire,  et  nous  dire  en  même 
temps  les  résultats  suprêmes  de  cette  grande  philoso- 
phie que  l'Allemagne  a  tant  cultivée  et  dont  elle  a  si 
largement  ensemencé  la  France  par  les  soins  de  nos 
propres  penseurs. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Henri  Heine  a  passé  sa  vie 
à  blasphémer.  Il  était  grand  poète  et  doué  à  peu  près 
de  toutes  les  mauvaises  qualités  morales.  Il  ne  s'en  ca- 
chait point,  se  piquant  de  franchise  pour  se  donner 
l'avantage  d'être  cynique,  à  quoi  son  genre  de  mérite 
gagnait  beaucoup  de  mordant.  Il  blasphéma  dans  l'or- 
gueil de  la  vie,  commença  d'être  damné  vif,  et  continua 
de  blasphémer  jusqu'au  moment  de  descendre  aux  ré- 
gions du  blasphème  éternel.  S'il  eut  un  regard  vers 
Dieu,  un  soupir  sincère,  tout  ce  qui  reste  de  lui  le  laisse 
ignorer. 

Atteint  d'une  manière  de  repentir  où  le  poussèrent 
également  la  douleur  physique  et  l'orgueil  de  l'esprit, 
se  prétendant  revenu  aux  idées  religieuses,  il  blasphé- 
mait encore.  Peut-être  ne  croyait-il  que  rire.  Il  avait 
cette  bêtise  particulière  des  voltairiens,  surtout  de  ceux 
qui  brillent  dans  le  tripot  des  lettres,  de  ne  pouvoir  pas 
se  défendre  de  faire  de  l'esprit.  11  aurait  vendu  son  àme, 
supposé  qu'il  crût  en  avoir  une,  pour  faire  ce  qu'ils  ap- 
pellent «  un  mot,  »  On  a  cependant  parlé  de  son  retour 
aux  «  idées  religieuses  »,  il  en  a  parlé  lui-même.  Tout 
simplement  il  avait  lu  la  Bible,  et  il  s'était  pris  d'admi- 
ration pour  Moïse,  parce  que  Moïse  avait  mieux  qu'un 
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autre  inventé  Dieu!  Il  le  proclame  ainsi,  s'admirant  fort 
lui-même,  dans  un  chapitre  d'aveux  ajouté  à  son  livre 
impie  sur  l'Allemagne,  écrit  pour  la  Revue  des  Deax- 
\fondes,  lorsque  jeune  et  bien  portant  il  niait  l'existence 
de  Dieu.  Telle  fut  sa  rétractation. 

Dans  le  fait,  il  ne  s'est  jamais  converti  à  une  religion 
ni  à  la  religion.  Il  a  cru  se  convertir  de  l'irréligion  au 
déisme,  à  cause  des  conséquences  humiliantes  pour 
l'esprit  humain  que  les  doctrines  matérialistes  enfan- 
tent nécessairement  et  perpétuellement.  Il  ne  pouvait 
souffrir  le  contact  des  goujats,  ses  compères  en  athéisme . 
C'est  encore  lui  qui  le  dit,  toujours  avec  le  cynisme  ar- 
rogant qu'il  appelait  sincérité.  Juif  de  fond,  sali  plutôt 
que  nettoyé  par  les  eaux  du  baptême  luthérien,  il  pre- 
nait le  ton  de  mépriser  l'irréligion  populaire  et  se  bou- 
chait le  nez  pour  ne  pas  sentir  l'odeur  démocratique.  Il 
n'avait  en  réalité  ni  foi,  ni  loi,  ni  opinion,  ni  patrie. 

Il  était  le  Voltaire  allemand.  A  l'exemple  du  Voltaire 
français,  qui  détestait  la  France,  le  Voltaire  allemand 
détestait  l'Allemagne.  Sa  vraie  patrie  était  le  pays  sou- 
terrain de  la  négation  et  de  la  dérision,  l'empire  de 
Satan.  Il  avait  d'ailleurs,  comme  l'autre  Voltaire,  beau- 
coup de  présomption,  assez  de  lecture  frivole,  des  pré- 
tentions à  la  profondeur  tout  en  faisant  des  grimaces, 
une  immense  ignorance,  une  immense  insolence  et 
quelques  éclairs.  Pour  ceux  qui  peuvent  sans  danger 
écouter  les  prêches  du  diable,  il  est,  après  Proudhon, 
l'un  des  meilleurs  démonstrateurs  de  Dieu.  Avec  tout 
cela,  il  fut  durant  sa  vie  le  poète  le  plus  retentissant  de 
l'Allemagne  ;  le  dernier  il  chanta  clans  cette  immense 
fabrique  de  pédants  qu'il  voyait  se  transformer  en  école 
de  bouchers. 
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Comme  l'honnête  M.  Quinet,  que  nous  ne  lui  compa- 
rons ni  en  bien  ni  en  mal,  comme  M.  Renan,  plus  solide 
impie  peut-être  et  moins  brillant  oiseau,  ce  révolution- 
naire, c'est-à-dire  cet  antichrétien,  a  travaillé  pour 
avancer  l'avènement  de  la  démocratie  dont  le  progrès 
était  à  ses  yeux  la  catastrophe  finale  du  monde.  Le 
monstre  fascine  ceux  qu'il  dévore  ;  malgré  leur  épou- 
vante, il  les  force  à  se  précipiter. 

M.  Quinet  et  M.  Renan  ont  avoué  leur  peur.  Henri 
Heine  les  a  devancés  dans  cette  voie  : 

«  Je  fis  mes  adieux  à  l'athéisme,  mais  non  pas  seulement  par 
dégoût,  la  peur  y  fut  pour  quelque  chose.  J'avais  vu  l'athéisme 
former  une  alliance  avec  le  parti  le  plus  avancé,  ou,  pour  laisser 
de  côté  toute  hypocrisie  de  dénomination,  avec  le  communisme. 
Cette  peur  n'était  pas  celle  du  riche  qui  tremble  pour  ses  capi- 
taux. C'était  la  terreur  de  l'artiste  et  du  savant  qui  voit  en  péril 
toute  notre  civilisation,  le  labeur  de  trois  siècles,  le  véritable 
élément  de  notre  vie  moderne... 

«Les  ouvriers  allemands  forment  le  noyau  d'une  armée  de 
prolétaires  très-bien  endoctrinée,  sinon  disciplinée.  Ils  professent 
presque  tous  l'athéisme,  et,  pour  dire  la  vérité ,  ils  ne  peuvent 
se  dispenser  de  cette  négation  complète  des  idées  religieuses  du 
passé  sans  se  trouver  en  contradiction  avec  leur  principe,  et  dès 
lors  sans  tomber  dans  l'impuissance.  Ces  cohortes  de  la  destruc- 
tion, ces  démolisseurs  effroyables  qui  menacent  toute  notre  vieille 
société  décrépite,  sont  de  beaucoup  supérieurs  aux  niveleurs  et 
égalitaires  des  autres  pays.  Les  chefs  plus  ou  moins  occultes  des 
communistes  allemands  sont  de  grands  logiciens  de  l'école  de 
Hegel,  et  sans  nul  doute  les  têtes  les  plus  capables  et  les  carac- 
tères les  plus  énergiques  de  l'Allemagne.  Eux  et  leurs  disciples 
impitoyablement  déterminés  sont  les  seuls  hommes  de  l'Alle- 
magne qui  aient  l'avenir.  » 

C'est  là  sans  doute  ce  qui  menace  la  Prusse,  et  non  la 
puissance  future  de  la  bourgeoisie  allemande  espérée 
de  M.  Quinet  et  de  M.  Renan.   En  Allemagne  comme 


PARIS    PENDANT   LES   DEUX    SIÈGES.  157 

ailleurs,  la  bourgeoisie  paraît  réservée  à  de  mauvais 
jours.  Son  temps  est  passé,  parce  que  son  esprit  est 
dépassé.  En  attendant,  l'alliance  de  la  démocratie  et  du 
despotisme,  dont  M.  Quinet  s'alarme  avec  tant  de  rai- 
son, pourrait  bien  être,  dès  à  présent,  un  fait  accompli  ; 
et  le  roi  puritain  de  Prusse  est  devenu  l'épée  ou  le  mar- 
teau de  cet  athéisme  qui  se  soulève  contre  toutes  les 
formes  religieuses  chrétiennes  et  contre  l'idée  même  de 
Dieu. 

Si  le  roi  de  Prusse,  victorieux  par  le  concours  de 
l'athéisme,  sera  ensuite  assez  fort  pour  expulser  son 
allié,  s'iL  voudra  même  tenter  l'entreprise  et  s'il  aura 
un  successeur  capable  de  continuer  une  telle  guerre, 
dans  laquelle  le  protestantisme  est  d'avance  vaincu, 
c'est  lé  secret  de  Dieu,  qui  connaît  seul  le  terme  du 
fléau.  Mais  ce  que  l'Allemagne  toute-puissante  voudra 
faire,  le  but  où  son  caractère  propre  et  la  nature  même 
des  choses  actuelles  le  pousseront,  le  voici.  Heine  le 
disait  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  vers  le  temps  où 
M.  Quinet  prophétisait  l'unité  : 

«  N'ayez,  mes  chers  compatriotes,  aucune  inquiétude;  la  ré- 
volution allemande  ne  sera  ni  plus  débonnaire  ni  plus  douce 
parce  que  la  critique  de  Kant,  l'idéalisme  transcendantal  de  Fichte 
et  la  philosophie  de  la  nature  l'auront  précédée.  Ces  doctrines  ont 
développé  des  forces  révolutionnaires  qui  n'attendent  que  le  moment 
pour  faire  explosion  et  remplir  le  monde  d'effroi  et  dadmiration. 
Alors  apparaîtront  les  kantistes,  qui  ne  voudront  pas  plus  en- 
tendre parler  de  piété  dans  le  monde  des  faits  que  dans  celui 
des  idées,  et  bouleverseront  sans  miséricorde,  avec  la  hache  et 
le  glaive,  le  sol  de  notre  vie  européenne,  pour  en  extirper  les 
racines  du  passé.  Viendront  sur  la  même  scène  les  fkhtéens 
armés,  dont  le  fanatisme  de  volonté  ne  pourra  être  maîtrisé  ni  par 
la  crainte  ni  par  l'intérêt.  Oui,  de  tels  idéalistes  tran&endantaux, 
dans  un  bouleversement  social,  seraient  encore  plus  inilexibles 


158  PARIS   PENDANT   LES   DEUX    SIEGES. 

que  les  premiers  chrétiens  {sic);  car  ceux-ci  enduraient  le  mar- 
tyre pour  arriver  à  la  béatitude  céleste,  tandis  que  l'idéaliste 
transcendantal  regarde  le  martyre  même  comme  pure  apparence, 
et  se  tient  inaccessible  dans  la  forteresse  de  la  pensée. 

«  Mais  les  plus  effrayants  de  tous  seraient  les  -philosophes  de  la 
nature,  qui  interviendraient  par  l'action  dans  une  révolution  et 
s'identifieraient  eux-mêmes  avec  l'œuvre  de  destruction;  car  si 
la  main  du  kantiste  frappe  fort  et  à  coup  sûr,  parce  que  son 
cœur  n'est  ému  par  aucun  respect  traditionnel  ;  si  le  lichtéen 
méprise  hardiment  tous  les  dangers,  parce  qu'ils  n'existent  point 
pour  lui  dans  la  réalité;  le  philosophe  de  la  nature  sera  terrible, 
en  ce  qu'il  se  met  en  communication  avec  les  pouvoirs  originels  de 
la  terre,  qu'il  conjure  les  forces  cachées  de  la  tradition ,  qu'il  peut 
invoquer  celles  de  tout  le  panthéisme  germanique,  et  qu'il  éveille  en 
lui  cette  ardeur  de  combat  que  nous  trouvons  chez  les  anciens  Alle- 
mands, et  qui  veut  combattre,  non  pour  détruire,  ni  même  pour 
vaincre,  mais  seulement  pour  combattre. 

«Le  christianisme  a  adouci,  jusqu'à  un  certain  point,  cette 
brutale  ardeur  batailleuse  des  Germains;  mais  il  n'a  pu  la  dé- 
truire, et  quand  la  croix,  ce  talisman  qui  l'enchaîne,  viendra  à  se 
briser,  alors  débordera  de  nouveau  la  férocité  des  anciens  combat- 
tants, l'exaltation  frénétique  des  Berserkers  que  les  poètes  du 
Nord  chantent  encore  aujourd'hui.  Alors,  et  ce  jour,  hélas  ! 
viendra,  les  vieilles  divinités  guerrières  se  lèveront  de  leurs  tom- 
beaux fabuleux,  essuieront  de  leurs  yeux  la  poussière  séculaire; 
Thor  se  dressera  avec  son  marteau  gigantesque  et  démolira  les 
cathédrales  gothiques.  Quand  vous  entendrez  le  vacarme  et  le 
tumulte,  soyez  sur  vos  gardes,  nos  chers  voisins  de  France,  et  ne 
vous  mêlez  pas  de  l'affaire  que  nous  ferons  chez  nous  en  Alle- 
magne :  il  pourrait  vous  en  arriver  mal...  Ne  riez  pas  de  ces  con- 
seils, d'un  rêveur  qui  vous  invite  à  vous  défier  de  kantistes, 
iichtéens,  et  philosophes  de  la  nature;  ne  riez  point  du  poète 
fantasque  qui  attend  dans  le  monde  des  faits  la  même  révolu- 
tion qui  s'est  opérée  dans  le  domaine  de  l'esprit.  La  pensée  pré- 
cède l'action  comme  l'éclair  le  tonnerre.  Le  tonnerre  en  Alle- 
magne est  bien  à  la  vérité  allemand  aussi  :  il  n'est  pas  très-leste, 
et  vient  en  roulant  un  peu  lentement;  mais  il  viendra,  et  quand 
vous  entendrez  un  craquement  comme  jamais  ne  s'en  est  fait 
encore  entendre  dans  l'histoire  du  monde,  sachez  que  le  tonnerre 
allemand  aura  enfin  touché  le  but.  Au  bruit,  les  aigles  tomberont 
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morts  du  haut  des  airs,  et  les  lions  dans  les  déserts  les  plus  re- 
culés de  l'Afrique  baisseront  la  queue  et  se  glisseront  dans 
leurs  antres  royaux.  On  exécutera  en  Allemagne  un  drame  auprès 
duquel  la  révolution  française  ne  sera  qu'une  innocente  idylle... 

«  L'heure  où  doit  entrer  dans  l'arène  la  troupe  des  gladia- 
teurs qui  combattront  à  mort  sonnera.  Les  peuples  se  groupe- 
ront comme  sur  les  gradins  d'un  amphithéâtre,  autour  de  l'Alle- 
magne, pour  voir  de  grands  et  terribles  jeux.  Je  vous  le  conseille, 
Français,  tenez-vous  fort  tranquilles,  et  surtout  gardez-vous  d'ap- 
plaudir. Nous  pourrions  facilement  interpréter  vos  intentions  et 
vous  renvoyer  un  peu  brutalement,  suivant  notre  manière  im- 
polie; car  si  jadis ,  dans  notre  état  d'indolence  et  de  servage, 
nous  avons  pu  nous  mesurer  avec  vous,  nous  le  pourrions  bien 
plus  encore  dans  l'ivresse  arrogante  de  notre  jeune  liberté.  Vous 
savez  par  vous-mêmes  tout  ce  qu'on  peut  dans  un  pareil  état, 
et,  cet  état,  vous  n'y  êtes  plus.  Prenez  donc  garde.  Je  n'ai  que 
de  bonnes  intentions,  et  je  vous  dis  d'amères  vérités.  Vous  avez 
plus  à  craindre  de  l'Allemagne  délivrée  que  de  la  sainte  alliance 
tout  entière  avec  tous  les  Croates  et  les  Cosaques.  D'abord  on  ne 
vous  aime  pas  en  Allemagne,  ce  qui  est  incompréhensible,  car 
vous  êtes  pourtant  bien  aimables.  Lorsque  l'envie  nous  prendra 
d'en  découdre  avec  vous,  nous  ne  manquerons  pas  de  raisons 
d'Allemand.  Dans  tous  les  cas,  je  vous  conseille  d'être  sur  vos 
gardes;  qu'il  arrive  ce  qu'il  voudra  en  Allemagne,  que  le  prince 
royal  de  Prusse  ou  le  docteur  Wirth  parvienne  à  la  dictature, 
tenez-vous  toujours  armés,  demeurez  tranquillement  à  votre 
poste,  Y  arme  au  bras.  Je  n'ai  pour  vous  que  de  bonnes  inten- 
tions, ET  J'AI  ÉTÉ  PRESQUE  EFFRAYÉ  QUAND  j'AI'ENTENDU  DIRE  DER- 
NIÈREMENT QUE   VOS    MINISTRES   AVAIENT   LE    PROJET    DE   DÉSARMER   LA 

france.  {De  l'Allemagne,  édit.  de  1855.)  » 

Voilà  l'ennemi.  Il  est  maintenant  assez  près  pour  que 
nous  le  reconnaissions  dans  cette  brutale  et  sanglante 
image.  Il  veut  dominer,  il  sait  combattre,  il  a  le  goût 
de  détruire  ! 

Ces  peuples  et  ces  armées  de  la  philosophie  antichré- 
tienne sont  des  peuples  et  des  armées  barbares.  Ils  ont 
étudié  la  guerre  barbare  avec  une  abominable  patience, 
ils  la  font  avec  une  abominable  tranquillité  :  Je  suis  le 
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plus  fort,  je  ne  traite  pas,  je  vous  foulerai  aux  pieds, 
fallut-il  vous  mettre  en  cendres  !  C'est  le  Hun,  c'est  le 
Vandale,  c'est  le  Turc  ;  c'est  pire,  c'est  le  disciple  de  la 
philosophie  athée.  Elle  l'a  formé,  elle  nous  l'amène 
après  qu'elle  a  travaillé  cent  ans  à  nous  affaiblir  devant 
lui. 

Nous  concevons  très-bien  que  la  philosophie,  de  ce 
côté-ci  du  Rhin,  s'épouvante  du  résultat  de  ses  fatigues, 
autant  que  de  l'autre  côté  elle  peut  s'en  réjouir.  Le  phi- 
losophe anticatholique  et  antichrétien  qu'une  heureuse 
inconséquence  a  laissé  français  doit  ressentir  en  son 
cœur  d'étranges  amertumes,  de  formidables  désespoirs. 
Vous,  Quinet,  contemplez  cette  «  logique  inexorable  » 
qui  place  aujourd'hui  le  dernier  rempart  du  dernier 
grand  peuple  catholique  entre  le  canon  du  roi  de  Prusse 
et  les  manifestations  de  M.  Blanqui,  tandis  que  peut-être 
Mazzini,  par  la  main  de  Victor-Emmanuel,  bombarde 
Saint-Pierre  de  Rome  !  Vous  voilà  au  moment  de  voir 
le  catholicisme  «  étouffé  dans  la  boue.  »  Que  vous  en 
semble  ?  Que  dites-vous  du  sang  qui  forme  cette  boue, 
et  de  la  main  qui  le  verse?  Et  toi,  Renan  l'apostat,  blas- 
phémateur du  Christ,  du  haut  des  douze  éditions  de  ton 
blasphème,  que  te  semble  de  cette  opération  du  pro- 
grès, et  quel  remède  y  trouves-tu,  hideux  misérable, 
pour  la  nation  qui  a  permis  ton  blasphème,  et  qui  te 
l'a  payé  comme  si  tu  ne  l'avais  pas  volé  aux  Prus- 
siens ? 

Pour  ceux  qui  ne  voient  à  opposer  au  fer  athée  des 
Allemands  qu'un  autre  fer,  athée  aussi,  ils  doivent, 
quelle  que  soit  l'issue  des  affaires  présentes,  désespérer 
de  l'avenir.  Ou  le  despotisme  universel  ou  la  révolution 
universelle  seront  la  conséquence  de  cette  guerre.  La 
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défaite  de  la  France  nous  précipite  au  plus  bas  rang 
des  nations  et  assure  à  l'Allemagne  un  empire  im- 
mense ;  la  défaite  de  la  Prusse  met  promptement  aux 
mains  de  la  Russie  le  sceptre  qu'elle  ne  cesse  de  con- 
voiter, et  il  n'y  a  plus  rien  sur  la  terre  qui  contredise  le 
sabre,  sinon  le  sabre  lui-même.  Mais  la  contradiction 
du  sabre  n'est  pas  de  longue  durée.  Contre  le  sabre,  il 
faut  une  pensée  immortelle,  il  faut  une  foi.  Quelle  espé- 
rance peut  rester  à  ceux  qui  ont  voulu  anéantir  la  foi 
sur  la  terre,  et  qui  pleurent  d'avoir  réussi  ? 

Mais,  grâces  à  Dieu,  ceux-là  n'ont  pas  réussi  autant 
qu'ils  se  sont  appliqués.  La  foi  est  restée  au  cœur  de  la 
France,  nous  dirions  volontiers  dans  ses  arsenaux. 
C'est  l'arme  qui  vaincra  le  fer  et  l'athéisme  allemands. 
Sous  le  coup  des  derniers  désastres,  elle  rendra  au 
cœur  français  toute  sa  vieille  vertu.  Chassés  de  nos 
villes  détruites,  sans  forteresses,  sans  canons,  blessés  et 
n'ayant  plus  qu'une  goutte  de  sang,  nous  nous  appuie- 
rons à  la  croix  qui  s'élève  encore  dans  nos  campagnes  ; 
protégés  de  ce  suprême  rempart,  l'épée  de  la  France  à 
la  main,  nous  ressaisirons  la  vie. 

L'autre  jour,  aux  portes  de  Paris,  remontant  le  tor- 
rent d'une  troupe  prise  de  panique ,  un  prêtre  s'avança 
vers  l'ennemi  pour  relever  les  blessés.  Avec  lui,  les 
sœurs  de  Charité  qui  composaient  l'ambulance  ne  ren- 
trèrent dans  la  ville  qu'après  les  soldats.  C'est  l'image 
de  ce  que  fait  la  foi,  et  elle  le  fait  toujours,  et  plus  la 
France  subira  de  désastres,  plus  l'àme  française  rebap- 
tisée dans  le  sang  voudra  vaincre  et  combattre  pour  la 
victoire  du  Christ.  Ainsi  l'islamisme  allemand  rencon- 
trera sa  journée  de  Tours,  et  après  l'Allemand  si  le  Tar- 
tare  s'avance,  il  trouvera  la  France  debout. 

v.  h 
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Non,  Allemands,  vous  n'aurez  pas  la  France  du  Christ  ! 
Vous  ne  l'aurez  pas,  et  vos  alliés  français  ne  vous  la 
livreront  pas.  Ils  ne  vous  livreront  qu'eux-mêmes. 
Ayant  renversé  les  corruptions,  vous  fuirez  devant  la 
France  rajeunie,  et  quelque  jour  un  autre  Boniface  et 
un  autre  Charlemagne  vous  réimposeront  le  baptême, 
parce  que  le  Christ  miséricordieux  veut  entrer  en  pos- 
session du  monde. 

C'est  là  ce  que  nous  chante  le  canon  prussien.  En 
tombant  dans  l'abîme,  nous  crierons  à  notre  Dieu  de 
venger  sa  cause,  et  nous  ne  désespérerons  pas. 

XXXII 

M.  Jules  Favrc  au  camp  prussien. 

25  septembre. 

La  démarche  de  M.  Jules  Favre  au  camp  prussien 
reçoit  une  approbation  quasi  unanime.  Les  pédants 
rouges  du  Réveil,  les  Pyatistes,  les  Blanquistes  la  con- 
damnent par  l'excès  accoutumé  de  leur  vertu  ;  mais  ils 
ne  font  pas  tout  l'effet  qu'ils  attendaient  de  leurs  yeux 
roulants  et  de  leurs  moustaches  rebiffées. 

Nous  nous  joignons  à  ceux  qui  approuvent  M.  Favre. 
Il  faut  que  la  justice  l'exige!  Aucune  de  nos  sympa- 
thies ne  s'attache  à  ce  vice-président.  La  manière  dont 
il  s'est  installé  prince  du  peuple  n'a  pas  plus  excité 
notre  admiration  que  commandé  notre  estime.  Il  a  peu 
d'idées,  et  ce  peu  vaut  peu.  Il  a  pris  le  gouvernement, 
le  trouvant  à  sa  portée,  sans  autre  but  bien  clair  que 
d'être  à  son  tour  le  gouvernement.  L'art  pour  l'art  !  Le 
plaisir  d'arriver,  de  donner  des  ordres,  de  distribuer  des 
bureaux  de  tabac  !  Tout  homme  en  ce  temps-ci  ren- 
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contre  les  sorcières  de  Macbeth  :  Tu  seras  roi  !  et  qui 
peut  se  flatter  de  ne  pas  tomber  dans  le  panneau  des 
sorcières  ?  Le  mal  démocratique,  c'est  la  passion  d'être 
roi.  Ce  mal  est  si  général  qu'il  a  inspiré  la  législation. 
Tout  a  été  disposé  pour  faciliter  l'accession  au  trône,  de 
telle  sorte  que  chacun  y  puisse  monter,  même  poussif. 
Il  y  a  des  lignes  d'omnibus  à  destination  du  trône.  On 
s'organise  en  associations  pour  remplir  des  omnibus 
irréguliers  qui  prennent  la  traverse.  M. .Jules  Favre, 
fortement  saisi  par  les  sorcières,  a  fait  et  refait  le  che- 
min. Il  a  versé,  il  a  renversé.  Dégringolé  du  sommet 
presque  atteint,  il  est  reparti.  Enfin,  il  est  arrivé  avec 
ses  compagnons,  étrange  empilage,  sans  se  douter  que 
Roche-fort  avait  sauté  sur  l'impériale  et  arrivait  en 
même' temps,  au  même  titre  que  lui  et  les  autres  com- 
pères. Oh  !  sorcières  moqueuses  !  On  est  roi,  l'oracle 
s'accomplit,  et  pourtant  on  reste  foule.  Et  dans  la  foule, 
il  y  a  ce  diable  de  Rochefort,  et  le  bonhomme  Glais- 
Bizoin,  et  tant  d'autres,  sans  compter  les  chevaux,  qui 
sont  aussi  le  roi.  C'est  drôle,  trop  drôle,  hélas  ! 

Soyons  justes  néanmoins.  Après  les  réserves  néces- 
saires pour  procéder  plus  tard  contre  cette  manière  de 
constituer  un  gouvernement,  il  convient  de  louer  ce  qui 
mérite  la  louange.  M.  Jules  Favre  a  fait  un  coup  de 
maître.  Son  voyage  au  camp  prussien  comptera  parmi 
les  actes  politiques  du  premier  ordre,  et  la  relation  qu'il 
en  a  publiée  est  une  sorte  de  chef-d'œuvre.  Cette  page 
dépasse  infiniment  le  mérite  de  tous  ses  discours.  Elle 
entrera  dans  l'histoire  de  France.  Elle  est,  en  outre,  une 
admirable  exhortation  au  combat.  A  meilleur  titre  que 
cette  vieille  comédienne  de  Marseillaise,  elle  peut  compter 
pour  une  armée. 
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Dans  la  conception  de  la  démarche,  dans  la  vaillante 
résolution  de  l'accomplir  sans  la  soumettre  aux  incerti- 
tudes du  conseil,  dans  la  manière  de  la  raconter,  dans 
l'art  de  l'exploiter  contre  l'ennemi,  il  y  a  de  l'honnête 
homme,  de  l'homme  de  cœur,  de  l'homme  de  talent  et 
de  l'homme  d'État.  Nous  en  félicitons  d'autant  plus 
M.  Jules  Favre,  nous  nous  en  réjouissons  d'autant  plus 
que,  pour  ne  rien  dissimuler,  nous  ne  l'aurions  pas 
espérée  de  lui.  Une  action  si  droite  et  si  vigoureuse,  une 
parole  si  simple,  un  art  si  loyal  de  mettre  en  évidence 
la  majesté  du  vrai,  un  attendrissement  si  communicatif, 
pouvait-on  attendre  tant  d'un  tel  vieux  politique  révo- 
lutionnaire, académicien  et  avocat? 

M.  Jules  Favre  a  donc  eu  le  bonheur  de  rendre  au 
pays  et  peut-être  à  l'Europe  un  grand  service.  Il  a  tiré 
du  roi  de  Prusse  beaucoup  plus  et  beaucoup  mieux 
qu'un  traité  même  avantageux.  La  paix  acceptable  où 
il  réduisait  sans  doute  son  espérance,  ne  pouvait  valoir, 
pour  le  présent  ni  pour  l'avenir,  l'indignation  légitime 
et  féconde  que  provoque  son  échec.  Dans  la  situation 
présente,  le  roi  de  Prusse  ne  pouvait  en  rien  nous  favo- 
riser autant  que  par  l'étalage  de  sa  brutalité.  Il  nous 
avait  vaincus,  c'était  le  sort  des  armes  ;  il  a  voulu  se 
donner  le  plaisir  de  nous  souffleter.  Qu'il  en  écrive  à 
sa  reine  tout  ce  qu'il  voudra,  il  ne  nous  fera  jamais 
croire  que  Dieu  l'avait  chargé  de  cette  besogne,  et  le 
soufflet  lui  sera  rendu.  Il  connaîtra  que  Dieu  n'a  pas 
fait  la  France  pour  le  plat  de  l'épée. 

M.  Jules  Favre  ne  rougira  pas  d'avoir  attendu  comme 
un  solliciteur  importun  que  l'on  veut  dégoûter  de  reve- 
nir ;  il  ne  se  plaindra  pas  de  la  grossièreté  de  l'outrage 
devant  lequel  il  n'a  pu  retenir  ses  larmes.  Dans  ce 
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moment-là,  dans  cet  abaissement,  il  a  été  véritable- 
ment l'homme  de  la  France.  C'est  un  honneur  qu'il 
n'avait  pas  pris  le  4  septembre.  Cet  honneur,  auquel 
nous  osons  dire  qu'il  ne  pouvait  même  plus  prétendre, 
a  été  la  récompense  de  l'effort  de  probité  humaine  et  de 
dévouement  patriotique  qui  l'a  fait  résoudre  à  demander 
la  paix. 

Dans  le  même  moment  il  a  cruellement  expié  l'audace 
de  son  usurpation,  et  il  a  eu  le  privilège  de  voir  jus- 
qu'au fond  le  cœur  de  l'ennemi.  Il  a  vu  cette  hypocrisie, 
cette  arrogance,  cette  ambition  sauvage  ;  il  lui  a  été 
donné  d'en  tracer  une  peinture  ineffaçable.  A  présent 
la  France  connaît  le  roi  de  Prusse,  ou  plutôt  le  prussia- 
nisme.  Elle  sait  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  sera,  ce  qu'il  veut 
et  ce'qu'il  voudra.  Elle  le  sait,  et  la  guerre  ne  finira 
qu'avec  lui. 

A  présent,  Paris  pourra  être  pris  si  Dieu  veut  pousser 
jusque-là  notre  expiation,  mais  l'honneur  sera  sauf  et 
la  France  est  sauvée. 

La  France  est  un  calice  qui  a  contenu  le  corps  et  le 
sang  du  Christ.  Des  mains  infâmes  l'ont  arraché  du 
tabernacle,  l'ont  souillé,  l'ont  rempli  de  boissons  im- 
pures. Mais  Dieu  n'a  pas  perdu  de  vue  cet  or  profané  et 
avili,  et  n'a  pas  oublié  son  ancienne  gloire.  S'il  le  jette 
au  creuset,  ce  n'est  pas  pour  l'anéantir,  c'est  pour  le 
purifier.  Lui  ayant  rendu  sa  pureté,  il  lui  rendra  sa 
forme  et  sa  splendeur,  et  il  le  remplira  de  nouveau  du 
vin  qui  germe  la  vie. 

C'est  une  terrible  chose  sur  la  terre,  quand  les  hommes, 
ayant  rompu  avec  Dieu,  reçoivent  de  lui  congé  de  faire 
ce  qu'ils  veulent.  Mais  pourtant  la  volonté  et  la  liberté 
de  Dieu  demeurent,  et  dans  le  désordre  apparent  des 


166  PARIS   PENDANT   LES   DEUX   SIEGES. 

œuvres  de  leur  révolte,  les  hommes  ne  font  encore  que 
ce  que  Dieu  veut  ;  les  démons  menés  avec  le  fouet  y 
servent,  en  dépit  de  leur  perversité,  comme  les  anges 
emportés  par  l'amour. 

Prussiens  de  toutes  les  contrées,  révolutionnaires  de 
tous  les  orgueils,  sceptiques  et  athées  de  toutes  les 
écoles,  rêveurs  de  toutes  les  folies,  allez,  allez  !  Servez- 
vous  de  la  plume,  servez-vous  de  l'épée.  servez-vous 
du  couperet  et  de  la  flamme  :  vous  forcez  la  France  à 
se  réfugier  dans  l'acropole  catholique,  vous  refaites  la 
France  du  Christ  ! 

XXXIII 

La  statue  de  Voltaire  et  les  filles  de  la  Charité. 

26  septembre. 

On  dit  que  la  statue  de  Voltaire,  placée  dans  le  vesti- 
bule du  Théâtre-Français,  a  été  voilée.  Nous  ignorons 
le  fait,  nous  en  ignorons  la  cause.  Mais  les  journaux 
révolutionnaires  s'en  servent  pour  injurier  les  sœurs 
de  Charité.  Par  quel  détour  peuvent-ils  arriver  là  ?  Rien 
de  plus  simple.  Les  sociétaires  du  théâtre  y  ayant  établi 
une  ambulance  dont  les  Sœurs  ont  consenti  à  se  char- 
ger, ces  fins  journaux  supposent  que  les  Sœurs  n'ont 
pas  voulu  passer  devant  la  statue  de  Voltaire,  et  qu'il  a 
fallu  leur  voiler  cet  objet,  à  la  vérité  très-répugnant. 
Là-dessus,  feu  et  flammes  contre  les  Sœurs,  et  contre 
les  comédiens  coupables  d'avoir  cédé  à  leur  intolérance. 
Ces  pauvres  comédiens,  qui  chantent  la  Marseillaise,  et 
qui  jouent  Tartufe  avec  tant  de  zèle,  les  voilà  en  péril 
de  passer  aristns  et  même  cléricaux,  et  tout  à  l'heure  le 
père  Pyat  demandera  leurs  têtes.  Ils  peuvent  compter 
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que  la  requête  ne  tardera  pas  d'être  proposée  «  au 
peuple,  »  surtout  s'ils  ont  autrefois  refusé  quelque  ponte 
dramatique  du  père  Pyat. 

Quant  aux  Sœurs,  après  tout,  elles  seraient  dans  leur 
droit.  Il  leur  est  permis  de  ne  pas  entrer  là  où  le  diable 
est  honoré  sous  sa  forme  la  plus  hideuse,  qui  est  la 
figure  glorifiée  de  l'impie. 

Les  lèpres,  les  gales,  les  gangrènes,  toutes  espèces 
d'horreurs,  les  Sœurs  affrontent  tout  cela.  Elles  touchent 
le  pestiféré,  l'emportent  dans  leurs  bras,  le  nettoient,  le 
recouchent  au  lit  dont  elles  ont  remué  et  enlevé  les 
puanteurs.  Elles  auraient  très-courageusement  et  très- 
tendrement  soigné  Voltaire  lui-même  et  exposé  leur 
visage  à  son  haleine,  fallût-il  en  mourir.  Mais  s'il  avait 
voulu  leur  réciter  ses  poëmes  favoris  et  jeter  aussi  son 
souffle  sur  leur  àme,  elles  se  fussent  enfuies  à  bon  droit. 

D'un  autre  côté,  c'est  un  droit  civique  de  ne  point 
passer  devant  le  portrait  de  Voltaire.  Ces  guenillards 
rouges  prétendent-ils  nous  réduire  tous  à  saluer  le  por- 
trait de  Voltaire,  comme  Gessler  faisait  saluer  son  cha- 
peau? 

Ils  voudront  bien  noter  encore  ceci.  En  exigeant 
qu'on  leur  voilât  l'insolente  idole,  les  Sœurs  n'auraient 
fait  que  les  imiter  très-modérément.  Ils  exigent,  en 
effet,  qu'on  abatte  les  statues,  bustes,  chiffres  et  em- 
blèmes qui  choquent  leurs  opinions.  Ils  débaptisent  et 
rebaptisent  les  rues,  ils  grattent  l'histoire.  Ils  ne  veu- 
lent point  passer  devant  une  statue  de  Napoléon,  ni 
dans  une  rue  Bonaparte,  ni  sur  une  place  Impériale,  ni 
sur  un  pont  de  Solférino,  ni  voir  un  aigle,  et  ils  sont 
très-fiers  de  l'arrogante  ineptie  avec  laquelle  ils  se  font 
obéir. 
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Donc,  quand  même  les  Sœurs  auraient  fait  jeter  un 
torchon  quelconque  sur  une  statue  privée,  dans  un  lieu 
devenu  momentanément  leur  domicile,  qu'auraient-ils 
à  dire?  Le  4  septembre,  lorsque  le  «  gouvernement  » 
prit  siège  pour  la  première  fois  à  l'Hôtel-de- Ville , 
M.  Gambetta  fit  retourner  contre  la  muraille  les  por- 
traits de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice  qui  ornaient  la 
salle,  et  que  le  vandalisme  républicain  voulait  lacérer. 
En  quoi  les  Sœurs  seraient-elles  plus  blâmables  que 
M.  Gambetta?  Elles  n'ont  jamais  prêté  aucun  serment 
à  Voltaire,  ni  porté  aucun  vêtement  à  son  chiffre,  ni 
touché  aucune  monnaie  marquée  à  son  effigie. 

Cette  race  républicaine  n'aura-t-elle  jamais  le  bon 
sens  de  voir  combien  elle  se  rend  impossible  à  force  de 
contradictions  et  de  brutalités? 

Du  reste,  sans  avoir  pris  aucun  renseignement,  nous 
affirmons  volontiers  que  les  Sœurs  ne  sont  pour  rien 
dans  le  légitime  affront  fait  à  la  statue  de  Voltaire. 
Quelqu'un,  sans  doute  une  femme ,  aura  pensé  qu'il 
n'était  pas  décent  de  laisser  cette  grimace  dans  un  lieu 
où  les  vierges  de  Jésus-Christ  allaient  demeurer,  où  le 
prêtre  du  Christ  pourrait  apporter  le  sacrement  des 
mourants,  où  le  Christ  lui-même  pourrait  venir.  Il  y  a 
là  une  délicatesse  de  respect  et  de  convenance  que  la 
grossièreté  rouge  peut  seule  méconnaître.  Pour  les 
Sœurs,  il  est  à  parier  qu'elles  n'ont  guère  pris  garde 
aux  statues  qui  décorent  le  local  de  l'ambulance.  Elles 
se  soucient  fort  peu  de  Voltaire,  de  ses  images  et  de  ses 
gloires.  Elles  savent,  en  gros,  que  ce  fut  un  très-mau- 
vais coquin  à  qui  quantité  de  sots  rendent  hommage. 
Elles  plaignent  le  coquin  d'avoir  été  coquin  ;  elles  plai- 
gnent les  sots  qui  rendent  hommage  au  coquin,  et 
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elles  songent  à  autre  chose.  Que  leur  importe  de  passer 
devant  la  statue  de  Voltaire  !  Elles  prennent  leur  che- 
min vers  un  séjour  où  elles  ne  rencontreront  pas  les 
coquins  définitifs. 

Il  faut  croire  que  tous  ces  journalistes  rouges,  ado- 
rateurs de  Voltaire,  n'ont  jamais  rien  lu  :  ni  leurs  pro- 
pres auteurs,  quasi  unanimes  à  traiter  Voltaire  de  misé- 
rable et  de  scélérat;  ni  Voltaire  lui-même,  qu'ils  eussent 
regardé  comme  un  aristocrate  à  guillotiner  au  plus 
vite,  et  qui  les  eût  considérés  comme  des  drôles  à  faire 
rouer  au  plus  tôt. 

Car  il  était  sans  estime  pour  ce  que  nous  appelons  la 
presse  :  «  La  canaille  immense  des  écrivains  subal- 
ternes... Les  feuilles  volantes,  peste  de  la  littérature... 
La  oanaille  de  la  littérature,  plus  insolente  et  plus  dan- 
gereuse que  la  canaille  des  halles...  Les  polissons  qui, 
de  leur  grenier,  gouvernent  le  monde  avec  leur  écri- 
toire...  La  canaille  littéraire,  ce  que  je  connais  de  plus 
abject  au  monde,  etc.,  etc.  »  C'est  ainsi  que  Voltaire  trai- 
tait les  auteurs  des  feuilles  volantes.  Et  encore,  en  ce 
temps-là,  il  n'y  avait  ni  tant  de  feuilles  volantes,  ni  si 
peu  d'orthographe,  et  les  mains  des  journalistes  ne  te- 
naient pas  le  couteau. 

XXXIV 

Komc  au  pouvoir  de  l'Italie. 

28  septembre. 

Rome  est  au  pouvoir  des  Italiens.  La  nouvelle  était 
prévue.  Quelque  douloureuse  et  accablante  qu'elle  soit, 
la  foi  catholique  peut  en  porter  le  poids  et  la  douleur. 
Dieu  permet  que  l'iniquité  humaine  fasse  ce  qu'elle  a 
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médité  de  faire,  et  elle  ne  fait  que  ce  qu'il  veut.  Il  y  a 
deux  manières  aux  hommes  d'accomplir  la  volonté  de 
Dieu,  qui  les  gouverne  par  leur  liberté.  Il  y  a  l'action 
libre  de  l'amour  et  de  l'obéissance,  et  tout  va  bien  ;  il  y 
u  l'action  libre  de  la  haine  et  de  la  révolte,  et  ce  qu'elle 
opère  est  un  premier  châtiment  qui  en  annonce  d'autres. 
Le  châtiment  prend  son  cours  jusqu'à  ce  qu'il  ait  em- 
porté l'œuvre  du  péché,  comme  le  torrent  qui  abat  tout 
et  qui  ronge  et  détruit  ses  propres  rivages.  Après  quoi 
l'on  détourne  le  fléau,  l'on  replante  et  l'on  rebâtit  plus 
sagement,  sur  le  plan  de  Dieu. 

En  un  mot,  suivant  que  l'action  de  l'homme  est  bonne 
ou  mauvaise,  Dieu  le  conduit  ou  le  ramène,  le  conserve 
ou  le  perd.  Mais  il  le  gouverne  et  le  juge  toujours.  Il 
en  est  de  même  pour  la  société.  C'est  à  l'homme  et  à 
la  société  de  se  servir  de  leur  liberté  et  de  leur  raison 
pour  voir  où  ils  vont,  pour  s'arrêter,  pour  se  repen- 
tir, pour  se  détourner,  ou  pour  continuer  leur  course 
vers  l'abime.  Quand  la  société  tout  entière  est  prise 
d'un  vertige  de  perdition,  l'individu  n'est  pas  perdu 
pour  cela.  Il  peut  encore  se  sauver.  L'âme  a  des  ailes. 
Des  bords  mêmes  du  gouffre,  elle  s'envole,  abandonnant 
le  souci  du  corps,  qui  est  terre  et  qui  appartient  à  la 
terre,  et  qui  d'ailleurs  se  retrouvera.  Ceux  qui  ne  veu- 
lent croire  qu'en  leur  corps  ont  sujet  de  désespérer,  car 
ce  corps  misérable,  bien  qu'il  doive  ressusciter,  ne  se 
retrouvera  pas.  Tous  seront  ressuscites,  mais  tous  ne 
recevront  pas  la  véritable  vie. 

Pour  éclairer  cette  doctrine  malheureusement  trop 
peu  comprise  aujourd'hui,  où  le  genre  humain  se  pique 
tant  d'être  juste  et  sage,  prenons  exemple  des  choses 
qui  s'accomplissent  en  ce  moment  même.  Si  le  genre 
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humain  est  juste  et  sage  comme  il  le  suppose,  il  doit 
avouer  néanmoins  que  sa  justice  et  sa  sagesse  ne  Font 
pas  conduit  au  comble  de  la  prospérité  et  de  la  paix. 
Tout  croule,  d'effroyables  jours,  ou  plutôt  d'épouvan- 
tables nuits  se  préparent.  Cette  civilisation  si  jeune  à  son 
avis,  puisqu'elle  prétend  dater  de  89,  et  qui  se  croyait 
encore  si  forte  et  si  libre,  et  qui  se  débarrassait  avec 
tant  d'allégresse  de  tous  les  liens  qu'elle  jugeait  capa- 
bles de  l'empêcher  de  courir  à  la  liberté  et  au  plaisir,  la 
voilà  loin  de  son  but.  Elle  meurt.  Apoplexie  ou  pourri- 
ture sénile,  c'est  la  mort.  Je  vous  dis  qu'elle  est  morte! 
Dans  les  fossés  de  Paris  vous  enterrez  son  cadavre. 

Point  de  remède,  c'est  fini.  Les  banderolles  sont  dé- 
crochées des  mâts  de  fêtes,  et  les  mâts  couchés  par 
terr*e  serviront  de  barricades  pour  la  défense  ou  de  bû- 
chers pour  les  funérailles.  L'immense  armée  des  his- 
trions est  en  déroute  irréparable.  Les  édifices  de  pompe 
et  de  joie  interrompus  ne  seront  pas  terminés  ;  les  autres 
crouleront  sur  les  cymbales  fêlées,  ou  deviendront  les 
demeures  purifiées  de  la  pauvreté  et  du  travail. 
L'Hercule  divin  paraît  pour  nettoyer  les  étables  de  la 
libre-pensée.  Vous  n'empêcherez  point  cela,  ou  si  Dieu 
consent  que  vous  l'empêchiez,  alors  la  peste  s'y  mettra; 
elle  vous  fera  fuir  les  sentines  dont  vous  aurez  adoré 
l'infection,  et  la  chute  du  temple  écrasera  les  idoles. 
Vous  auriez  pu  faire  vous-mêmes  le  nettoyage,  mieux 
encore,  n'y  pas  donner  lieu.  Dieu  vous  aurait  conduits, 
et  c'eût  été  glorieux  et  facile.  Vous  ne  l'avez  point  voulu 
faire,  vous  avez  mis  Dieu  dans  le  cas  de  le  faire  lui- 
même;  il  le  fait,  et  en  le  faisant  il  vous  ramène.  C'est 
dur  !  Néanmoins  laissez-vous  ramener,  et  ce  sera 
grand. 
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Vous  avez  le  choix,  le  choix  de  vous  perdre  ou  de 
vous  sauver.  Je  parle  de  l'âme;  car  pour  le  corps,  la 
charrue  de  flamme  y  passe  et  fera  tout  son  sillon.  Ou 
vous  capitulerez  comme  votre  dernier  chef,  et  votre  fin 
sera  la  sienne  ;  ou,  pour  soutenir  le  combat,  vous  exécu- 
terez le  «  mouvement  tournant  »  de  la  pénitence,  et  ce 
sera  la  résurrection  glorieuse,  celle  qui  change.  Mais 
cela,  c'est  aussi  la  vertu.  C'est  la  vie  frugale  et  austère, 
c'est  le  sacrifice  soutenu,  l'abandon  de  la  volupté  des 
sens  et  de  la  volupté  révolutionnaire  de  l'esprit  ;  c'est 
la  discipline  indispensable  pour  soutenir  la  guerre 
sainte  ;  bref,  c'est  la  civilisation  de  la  croix  qui  recom- 
mence, et  la  débauche  de  89,  si  vivement  poussée  par 
le  dernier  prince,  est  finie.  Burusest  hic  sermol  Mais  que 
l'ennemi  force  nos  portes  ou  qu'il  soit  obligé  d'aller 
chez  lui  se  refaire,  tâchez  de  soutenir  sans  l'assistance 
de  la  croix  l'assaut  du  pape  à  cheval  qui  se  rue  sur  vous, 
suivi  d'un  monde  à  qui  il  ne  commande  qu'en  lui  pro- 
mettant de  vous  écraser  ! 

Encore  une  fois,  Dieu  veut  vous  ramener  :  laissez- 
vous  faire. 

Quant  à  Rome,  autre  chose  est  de  la  prendre,  autre 
chose  est  de  la  garder.  Nous  nous  flattons  que  le  Prus- 
sien n'entrera  pas  dans  Paris  défendu  par  la  Mobile  ;  et 
si  pourtant  il  entre,  nous  sommes  certains  qu'il  ne  res- 
tera pas.  Rome  est  défendue  par  I'Immobile,  qui  de- 
meure encore,  même  lorsqu'il  laisse  pénétrer  l'ennemi. 
Depuis  que  saint  Pierre  est  venu  s'asseoir  à  l'ombre  des 
sept  collines,  elles  ont  été  investies  et  prises  bien  des 
fois,  toujours  par  des  barbares  ou  par  des  brigands, 
toujours  à  des  époques  de  grandes  calamités,  toujours 
pour  la  honte  et  le  châtiment  du  monde.  Pierre  est 
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resté  ;  il  reste  toujours.  Notre  espérance  y  reste  avec 
lui.  Le  monde  est  moins  sur  du  destin  de  Paris,  et  de 
celui  de  Berlin,  et  de  celui  de  Londres,  où  sont  d'autres 
papes  pour  qui  la  République  française  montre  plus  de 
respect. 

Ce  qui  nous  afflige  surtout,  et  ce  qui  nous  alarme 
dans  cet  événement  prévu,  c'est  l'adhésion  de  la  Répu- 
blique française.  Elle  s'est  hâtée  de  consentir  à  l'an- 
nexion que  vient  de  se  permettre  le  roi  Victor-Emma- 
nuel, notre  excellent  ami,  dont  l'histoire  nous  paraît 
loucher  à  sa  fin,  bien  digne  du  commencement.  Par  ce 
consentement  précipité,  complément  de  l'ignominie 
napoléonienne,  le  gouvernement  de  la  défense  natio- 
nale exécute  une  manœuvre  qui  sera  plus  approuvée 
du  Journal  des  Débats  que  de  Dieu  et  de  l'honneur  de  la 
France. 

Le  moment  est  mal  pris  pour  se  désintéresser  à  ce 
point  de  la  justice  et  du  droit,  et  donner  aux  Italiens 
le  bien  de  la  communauté  catholique.  C'est  trop  leste- 
ment perdre  de  vue  que  «  le  principe  des  nationalités,  » 
sur  lequel  le  roi  Victor-Emmanuel  s'appuie,  touche  d'un 
côté  à  la  question  de  l'Alsace  et  de  l'autre  à  la  question 
de  la  Corse.  Parce  que  M.  le  général  Trochu  est  catho- 
lique, ce  n'était  pas  une  raison  pour  qu'il  livrât  Rome, 
où  il  a  part  de  propriété  ;  parce  que  M.  Jules  Favre  con- 
fine aux  libres  penseurs,  ce  n'était  pas  une  raison  pour 
qu'il  tint  l'étrier  du  futur  pape  à  cheval,  lequel  ne  lui 
en  a  pas  été  reconnaissant. 

Souffrons,  prions  et  attendons.  Ceux  qui  souffrent  et 
qui  prient  sont  dits  bienheureux,  parce  qu'ils  verront  la 
justice.  Ils  sont  bienheureux  aussi,  parce  que  leur  prière 
peut  hâter  l'avènement  de  cette  justice  et  en  adoucir  les 
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sévérités.  Prions  pour  que  Dieu  ménage  la  France,  car 
elle  n'est  pas  la  complice  volontaire  de  ses  régents,  et 
demandons-lui  de  hâter  le  jour  où  elle  pourra  réparer 
tant  d'ineptes  et  abominables  félonies. 

XXXV 

Le  citoyen  Courbet  vent  abattre  la  colonne. 

29  septembre. 

Outre  le  Journal  officiel,  il  existe  aine  seconde  feuille 
de  l'État,  spécialement  destinée  aux  murailles,  et  qui 
s'appelle  le  Bulletin  de  la  municipalité  de  Paris.  L'utilité 
n'en  paraît  pas  bien  évidente.  Ce  journal  semble  être 
fait  surtout  pour  la  consolation  des  purs  qui  trouvent 
que  «  ça  ne  va  pas  »  et  qui  reprochent  au  Journal  officiel 
un  certain  fumet  d'aristo.  Dans  Y  Officiel  on  dit  encore 
monsieur,  dans  le  Municipal  on  dit  citoyen.  Rien  que  cela 
sans  doute  vaudrait  la  dépense.  Mais  il  y  a  mieux,  il  y 
a  des  idées,  oui,  vraiment  !  et  le  dernier  numéro  en 
expose  une  du  citoyen  Courbet,  peintre,  laquelle  ne 
manque  pas  de  saveur. 

Voici  cette  idée  du  citoyen  Courbet,  peintre,  président 
de  nous  ne  savons  quoi,  par  l'élection  de  nous  ne  sa- 
vons qui. 

Considérant  que  la  colonne  de  la  place  Vendôme  est 
un  monument  sans  valeur  quant  à  l'art  (il  dit  artistique) 
et  de  plus  très-butor,  très-fanfaron  et  très-agaçant 
comme  tous  ces  mémoriaux  de  coups  de  poing  qui  font 
le  bonheur  des  peuples,  le  citoyen  Courbet  propose  de 
'<  déboulonner  »  ladite  colonne  et  d'en  porter  les  tron- 
çons à  la  Monnaie. 
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Véritablement,  si  cette  proposition  rencontre  quelque 
difficulté,  ce  ne  sera  pas  de  notre  part.  La  colonne  ne 
nous  a  jamais  séduit  par  sa  beauté  «  artistique,  »  encore 
moins  par  la  pensée  de  grossier  orgueil  dont  elle  est 
l'expression.  Elle  nous  paraît  bonne  à  transformer  en 
canons  et  en  honnêtes  gros  sous.  Pendant  qu'on  y  est, 
ne  ferait-on  pas  bien  de  transformer  aussi  en  gros  sous 
la  médaille  de  Sainte-Hélène  et  la  petite  quantité  de  mé- 
tal noble  qui  entre  dans  la  croix  d'honneur? 

Il  se  peut  que  quelque  lecteur  se  demande  si  nous 
parlons  sérieusement  ou  si  nous  voulons  plaisanter.  En 
vérité  nous  n'en  savons  rien.  L'idée  de  M.  Courbet  a  du 
bon  et  du  très-bon.  Mais  il  faudrait  la  suivre,  et  alors 
l'Àrc-de-Triomphe...  Hum! 

J)'un  autre  côté,  il  importe  de  considérer  que  les  gros 
sous  et  les  canons  seront  longtemps  utiles,  tandis  que 
la  Colonne  et  l'Arc-de-Triomphe  ne  servent  que  de 
points  de  vue  et  de  points  de  mire.  On  les  a  vus  et  mirés 
de  tous  les  coins  du  monde  ;  et  de  tous  les  coins  du 
monde  on  tire  dessus  des  projectiles  qui  menacent  de 
toucher.  Si  les  projectiles  devaient  approcher  trop  de  ces 
monuments  plus  glorieux  que  beaux,  et  plus  provo- 
quants que  solides,  autant  vaudrait  les  démonter  et  dé- 
boulonner de  nos  propres  mains.  Cela  nous  ferait  plus 
de  travail,  mais  moins  de  peine. 

Il  y  aurait  pourtant  moyen  de  garder  l'Arc-de-Triom- 
phe, qui  est  une  assez  belle  bâtisse,  sans  agacer  per- 
sonne. L'Arc  deviendrait  le  chœur  d'une  église  coramé- 
morative  de  la  délivrance  de  Paris.  Cette  église  serait  en 
même  temps  le  monument  expiatoire  de  toutes  nos 
guerres  injustes,  et  l'on  y  prierait  pour  tous  les  pau- 
vres soldats  de  toutes  les  armées  à  qui  ces  guerres  ont 
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porté  la  mort,  sans  autre  profit,  hélas  !  pour  nous,  que 
d'avoir  aujourd'hui  sérieusement  affaire  aux  revenants. 
L'idée  nous  vient  et  nous  la  laissons  passer;  mais  peut- 
être  qu'elle  est  un  peu  forte  pour  M.  Courbet  et  pour  la 
municipalité  de  Paris.  Enfin  on  cause. 

Semblablement,  il  nous  semble  qu'on  pourrait  tirer 
de  la  colonne  déboulonnée,  non  pas  mieux  que  des  ca- 
nons, objets  de  première  nécessité  dont  nous  voudrions 
que  chaque  village  de  France  fût  pourvu,  mais  mieux 
que  des  gros  sous.  Par  exemple,  si  on  la  déboulonne  et 
qu'on  veuille  nous  en  garder  une  tranche,  —  de  quoi 
faire  une  bonne  cloche  de  village,  —  nous  nous  enga- 
geons à  la  payer  au  double  et  au  triple  de  sa  valeur 
matérielle,  et  nous  mettrons  quelque  chose  en  sus  pour 
les  frais  de  déboulonnage.  Nous  promettons  d'y  consa- 
crer notre  premier  argent,  sitôt  que  Ton  reverra  de 
l'argent. 

Et  si  l'on  vendait  de  la  sorte  la  statue  de  Voltaire, 
quoique  ce  ne  soit  que  du  méchant  zinc,  tout  au  plus 
propre  à  confectionner  des  conduites  d'évier,  nous  fe- 
rions des  folies,  toujours  au  retour  de  l'argent. 

M.  le  citoyen  Courbet,  peintre,  a  une  autre  très-bonne 
idée...  —  Qui  nous  eût  dit  que  nous  'consacrerions  une 
heure  et  une  feuille  de  papier  aux  idées  de  M.  Courbet? 
—  Il  propose  de  débaptiser  les  rues  qui  portent  des  noms 
de  victoires.  Tope  ! 

Sans  doute,  il  serait  mieux  de  rester  tranquille  et 
toutes  ces  débaptisations  et  rebaptisations  impliquent 
quelque  chose  de  puéril  et  de  périlleux  qui  provoque 
des  réactions  à  leur  tour  puériles  et  périlleuses.  Mais 
enfin,  puisqu'il  faut  faire  la  part  du  ruisseau  de  l'opi- 
nion, dans  les  époques  où  il  devient  torrent,  ceci  n'est 
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point  mauvais.  Jetons  là-dedans  nos  étiquettes  belli- 
queuses avec  la  médaille  de  Sainte-Hélène,  et  la  bête  im- 
périale déplumée,  et  la  colonne  déboulonnée.  A  l'eau  le 
laurier  malsain  de  l'Empire  qui  attire  la  foudre!  Pour 
dire  la  vérité  ces  noms  de  victoires  au  coin  des  rues  se 
ressentent  trop  des  pratiques  du  sauvage,  lequel  fait 
une  coche  à  son  fusil  pour  chaque  homme  tué,  et  s'il 
l'a  pu  scalper,  il  prend  ce  cuir  chevelu  et  en  orne  sa 
ceinture. 

Donc,  bravo,  citoyen  Courbet,  peintre  et  homme  d'i- 
dées, et  même  de  bonnes  idées.  Mais  il  faut  tâcher  de 
n'avoir  que  de  bonnes  idées.  Nous  nous  rappelons  un 
certain  volume  illustré  de  la  propre  main  de  M.  Courbet, 
où  l'on  proposait  de  confier  à  ce  maître  toutes  les  gares 
de  chemins  de  fer,  pour  qu'il  les  couvrît  de  ses  peintures 
et  même  de  ses  pensées.  Hélas!  que  ce  serait  triste  ! 
N'allez  pas  maintenant  nous  proposer  cela,  citoyen 
Courbet.  Ce  n'est  pas  une  bonne  idée,  cela,  et  elle  ferait 
tort  aux  autres.  Si  l'on  vous  voit  en  passe  d'illustrer  les 
gares,  on  ne  vous  laissera  jamais  déboulonner  la  colonne 
et  désillustrer  l'Empire. 

XXXVI 

L'adjoint  Rrisson,  fils  de  Voltaire. 

Même  jour. 

Heureuse  nouvelle,  consolation  de  la  patrie  en  deuil  ! 
Quand  nous  parlions  de  ce  voile  sacrilège  jeté  sur  le 
Voltaire  du  Théâtre-Français,  le  voile  était  déjà  arraché 
par  la  main  pieuse  d'un  adjoint  au  maire  de  Paris. 
Ainsi  Napoléon  III,  le  Sedaxtaire,  n'a  pas  emporté  tous 
v.  12 
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les  Chevreau.  Il  nous  en  a  laissé  un  au  moins.  On  le 
nomme  le  citoyen  Henri  Brisson. 

Aux  élections  de  1869,  il  briguait  l'honneur  de  prêter 
serment  à  la  constitution  impériale.  Le  premier  pas 
dans  la  vie  politique,  c'est  de  se  donner  un  serment  à 
lâcher.  M.  Brisson  accomplit  ce  rite  indispensable,  mais 
ne  passa  point.  L'opposition  irréconciliable  lui  préféra 
M.  Ferry,  non  comme  plus  pur,  mais  comme  plus  sage. 
Aux  yeux  qui  pouvaient  les  comparer,  M.  Ferry  sem- 
blait offrir  encore  je  ne  sais  quoi  d'humain.  Précédem- 
ment un  petit  nombre  de  spécialistes,  munis  de  bons 
microscopes,  comptaient  M.  Brisson  dans  les  infiniment 
petits  du  journalisme.  Quelqu'un  du  4  septembre  le 
prit  entre  ses  doigts  et  le  posa  dans  la  municipalité, 
probablement  par  la  raison  qui  fit  mettre  M.  Rochefort 
dans  le  gouvernement,  pour  ne  l'avoir  pas  dehors. 

D'après  la  Cloche,  c'est  un  vainqueur  de  premier 
choix,  un  homme  qui  n'entend  pas  raillerie  sur  l'article 
Voltaire,  et  qui  sait  se  poser  de  trois  quarts  lorsqu'il 
adresse  la  parole  aux  gens  en  péril  de  destitution. 

Yoici  le  récit  vraiment  épique  de  la  Cloche.  Il  est  à 
reproduire  comme  «  signe  du  temps.  »  On  y  voit  en 
quelques  lignes  la  propre  figure  du  despote  subalterne, 
plus  un  type  de  complaisant  et  un  type  de  patient  qui 
l'accompagnent,  et  le  tout  forme  une  peinture  parfaite 
de  l'heure  présente.  Le  style  est  impayable.  Impossible 
d'exprimer  mieux  le  contentement  et  le  pourlèchement 
de  certaines  natures,  lorsqu'il  leur  est  donné  de  voir  le 
parvenu  qui  monte  insulter  le  pauvre  diable  d'homme 
de  mérite  qui  descend. 

«  Nous  avons  raconté  comment,  sur  la  demande  de  quelques- 
uns  de  ses  sociétaires  et  de  quelques  membres  de  la  société  de 
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Saint-Vincent  de  Paul  (?),  M.  Ed.  Thierry  avait  couvert  d'un  voile 
noir  la  statue  de  Voltaire  dans  le  péristyle  du  théâtre. 

«  L'administration  s'est  émue  à  la  nouvelle  de  cette  •profanation 
(sic). 

«  Hier,  le  citoyen  Henri  Brisson,  adjoint  au  maire  de  Paris, 
s'est  rendu  au  Théâtre-Français  et  a  ordonné  au  directeur  d'avoir 
à  retirer  immédiatement  le  voile  dont  il  avait  eu  l'audace  de  cou- 
vrir Voltaire. 

«  —  Vous  devriez  vous  souvenir,  monsieur,  a  ajouté  Brisson, 
que  Voltaire  est  l'immortel  initiateur  de  la  Révolution  fran- 
çaise. 

«  Sur  ce,  il  sortit,  laissant  M.  Ed.  Thierry  réfléchir  tristement 
sur  les  étranges  retours  des  choses  d'ici-bas.  » 

Est-il  assez  content,  cet  homme  de  la  suite,  et  «  Bris- 
son  »  lui  parait-il  assez  beau  lorsqu'il  dit  :  Vous  devriez 
vous  souvenir,  mossieu!  Il  faut  savoir  que  M.  Ed.  Thierry 
est  un  écrivain  distingué,  très  incomparablement  supé- 
rieur au  citoyen  adjoint  qui  le  trépigne  et  à  l'homme 
du  journal  qui  s'en  réjouit.  Malheureusement,  M.  Thierry 
a  négligé  de  rétorquer  comme  il  convenait  le  citoyen 
adjoint,  s'essayant  au  rôle  de  Mirabeau  sur  sa  discrète 
personne.  «  Yous  devriez  vous  souvenir,  mossieu,  qu'il 
sied  aux  adjoints  d'être  polis,  et  vous  ne  l'êtes  point. 
Vous  devriez  savoir,  mossieu,  que  je  ne  relève  nulle- 
ment de  la  municipalité,  et  encore  moins  de  l'individu 
municipal  posé  de  trois  quarts.  Il  appartient  à  l'adjoint 
de  me  dénoncer  s'il  trouve  que  les  journalistes  affamés 
de  ma  place  n'y  mettent  pas  assez  de  zèle,  mais  le  sieur 
Brisson  n'a  aucun  ordre  à  me  donner.  En  conséquence, 
trouvez  bon,  mossieu,  que  je  vous  prie  de  vuider  immé- 
diatement les  lieux.  » 

C'était  bien  simple  à  dire  ;  mais  quoi  !  M.  Thierry  se 
fait  peut-être  l'illusion  d'espérer  qu'il  ne  sera  pas  desti- 
tué. Innocent!  Dans  un  moment  où  le  gouvernement 
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«  de  la  défense  nationale  »  doit  songer  à  pourvoir  tant 
d'amis  sans  littérature,  mais  si  dévots  à  Voltaire  ! 

Car  c'est  une  dévotion.  L'on  a  vu  que  le  voile  est  con- 
sidéré comme  profanation  ,  que  l'administration  s'est 
émue,  que  c'est  dans  un  transport  de  piété  que  le 
citoyen  adjoint  s'est  transporté  au  Théâtre-Français  et  a 
pris  la  pose  de  trois  quarts  pour  reprocher  à  M.  Thierry 

son  AUDACE. 

Ainsi  Voltaire  est  passé  dieu.  Dieu,  car  saint,  cela  le 
ferait  rire,  et  nous  aussi,  et  «  Brisson  »  aussi.  Nul  moyen 
de  dire  saint  Voltaire.  Il  est  dieu,  et  le  citoyen  adjoint 
est  son  prêtre. 

Prends  le  bras  pieux  de  l'adjoint  et  monte  au  pinacle 
de  ton  temple,  dieu  Voltaire,  «  immortel  initiateur  de 
la  Révolution  française.  »  A  droite,  à  gauche,  en  avant, 
en  arrière,  ton  œil  pourra  se  rassasier  de  la  vue  de  tes 
chers  Prussiens.  Ils  sont  là,  comme  tu  l'as  annoncé  ; 
leur  canon  bat  les  murs  des  «  stupides  Welches,  » 
comme  tu  l'as  désiré  ;  et  parmi  ces  Welches,  il  y  en  a  de 
plus  bêtes  encore  que  tu  ne  le  disais  ! 

XXXVII 

La  question  romaine  et  la  question  Godillot. 

30  septembre. 
Nous  avons  cherché  les  impressions  des  journaux  sur 
la  prise  ou  plutôt  le  rapt  de  Rome  par  les  Italiens.  Elles 
sont  brèves  et  nulles.  La  plupart  de  ces  organes  de  la 
pensée  publique  se  bornent  à  reproduire  la  mention 
hébétée  du  Journal  officiel.  On  peut  douter  que  la  pensée 
publique  (parisienne)  aille  beaucoup  plus  loin.  En  fait 
de  pensées,  Paris,  depuis  longtemps,  en  était  aux  reliefs 
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et  aux  miettes,  et  n'a  pas  de  provisions  de  siège.  C'est 
vraiment  une  misérable  condition  intellectuelle  que 
celle  où  nous  sommes  tombés  avec  toutes  nos  presses, 
toutes  nos  académies  et  tous  nos  hommes  d'État  ! 

Les  journaux  s'étonnent  eux-mêmes  de  leur  silence 
en  face  d'un  événement  qui  leur  eût  tant  fourni  deux 
mois  plus  tôt.  Ils  se  persuadent  qu'ils  auraient  dit 
quelque  chose.  Ceux  qui  s'essaient  à  parler,  quoiqu'en 
petit  nombre,  font  voir  combien  leur  fatuité  s'abuse. 
Nous  signalons  l'avis  du  téméraire  M.  Bonneau,  rédac- 
teur à  Y  Opinion  nationale.  C'est  la  stupidité  animée.  Le 
silence  des  autres  n'en  est  que  la  statue...  en  plâtre. 

Ils  croient  que  le  gouvernement  temporel  de  la  pa- 
pauté s'écroule,  c'est-à-dire  que  la  liberté  de  l'Église  est 
définitivement  anéantie,  et  ils  ne  rougissent  pas  de  n'y 
trouver  que  la  matière  d'un  entrefilet,  ici  joyeux,  là 
indifférent.  Race  déshabituée  de  penser  et  de  voir,  déci- 
dément façonnée  pour  porter  la  servitude  du  fait! 

La  question  de  Paris  les  préoccupe  davantage.  Certes 
elle  est  grave.  Question  de  savoir  si  l'on  vivra  demain. 
Bismark  d'un  côté,  Blanqui  de  l'autre,  et  la  possibilité 
de  quelque  hasard  qui  ferait  que  Bismark  et  Blanqui 
travailleraient  en  même  temps,  chacun  pour  soi  et 
d'accord.  Voilà  de  quoi  se  préoccuper  !  Mais  ne  pas  voir 
la  relation  des  choses  de  Rome  avec  ces  événements  de 
la  France  et  du  monde,  ne  pas  comprendre  que  l'indé- 
pendance territoriale  du  Pape  est  nécessaire  à  la  France, 
même  politiquement;  ne  pas  voir  que  la  capture  de 
Rome  et  sa  conséquence  immédiate,  l'emprisonnement 
du  Pape  en  Italie  ou  ailleurs,  sont  des  victoires  immé- 
diates pour  Bismark  et  pour  Blanqui,  c'est  tout  juste  le 
génie  de  Napoléon  III.  Toutefois,  il  y  a  une  différence 
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en  faveur  du  Sedantaire  :  il  faisait  ses  abominables  sot- 
tises quand  Bismark  et  Blanqui  se  préparaient  dans 
l'ombre,  mais  cette  élite  de  publicistes  parisiens  le  con- 
tinue devant  Bismark  en  armes,  et  Blanqui  à  la  lumière 
de  son  canon. 

Lorsque  nous  recevions  la  nouvelle  que  la  diplomatie 
avait  donné  Borne  aux  Italiens ,  et  que  ceux-ci  s'en 
étaient  emparés,  un  club  blanquiste,  à  Paris,  donnait 
l'établissement  d'un  fabricant  nommé  Godillot  à  ses 
propres  ouvriers,  et  déclarait  que  le  peuple  avait  le 
droit  de  mettre  lesdits  ouvriers  en  possession  de  la  pro- 
priété dudit  Godillot,  leur  ci-devant  patron.  Et  dans  le 
même  numéro  de  Y  Opinion  nationale  où  le  digne  M.  Bon- 
neau  applaudit  à  la  spoliation  du  Pape  opérée  au  profit 
des  Italiens,  M.  Guéroult,  rédacteur  en  chef  du  journal, 
proteste  fortement  contre  la  spoliation  du  citoyen  Go- 
dillot, décrétée  au  profit  de  ses  ouvriers.  Or,  la  ques- 
tion pontificale  et  la  question  Godillot  sont  liées  indis- 
solublement. Comme  l'une  sera  décidée,  l'autre  sera 
tranchée.  Si  le  Pape  est  exproprié,  le  bourgeois  Godil- 
lot sera  exproprié  ;  et  M.  Guéroult,  ami  du  droit  de 
Godillot,  mais  ennemi  lui-même  du  droit  du  Pape,  s'es- 
crimera en  vains  efforts  pour  Godillot.  Il  ne  lui  servira 
de  rien  d'avoir  beaucoup  plus  de  talent  que  son  colla- 
borateur Bonneau.  L'oreille  socialiste  est  insensible  aux 
phrases  bien  faites.  Le  Pape  étant  détrôné,  Godillot  sera 
rasé.  Godillot,  c'est  le  monde. 

M.  Guéroult  peut-il  s'y  tromper?  Par  des  raisons  dont 
la  meilleure  et  la  plus  savante,  sauf  la  forme,  est  à  la 
hauteur  du  confrère  Bonneau,  il  trouve  bon  que  l'on 
exproprie  le  Pape,  c'est-à-dire  Jésus-Christ,  c'est-à-dire 
Dieu  même,  et  il  prétend  maintenir  la  propriété  de  Go- 


PARIS   PENDANT   LES   DEUX   SIÈGES.  183 

dillot!  Mais  tout  cela  se  fait  justement  pour  racler  Go- 
dillot. Supposé  que  Ton  ne  voulût  pas  racler  et  manger 
(iodillot,  à  quoi  bon  exproprier  Dieu? 

Si  la  spoliation  du  Pape  était  définitive,  comme  plu- 
sieurs de  ces  messieurs  de  la  bourgeoisie  l'assurent  et 
l'espèrent,  et  comme  la  plupart  des  autres  le  veulent 
bien  ;  si  la  Papauté  devait  non  pas  s'éteindre,  mais  dis- 
paraître, errante  de  catacombe  en  catacombe,  aujour- 
d'hui dans  une  prison,  demain  dans  une  autre,  et  n'être 
plus  visible  à  toute  la  terre  que  çà  et  là  et  de  loin  en 
loin,  sur  l'échafaud  où  quelque  César  plus  brutal  la 
ferait  monter,  savez-vous  ce  que  cela  signifierait? 

Cela  signifierait  que  le  monde  est  revenu  à  son  état 
ancien,  qu'il  appartient  à  la  force  et  aux  laquais  de  la 
force. 

Vous  auriez  César,  à  la  fois  roi  et  république,  pontife 
et  dieu  ;  César,  à  qui  personne  ne  dit  non,  car  il  tue  ;  et 
surtout  on  est  lâche,  vous  n'avez  pas  encore  eu  le  temps 
de  l'oublier. 

Oui,  César,  et  il  sera  dieu!  Il  ne  le  voudra  pas  le  pre- 
mier, peut-être;  mais  manque-t-il  dans  le  monde  de 
ces  espèces  qui  contraignirent  Tibère  d'accepter  des 
prêtres  et  des  autels  ?  Au  temps  de  Tibère,  il  existait 
encore  des  hommes  qui  avaient  entendu  Cicéron,  le 
nom  de  la  république  était  toujours  sur  les  monnaies, 
et  Agricola  s'appliquait  à  ne  pratiquer  que  les  vertus 
républicaines  qui  n'empêchent  pas  de  vivre  sous  les 
empereurs. 

Et  vous  ne  savez  pas  si  ces  temps-là  ne  reviendront 
point,  et  sont  encore  éloignés.  En  ce  moment,  on  se 
canonne  au  rempart.  Qu'aura  décidé  le  canon,  ou  ce 
soir  ou  dans  quelques  jours?  Vous  attendez.  Et  M.  Blan- 
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qui,  qu'a-t-il  résolu?  Voudra-t-il  attendre?  Si  M.  Blan- 
qui  ne  veut  pas  prendre  patience,  la  ville  de  la  civilisa- 
tion ,  cernée  de  feux ,  peut  périr  comme  le  scorpion 
entouré  de  charbons  ardents ,  qui  se  pique  lui-même  et 
qui  meurt  de  son  propre  venin. 

Et  vous  êtes  bien  fiers,  parce  qu'enfin  vous  espérez 
n'avoir  plus  de  remède  pour  cette  plaie  ! 

XXXVIII 

Strasbourg    et  Tonl  perdues.   —    Une  proclamation 
de  M.  Gambetta. 

3  octobre. 

La  perte  de  Strasbourg  et  de  Toul  doit  ajouter  à  nos 
courages  ce  qu'elle  ajoute  à  nos  douleurs.  Les  cœurs 
n'ont  pas  manqué,  mais  seulement  les  armes  ;  l'âme  de 
la  France  n'a  pas  été  vaincue.  Souhaitons  que  Paris 
tienne  avec  la  vaillance  et  la  constance  de  Toul  et  de 
Strasbourg.  Que  l'âme  de  la  France  remporte  encore 
cette  victoire  indépendante  du  sort  des  batailles  ;  que 
tout  soit  perdu  fors  l'honneur  !  Avec  l'honneur,  avec 
cette  seule  arme  dans  les  mains,  la  France  saura  se 
reconquérir. 

C'est  ce  que  nous  dit  ce  matin  une  proclamation  de 
M.  (lambetta.  Encore  qu'il  soit  ennuyeux  de  s'entendre 
exhorter  par  ce  jeune  homme  et  par  la  quantité  d'autres 
pères  de  la  patrie  qui  ont  le  privilège  des  affiches 
blanches,  il  ne  nous  coûte  pas  de  convenir  que  M.  Gam- 
betta  tourne  assez  bien  la  proclamation.  Les  siennes  ne 
sont  pas  arrogantes  ni  trop  boursouflées  ;  le  français 
en  est  suffisant,  elles  n'insultent  volontairement  per- 
sonne. 
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Il  fait  de  son  mieux,  et  l'on  voit  qu'il  a  sous  les  yeux 
les  bons  modèles  antiques.  Seulement,  dans  de  telles 
angoisses,  les  anciens  se  fussent  souvenus  de  la  divi- 
nité. Les  soldats  romains  allaient  à  l'assaut  en  chantant 
Kyrie  eleison,  ayez  pitié  de  nous ,  Seigneur  !  et  les  Con- 
suls, quand  la  patrie  était  en  danger,  offraient  des 
prières  et  des  sacrifices. 

M.  Gambetta  s'élève  au-dessus  de  ces  préjugés.  Nous 
ignorons  s'il  appartient  à  la  secte  des  solidaires,  mais  en 
tout  cas  il  semble  avoir  décrété  dans  son  âme  libre  que 
la  France,  si  elle  doit  mourir,  devra  mourir  à  leur 
façon.  Point  de  prêtres,  point  de  prières  autour  du  lit 
de  mort!  A  défaut  de  Bazaine  et  de  l'armée  de  la  Loire, 
c'est  assez  pour  bien  mourir  des  exhortations  de 
M.  Gambetta! 

Pour  parler  franchement ,  en  gens  qui  n'ont  plus 
grand'chose  à  perdre,  nous  avouerons  que  cette  fer- 
meté nous  semble  fastueuse.  Si  M.  Gambetta  n'a  que 
son  exemple  et  sa  philosophie  à  nous  proposer,  nous 
aimerions  autant  qu'il  se  tùt.  Les  cœurs  n'en  seraient 
pas  moins  affermis ,  au  contraire.  On  est  porté  à 
craindre  que  Dieu  ne  s'irrite  de  ce  malheur  qui  ne  prie 
pas. 

Quant  à  nous,  qui  ne  sommes  point  faits  pour  mourir 
à  l'antique  et  qui  n'ignorons  point  le  nom  de  Dieu, 
nous  ne  craindrons  pas  de  le  prononcer.  Qu'il  entende 
l'assentiment  que  nous  donnons  à  ses  justices  et  à  nos 
maux!  Qu'il  accepte  nos  souffrances  en  expiation  de 
nos  péchés  et  du  péché  public,  et  qu'elles  comptent 
pour  la  France  quand  nous  ne  serons  plus  !  Et  nous 
disons  :  Que  votre  volonté  soit  faite  en  la  terre  comme  au 
riel,  que  votre  règne  arrive  /  C'est  le  prix  que  nous  demair 
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dons  de  notre  sang  et  de  notre  ruine.  Nous  espérons 
que  sa  miséricorde  nous  le  donnera. 

Il  est  temps  de  prier.  Un  jugement  redoutable  est 
sur  nous,  et  les  hommes  qui  nous  ont  été  imposés  ne 
sont  pas  de  ceux  qui  sauvent  les  peuples.  Séparons 
notre  cause  de  la  cause  des  hommes  qui  ne  prient 
point  ;  ne  restons  avec  eux  que  pour  le  combat  ;  et  que 
Dieu  nous  reconnaisse  quand  nous  paraîtrons  devant 
lui  ! 

XXXIX 

Sur  la  statue  de  Voltaire. 

4  octobre. 

On  a  trouvé  dans  les  papiers  des  Tuileries  une  note 
du  ministère  de  la  Maison  de  l'Empereur,  relative  à  la 
demande  d'un  emplacement  pour  la  statue  de  Voltaire. 
La  demande  avait  été  présentée  au  nom  de  la  commis- 
sion par  un  familier  de  l'Impératrice,  M.  Mérimée, 
sénateur,  membre  de  l'Académie,  et,  si  on  l'en  croit, 
l'un  des  rares  Français  de  son  âge  (déjà  plus  que  mûr) 
qui  ont  le  privilège  de  n'être  pas  baptisés.  Malgré  le 
grand  crédit  de  M.  Mérimée,  le  ministre  conclut  au 
refus  de  l'autorisation. 

Voici  la  note  telle  que  les  journaux  la  publient  : 

NOTE 

«  Le  12  mars  1868,  MM.  Havin  et  Legouvé  avaient  demandé  à 
l'Empereur  que  la  statue  de  Voltaire  fût  érigée  sur  l'une  des 
places  de  Paris.  M.  Mérimée  indique  pour  cette  érection  l'espace 
libre  qui  se  trouve  entre  le  pont  des  Arts  et  la  façade  du  palais 
de  l'Institut.  Cette  note  répond  à  la  proposition  de  M.  Mérimée. 

«  M.  Havin,  président  de  la  commission  de  la  statue  de  Vol- 
taire, annonce  que  202,o00  souscripteurs  ont  répondu  à  l'appel 
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qui  leur  a  été  fait.  La  souscription  était  de  "25  centimes,  il  en 
résulterait  qu'une  somme  de  50,025  francs  aurait  été  recueillie. 

«  La  commission  demande  que  la  statue  soit  élevée  sur  l'es- 
pace libre  situé  entre  l'Institut  et  le  pont  des  Arts. 

«  En  principe,  il  est  établi  que  les  places  de  Paris  ne  doivent 
recevoir  que  les  statues  des  souverains.  Si  certaines  statues  de 
grands  hommes  ont  pu  faire  partie  d'un  monument  élevé  dans 
un  cas  particulier,  telles  que  celle  de  Molière  à  la  fontaine  de  la 
rue  de  Richelieu,  le  principe  n'en  a  pas  moins  été  respecté  jus- 
qu'à ce  jour. 

«  Si  l'on  veut  traiter  Voltaire  en  souverain,  puisque  dans  un 
certain  monde  on  lui  a  donné  le  titre  de  roi,  l'emplacement  du 
quai  Conti  serait  mal  choisi.  En  effet,  le  monument  se  compo- 
sera inévitablement  d'un  piédestal  avec  soubassement,  d'un  trot- 
toir, d'une  grille,  etc.,  c'est-à-dire  d'un  ensemble  qui  demande 
de  l'espace.  Or  la  place  située  entre  le  palais  de  l'Institut  et  le 
pont  des  Arts  est  très-étroite;  elle  est  à  peine  suffisante  aux  deux 
courants  de  circulation  des  quais  et  du  pont,  et  il  ne  faudrait 
pas  l'encombrer  par  une  construction  quelconque.  En  outre, 
l'Institut  pourrait  ne  pas  voir  d'un  bon  œiU'exécution  du  projet. 

«  Mais  laissant  de  côté  la  question  d'emplacement,  le  moment 
est-il  bien  choisi  pour  faire  une  semblable  ovation  à  Voltaire  ? 
Cette  manifestation,  qui  est  bien  plus  politique  et  religieuse  que 
littéraire,  n'est-elle  pas  de  nature  à  froisser  le  sentiment  d'une 
grande  partie  de  la  population? 

«  Sans  vouloir  discuter  la  composition  de  la  liste  des  souscrip- 
teurs, cependant  on  peut  dire  que  200,000  individus  ayant  réuni 
entre  eux  50,000  fr.  vont  imposer  leur  adoration  au  pays.  Or, 
Voltaire  n'est  pas  \m  de  ces  hommes  devant  lesquels  tous  les  ci- 
toyens s'inclinent  avec  respect  ou  bien  passent  indifférents.  Son 
nom  appelle  la  dispute;  ses  doctrines  et  ses  principes  sont  le 
sujet  des  controverses  les  plus  douloureuses.  Si  le  gouvernement 
permet  l'érection  de  sa  statue  sur  une  des  places  publiques  de 
Paris  pour  satisfaire  ceux  qui  s'intitulent  libres-penseurs,  ne  doit- 
il  pas  craindre  les  réclamations  les  plus  vives  de  la  part  des  ca- 
tholiques, qui  vénèrent  tout  ce  que  Voltaire  a  décrié? 

«  On  comprend  la  statue  de  Voltaire  dans  le  foyer  du  Théâtre- 
Français;  on  la  comprendrait  dans  une  des  salles  du  palais  de 
l'Institut  ou  de  tout  autre  monument  élevé  à  la  gloire  des  let- 
tres, des  sciences,  des  arts;  mais  on  ne  verrait  dans  l'érection  de 
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sa  statue  sur  une  des  places  publiques  de  Paris  qu'une  mani- 
festation, que  les  promoteurs  de  la  souscription  n'ont  pas  cachée, 
et  à  laquelle  le  gouvernement  ne  doit  pas  s'associer  sans  mûres 
délibérations. 

«  14  janvier  1868.  » 

Cette  note  nous  paraît  fort  raisonnable  et  ne  peut  être 
accusée  d'aucun  fanatisme  clérical.  Elle  fait  au  comité 
voltahïen  tout  l'avantage  possible  en  lui  accordant  qu'il 
sollicite  au  nom  de  200,000  souscripteurs,  ce  qui  n'est 
nullement  exact.  Ce  petit  nombre,  qu'on  a  mis  si  long- 
temps à  réunir,  doit  être  beaucoup  réduit,  à  cause  des 
noms  supposés  ou  inscrits  d'office.  Les  meneurs,  fai- 
sant acte  de  parti,  n'ont  pas  été  scrupuleux  sur  ce  genre 
de  fraude.  Personne  n'ignore  qu'ils  se  sont  grossière- 
ment et  insolemment  amusés  à  porter  sur  leurs  listes 
même  des  catholiques  notoires  et  éminents.  11  faudrait 
aussi  déduire  les  enfants,  les  nègres,  les  étrangers,  etc. 

S'il  était  possible  de  faire  un  autre  triage,  d'écarter 
les  illettrés,  les  ignorants,  ceux  qu'un  homme  de  la 
maison  a  lui-même  appelés  les  «  dévots  au  dieu  des 
imbéciles  » ,  il  ne  resterait  pas  grand'chose  autour  de 
la  commission,  formée  elle-même  de  sceptiques  et  de 
railleurs,  la  plupart  bonapartistes  comme  M.  Mérimée, 
se  moquant  également  et  des  imbéciles  et  du  dieu. 
Cette  considération  du  véritable  nombre,  quoique  très- 
sérieuse,  est  élaguée.  La  note  reste  dans  la  question, 
qui  est  de  savoir  s'il  sera  permis  aux  promoteurs  d'ou- 
trager d'une  façon  publique  et  permanente  les  senti- 
ments religieux  de  l'immense  majorité  de  leurs  conci- 
toyens. 

La  décision  était  restée  en  suspens.  Nous  ignorons 
pourquoi  l'illustre  préfet  Chevreau,  ministre  ad  intérim, 
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l'a  tranchée  par  l'affirmative,  lorsque  son  Empereur, 
ayant  communié,  fut  parti  pour  la  guerre.  Ce  qui  n'est 
pas  ignoré  et  ne  peut  pas  être  oublié,  c'est  que  la  statue 
de  Voltaire  apparut  sur  la  place  Monge,  le  dimanche  14 
aoùl  1870,  veille  de  l'Assomption,  entre  la  bataille  de 
Reischoffen  et  la  capitulation  de  Sedan,  laquelle  em- 
pêcha l'Empereur  de  rentrer  et  fit  évader  le  Chevreau. 

Il  y  a  des  rencontres  singulières  clans  les  événements 
qui  surviennent,  et  il  est  curieux  de  voir  comme  Vol- 
taire et  ses  chers  Prussiens  vont  du  même  pas,  de  pro- 
grès en  progrès. 

Le  même  jour  que  nous  apprenons  l'entrée  des  Prus- 
siens à  Strasbourg,  le  Bulletin  municipal  de  M.  le  maire 
Etienne  Arago  nous  annonce  l'entrée  de  Voltaire  plus 
avant  au  cœur  de  Paris.  Voici  ce  que  nous  lisions  avant- 
hier  dans  ce  bulletin,  triomphalement  reproduit  par  le 
Siècle  : 

«.  Mais  aujourd'hui  que  nous  en  avons  iini  avec  les  souverains, 
aujourd'hui  que  la  statue  du  premier  des  Bonaparte  est  au  fond 
de  la  Seine... 

«  La  place  publique,  libre  désormais,  appartient  aux  vrais 
grands  liommes,  à  ceux  qui  ont  honoré  l'humanité. 

«  Bientôt  donc,  aussitôt  que  nous  serons  débarrassés  de  l'en- 
nemi, la  municipalité  de  Paris  se  fera  gloire  d'installer  la  statue 
de  Voltaire  au  cœur  de  la  grande  cité.  » 

Voilà  qui  est  bien.  Et  quand  la  municipalité  aura  eu 
«  la  gloire  d'installer  la  statue  de  Voltaire  au  cœur  de 
«  la  grande  cité,  »  quel  cœur  français  ne  sera  pas  un 
peu  consolé  d'avoir  vu  tomber,  à  Strasbourg,  et  la  ca- 
thédrale et  le  drapeau  de  la  France  ? 

Voltaire,  qui  a  en  effet  honoré  beaucoup  l'humanité... 
prussienne,  écrivait  à  ses  amis  de  Paris  :  Je  vous  re- 
commande de  mépriser  beaucoup  l'humanité. 

Ils  s'en  acquittent  ! 
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Lorsque  le  Siècle,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  annonça 
qu'il  était  en  mesure  de  couler  la  statue  de  Voltaire, 
1' {Travers fit  à  ce  sujet  quelques  réflexions,  bien  inutiles, 
nous  en  convenons  sans  peine,  mais  que  nous  nous 
permettrons  néanmoins  de  reproduire,  parce  qu'elles 
ne  manquaient  pas  de  justesse.  Les  voici  : 

«  Voltaire,  que  ses  propres  admirateurs  avouent  secondaire 
dans  les  genres  mêmes  où  il  a  réussi,  —  et  ce  ne  sont  pas  tous 
ceux  où  il  s'est  essayé,  —  n'a  qu'une  qualité  éclatante,  la  qua- 
lité de  la  vipère,  la  puissance  de  son  venin  irréligieux.  Cette  tète 
morte,  caput  mortuum,  est  le  chaudron  des  sorcières  de  Macbeth, 
pleine  d'un  poison  mortel. 

«  Les  sorcières  composent  leur  charme  du  suc  de  cinquante 
ingrédients  immondes  qu'elles  font  bouillir  sur  un  feu  infernal 
et  qu'elles  refroidissent  ensuite  «  dans  du  sang  de  singe.  » 

«  Refroidie,  «  l'œuvre  sans  nom  »  acquiert  toute  sa  puissance  ; 
elle  évoque  les  fantômes  qui  poussent  Macbeth,  déjà  coupable,  à 
commettre  pour  sa  perte  des  crimes  nouveaux  :  «  Ris-toi  jusqu'à 
«  l'insulte  du  pouvoir  de  l'homme.  Sois  de  la  nature  du  lion, 
«  orgueilleux  comme  lui.  »  On  ne  peut  lire  cette  scène  sans  pen- 
ser au  charme  de  Voltaire,  refroidi  dans  l'encrier  des  journaux, 
et  devenu  plus  actif  par  cette  magie  incompréhensible.  Comment 
les  opérations  de  M.  Havin  ont-elles  accru  le  charme  de  Voltaire? 
Mais  le  prodige  s'effectue,  les  nuages  se  forment,  les  fantômes 
apparaissent,  ils  parlent  à  Macbeth  et  lui  suggèrent  des  actions 
qu'il  fera.  Macbeth,  c'est  le  peuple.  Les  sorcières  ont  dit  :  «  Tu 
seras  roi  !  »  elles  lui  disent  :  «  Tu  seras  Dieu  !  » 

«  Voltaire  est  la  grande  figure  de  l'apostasie,  il  a  apostasie 
non-seulement  le  nom  chrétien,  mais  encore,  par  une  consé- 
quence inévitable,  le  nom  français.  Il  est  le  prophète  de  l'apos- 
tasie, et  à  ce  titre  le  chef  d'une  race  nouvelle  qui  s'est  implantée 
en  France  pour  y  établir  d'autres  lois,  d'autres  mœurs,  un  autre 
culte,  et  la  transformer  à  tout  prix  en  une  tout  autre  nation. 
Les  Quarante  de  M.  Havin  sont  le  sénat  de  cette  race  conqué- 
rante. Viendront-ils  à  bout  de  leur  œuvre?  Nous  l'ignorons.  Ce 
qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  est  commencée  sur  une  vaste  échelle, 
poussée  avec  vigueur,  et  en  beaucoup  de  points  fort  avancée. 

«  Le  jour  où  ils  pourront  élever  la  statue  de  Voltaire,  on  verra 
combien  de  choses   françaises   sont  tombées,   présages   d'adtres 
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ruines.  Dans  Shakespeare,  Macbeth  réussit  en  tout  ce  qu'il  en- 
treprend  de  criminel,  et  cependant  son  attente  est  trompée.  Des 
actions  contre  nature  produisent  des  désordres  contre  nature;  et  les 
médecins  trouvent  le  mal  au-dessus  de  leur  art. 

«  Dresser  une  statue  publique  à  Voltaire,  c'est  se  séparer  de 
Jésus-Christ.  I£t  il  est  contre  la  nature  de  la  France,  fille  aînée 
de  l'Église,  de  la  séparer  de  Jésus-Christ.  » 

Il  nous  semble  que  nous  avons  vu  juste;  et  bien  plus, 
nous  croyons  que  le  Siècle  et  la  plupart  de  ses  commis- 
saires ne  sont  pas  éloignés  de  penser  comme  nous. 


XL 


Les  flaires  «le  Paris.  —  Commencement  de  persécution 
religieuse. 

5  octobre. 

Nous  sommes  en  révolution ,  et  malgré  le  péril  inouï 
qui  devrait  nous  rendre  sages,  le  vertige  révolution- 
naire s'empare  de  nous.  Nous  prenons  visiblement  le 
vieux  chemin  de  traverse  par  où  l'on  arrive  soudain 
aux  catastrophes.  Il  est  fort  connu,  nous  l'avons  souvent 
fait.  Mais  c'est  là  que  les  mulets  qui  se  sont  chargés  de 
la  fortune  de  la  France  ont  l'habitude  de  perdre  leur 
chargement  ;  personne  ne  les  détournera  d'y  aller. 

L'histoire  du  gouvernement  de  la  défense  nationale 
devient  triste.  Au  milieu  du  plus  épouvantable  désastre 
qui  put  nous  atteindre,  nous  voyons  machiner  l'émeute, 
pour  opposer  au  canon  de  la  Prusse  les  théories,  les 
idées  et  les  hommes  des  clubs  de  Belleville  et  de  Mouf- 
fetard  ! 

Les  quelques  personnages  qui  se  sont  chargés  de 
mettre  au  jour  et  d'établir  la  République  française  de 
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1870,  destinée  à  devenir  si  promptement  la  république 
parisienne ,  veulent  sans  doute  défendre  le  rempart. 
Nous  souhaitons  qu'ils  le  fassent  avec  honneur  et  nous 
l'espérons  du  courage  des  gardes  nationaux  et  de  l'ar- 
mée. Mais  nous  demandons  comment  ils  pourraient 
plus  malheureusement  abandonner  la  défense  de  la  so- 
ciété. Or  la  défense  du  rempart  tient  à  la  défense  de  la 
société.  S'ils  laissent  briser  la  société,  avec  quoi  pré- 
parera-t-on  et  relèvera-t-on  le  rempart? 

En  quoi  importe-t-il  à  la  défense  nationale  de  per- 
mettre les  essais  tyranniques  qui  sont  en  ce  moment 
proposés,  tentés  et  commis  contre  la  liberté  religieuse? 
Nous  voyons  très-bien,  nous,  comment  ces  essais  peu- 
vent lui  nuire.  Il  ne  faut  pas  tant  de  génie  pour  com- 
prendre que  le  zèle  en  faveur  de  la  République  et  de 
Paris  se  ralentira  dans  les  départements,  lorsque  la  Ré- 
publique apparaîtra  comme  un  mécanisme  de  force 
pour  appliquer  les  idées  sociales  du  citoyen  maire  Arago 
qui  donne  la  main  au  citoyen  Blanqui. 

Le  citoyen  Arago,  maire  provisoire,  a  composé  un 
corps  de  «  maires  d'arrondissements  »  qu'il  semble  avoir 
formé  en  une  sorte  de  chambre  secrète  où  chacun,  non 
content  de  proposer  ce  qui  lui  passe  par  la  tête,  s'attri- 
bue encore  le  pouvoir  législatif  et  dictatorial  dans  sa 
circonscription.  L'un  de  ces  messieurs  supprime  par 
affiche  la  liberté  d'enseignement  !  Sa  municipalité,  in- 
connue et  provisoire  comme  lui,  déclare  que  désormais 
les  écoles  de  l'arrondissement  seront  «  purement  laï- 
ques, »  et  c'est  fait.  Il  existe  dans  l'arrondissement  trois 
écoles  tenues  parles  sœurs  de  Charité  :  sans  autre  forme 
d'urgence,  comme  s'il  s'agissait  d'arrêter  un  espion  prus- 
sien, M.  le  maire  ferme  les  trois  écoles,  et  il  pose  là  des 
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gardes  nationaux  pour  que  les  enfants  que  leurs  pa- 
rents  y  enverraient  ne  puissent  pas  entrer. 

La  folie  qui  se  permet  ces  coups  brutaux  et  la  folie 
qui  ne  les  empêche  pas,  jettent  en  France  plus  que  des 
semences  de  guerre  civile.  De  la  suppression  des  écoles 
religieuses  à  l'imposition  des  écoles  irréligieuses  il  n'y 
a  qu'un  pas,  et  ce  pas  dépend  uniquement  du  fanatisme 
d'un  sectaire.  Croit-on  que  la  France  acceptera  cela  et 
se  dévouera  tout  entière  pour  appliquer  les  idées  de 
M.  Arago,  maire  provisoire  de  Paris  et  compère  de 
M.  Blanqui? 

C'est  trop  compter  sur  l'amour  et  la  vénération  des 
peuples  pour  M.  Blanqui  et  pour  M.  Arago,  et  à  défaut 
d'amour,  sur  la  puissance  actuelle  des  moyens  révolu- 
tionnaires. On  ne  se  soumettra  pas,  quand  même  ces 
messieurs  les  maires  provisoires,  avec  le  secours  de 
leurs  clubs,  auraient  supprimé  à  leur  manière  le  peu  de 
rebelles  qu'ils  ont  à  redouter  dans  Paris. 

Quant  aux  hommes  du  gouvernement  officiel  et  os- 
tensible, il  faut  bien  leur  dire  la  vérité.  Leur  indolence 
en  présence  de  ces  scandales  menaçants  ruine  leur  cré- 
dit parmi  les  gens  sages,  et  leur  autorité  parmi  les 
autres.  Quoi  !  la  République  ne  peut-elle  donc  pas  sortir 
de  cette  ornière  de  la  violence  et  de  la  persécution  ?  Ce 
sera  donc  toujours  la  même  chose?  De  plus,  ils  prou- 
vent ainsi  qu'ils  ont  peu  de  vue.  En  s'associant  à  cette 
guerre  inepte  contre  la  religion  catholique,  ils  contri- 
buent à  diminuer  les  ressources  de  l'avenir.  Contre  le 
roi  de  Prusse,  pape  du  protestantisme  allemand  et  chef 
de  la  maçonnerie  allemande,  il  n'y  a  qu'une  force  invin- 
cible :  la  force  de  l'orthodoxie  religieuse.  Le  patriotisme 
intégral,  le  patriotisme  de  l'esprit  et  du  cœur,  celui  qui 


194  PARIS   PENDANT   LES   DEUX   SIÈGES.  . 

résiste  à  tout  et  que  n'éteignent  ni  le  temps  ni  le  sang, 
le  patriotisme  éternel  sera  catholique,  ou  tout  sera  fini. 
On-verra  cela  bientôt,  si  Dieu  permet  que  la  Prusse 
parvienne  à  l'empire  et  au  pontificat  qu'elle  rêve.  Alors 
elle  persécutera  les  catholiques,  tandis  que  nos  mulets 
révolutionnaires,  qui  ont  le  pied  sur  pour  eux-mêmes 
et  dont  la  plupart  n'ont  jamais  bronché  dans  la  fuite, 
reparaîtront,  seront  amnistiés  encore  une  fois,  et  pu- 
blieront en  sécurité  quelques  nouvelles  éditions  de  Vol- 
taire, ou  même  de  Parny. 

XLI 

Question  de  M.  diuizot  et  Réponse  de  Donoso  Cortès. 

9  octobre. 

Parcourant  mes  papiers  rétrogrades  pour  les  mettre 
à  l'abri  des  visites  domiciliaires  de  la  bombe  ou  du  ter- 
rorisme, ces  deux  huissiers  de  la  civilisation  progres- 
sante, j'ai  trouvé  un  feuillet  auquel  il  me  paraît  bon  de 
donner  un  asile  tout  à  fait  sur. 

Ce  feuillet  contient  une  simple  billet,  qui  est  une  ques- 
tion, et  une  très-courte  lettre,  qui  est  une  réponse.  Mais 
la  question  est  signée  :  Guizot,  et  la  réponse  est  signée  : 
Donoso  Cortès.  En  réalité,  la  demande  et  la  réponse, 
toutes  deux  si  brèves,  sont  néanmoins  un  très-vaste  en- 
tretien entre  deux  grands  esprits,  je  dirais  volontiers 
entre  deux  mondes,  puisqu'il  s'agit  au  fond  de  deux  ci- 
vilisations différentes  et  même  contraires  :  l'une,  celle 
qui  questionne,  la  civilisation  du  doute  ;  l'autre,  celle 
qui  répond,  la  civilisation  de  la  foi. 

Depuis  Luther,  rien  n'a  été  proposé  au  monde  chré- 
tien qui  ne  soit  implicitement  dans  la  question  de  M.  Gui- 
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zot,  et  rien  n'a  été  répondu  au  nom  du  monde  chrétien 
qui  ne  soit  dans  la  réponse  de  Donoso  Cortès. 

La  question  de  M.  Guizot  n'est  pas  définie,  le  monde 
du  doute  ignore  lui-même  où  il  veut  aller,  il  ne  peut 
pas  même  vouloir  le  savoir.  S'il  le  savait,  alors  il  serait 
forcé  de  rejoindre ,  contrairement  à  son  goût  qui  le 
pousse  à  s'éloigner,  au  risque,  en  s'éloignant,  de  se 
perdre.  Mais  il  aime  mieux  se  perdre  que  de  rejoindre, 
c'est-à-dire  d'obéir. 

La  réponse  de  Donoso  Cortès  est  précise.  Elle  va  de  la 
source  au  but,  elle  rend  compte  d'elle-même  et  ne  laisse 
personne  incertain  de  savoir  pourquoi  elle  dit  oui  et 
pourquoi  elle  dit  non.  Ce  n'est  point  le  cas  de  M.  Guizot, 
malgré  son  dogmatisme  apparent,  et  personne  n'en  est 
plus  fâché  que  moi,  car  personne  ne  lui  croit  plus  le 
désir  d'être  sincère.  N'est  pas  sincère  qui  veut.  Le  goût 
du  doute,  s'il  vient  à  dominer,  nous  impose  une  nature 
artificielle  qui  nous  trompe  en  tout  et  partout,  et  nous 
finissons  par  faire  à  Dieu  et  à  nous-mêmes  l'injure  de 
croire  que  nous  sommes  créés  pour  chercher  la  vérité 
et  pour  ne  pas  la  trouver.  On  arrive  à  se  piquer  de  ne 
pas  trouver  la  vérité  ! 

M.  Guizot,  faute  d'une  lumière  qui  lui  a  manqué  dès 
le  commencement,  a  passé  sa  vie  à  dire  oui  et  non.  Oui, 
Jésus-Christ  est  Dieu  ;  non,  il  n'y  a  pas  d'unique  et  d'in- 
défectible Église  de  Jésus-Christ;  oui,  il  y  a  une  Église 
chrétienne;  non,  il  n'y  a  pas  d'Église  catholique.  Il  a  étu- 
dié toute  sa  vie  l'histoire  :  il  n'a  pas  vu  ce  qu'il  y  a  d'ave- 
nir dans  le  passé,  il  n'a  pas  vu  que,  quand  l'histoire  ra- 
conte, elle  prédit.  Il  ne  croit  pas  à  la  lumière  de  Dieu  : 
il  dit  :  fiât  lux,  il  allume  des  lampes  et  veut  croire  à  cette 
lumière  de  l'homme.  Il  y  croit  jusqu'à  prendre  pour  des 
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réalités  les  ombres  mouvantes  qu'elle  produit,  ne  s'a- 
percevant  pas  que  c'est  lui-même  qui  fait  ces  ombres  et 
qui  les  fait  mouvoir  en  plaçant  sa  lampe  où  il  lui  plaît. 

Donoso  Cortès  ne  fait  pas  sa  lumière,  et  considère  les 
choses  à  la  lumière  que  Dieu  a  donnée  pour  éclairer 
tout.  C'est  pourquoi  sa  réponse  est  si  précise  et  si  se- 
reine. 

Je  mets  mon  précieux  document  en  sûreté  dans  les 
intelligences  assez  fortes  pour  recevoir  une  pensée  maî- 
tresse. Elles  sont  présentement  peu  nombreuses,  mais 
les  diamants  n'exigent  pas  une  grande  place,  et  ceux 
qui  en  apprécient  la  valeur  les  gardent  bien. 


M.  GDIZOT  A    DONOSO  CORTÈS. 

«Paris,  3  juillet  1851. 

«  Je  vous  remercie,  monsieur  le  marquis.  Je  vous  emporterai 
dans  mon  nid  du  Val-Richer,  et  je  vous  remercierai  de  là  bien 
davantage,  car  je  vous  aurai  lu.  Je  n'ai  encore  fait  que  vous 
feuilleter.  11  me  semble  que  je  ne  voudrais  rien  retrancber,  mais 
que  j'ajouterais  quelque  cbose.  L'Eglise  catbolique  ne  cbange 
pas,  mais  elle  marche.  Elle  a  un  pas  à  faire  de  nos  jours  pour 
se  rejoindre  à  la  société  humaine.  Elle  peut  le  faire.  Le  fera-t-elle? 
Nul  n'est  plus  capable  que  vous  de  l'y  porter. 

«  Agréez,  etc. 

«  Guizot.  » 

II 

DONOSO  CORTÈS  A  M.  GUIZOT. 

«  Paris,  4  juillet. 
«  Monsieur, 
«  Je  vous  remercie  de  votre  aimable  lettre.  J'aurais  voulu  pou- 
voir m'entretenir  avec  vous  de  vive  voix  sur  cette  grande  ques- 
tion  de   l'Église.  Puisque  vous  êtes  parti,  j'aurai  l'honneur  de 
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résumer  ma  pensée  dans  ces  quelques  mots  que  j'adresse  à  votre 
bienveillance. 

«  Le  monde  ne  se  sauvera  pas  seulement  par  la  pensée,  mais 
aussi  par  l'action,  puisque  l'homme  ne  pense  que  pour  agir 
conformément  à  sa  pensée;  et  le  monde,  pour  se  sauver,  a  be- 
soin de  vérité  et  de  vertu.  Or,  il  ne  peut  tenir  l'une  et  l'autre 
que  de  l'Église,  et  voici  pourquoi  :  c'est  que,  dans  l'ordre  de  la 
pensée,  l'Église  seule  est  en  possession  de  l'absolu,  et  que, 
dans  l'ordre  de  l'action,  elle  seule  est  en  possession  de  la  cha- 
rité. 

«  Nous  autres,  pour  savoir  quelque  chose  nous  sommes  forcés 
de  remonter  du  relatif  à  l'absolu;  mais  l'Église  n'a  besoin,  pour 
apprendre  tout  ce  que  nous  savons,  que  de  descendre  jusqu'à 
notre  relatif  des  hauteurs  de  l'absolu.  Or,  descendre  est  bien 
plus  facile  que  de  monter.  Qui  descend  n'a  nul  besoin  qu'on  lui 
tende  la  main. 

«  Si  l'Église  n'est  pas  encore  descendue  jusqu'à  notre  plaine, 
c'est  parce  que  les  rois  de  la  terre  et  les  gouvernements  du 
monde  lui  ont  mis  des  entraves  et  l'ont  empêchée.  Quand  je 
parcours  l'histoire  des  derniers  siècles,  et  quand  je  vois  la  loi  des 
suspects  appliquée  à  l'Église  par  toutes  les  législations  des  pays 
catholiques,  je  me  demande  comment  il  se  fait  que  l'Église  sache 
encore  quelque  chose? 

«  D'un  autre  côté,  l'Église  seule  est  perpétuellement  chari- 
table. 

«  Tandis  que  les  hommes  sont  occupés  à  s'entre-déchirer  et  à 
se  haïr,  elle  seule  brûle  encore  de  l'amour  des  hommes.  L'amour 
a  toujours  été  son  apanage,  sa  force  et  son  secret. 

«  Or,  si  quelqu'un  sait  plus  que  le  monde  et  aime  plus  que  le 
monde,  celui-là  sauvera  le  monde,  parce  que  le  monde  ne  peut 
être  sauvé  que  comme  il  a  été  fait  :  par  la  souveraine  intelligence 
et  par  le  souverain  amour. 

«  Mon  Dieu!  je  suis  émerveillé  de  voir  combien  sont  faciles  les 
choses  difficiles!  Je  crois,  par  exemple,  qu'il  se  peut  que  le  salut 
de  l'Europe  tienne  à  ce  qu'un  homme  qui  est  au  Val-Richer  le 
veuille  ou  ne  le  veuille  pas.  Le  voudra-t-il? 

«  Agréez,  etc. 

«  Le  marquis  de  Valdegamas.  » 
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XL1I 

Petite  rouerie  maçonnique. 

11  octobre. 

L'Opinion  nationale  a  publié  la  sentence  d'excommu- 
nication fulminée  par  dix  loges  de  Paris  contre  les  FF.-. 
Guillaume,  roi  de  Prusse,  et  Frédéric,  prince  royal.  Ces 
dix  loges  sont  de  petites  loges  où  ne  figure  aucun  des 
personnages  de  la  secte.  Leurs  membres,  bien  qu'ils 
fassent  nombre,  ne  comptent  pas  ;  ils  sont  de  ceux  dont 
on  reçoit  le*s  cotisations  sans  avoir  autrement  égard  à 
leurs  petites  idées.  Il  y  a  là  des  innocents  que  l'on  peut 
excuser,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font. 

En  tête  de  la  pièce  de  ces  francs-maçons  naïfs,  V Opi- 
nion nationale  a  placé  les  lignes  suivantes  : 

«  Nous  savions  déjà  que  le  roi  Guillaume  avait  employé  contre 
nous  l'hypocrisie  religieuse;  voici  une  autre  découverte. 

«  11  paraît  que  les  pasteurs  protestants,  de  la  coterie  piétiste, 
qui,  en  Prusse,  sont  à  la  tête  d'un  grand  nombre  de  loges,  ont 
fait  de  la  maçonnerie  un  instrument  de  haine  contre  notre  pays, 
un  moyen  de  propagande  guerrière.  Et  cela,  au  moment  même 
où  le  Grand-Orient  de  France  affirmait  de  nouveau  les  principes 
supérieurs  d'humanité  et  de  fraternité  universelle,  qui  sont  la 
base  de  la  constitution  de  la  maçonnerie.  » 

Les  principes  supérieurs  dont  parle  ici  Y  Opinion  natio- 
nale sont  ceux  en  vertu  desquels  les  francs-maçons  fran- 
çais ont  été  invités  (et  l'invitation  était  un  ordre)  à  venir 
en  aide  aux  familles  des  francs-maçons  de  Tannée  prus- 
sienne, c'est-à-dire  à  secourir  contre  nous  les  soldats 
ennemis  ;  car  soutenir  leurs  familles,  c'est  leur  donner  le 
moyen  de  nous  combattre  plus  longtemps. 
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Voici  les  noms  des  loges  signataires  du  manifeste  qui 
doit  être  communiqué  «  à  tous  les  ateliers  du  globe.  » 
Quelques-uns  de  ces  noms  suffisent  à  prouver  que  la 
franc-maçonnerie  voisine  avec  la  sottise  : 

Les  Trinosophes  de  Bercy, 

Les  Disciples  de  Fénelon, 

Les  Hospitaliers  français, 

L'Union  de  Belleville, 

L'Athénée  français, 

La  Persévérance, 

Les  Amis  de  la  Patrie, 

Les  Sectateurs  de  Menés, 

L'Orientale, 

La  Persévérante  Amitié. 

Les  Trinosophes  de  Bercy  et  les  Sectateurs  de  Menés, 
renforcés  des  Disciples  de  Fénelon  et  des  Frères  de 
l'Orientale,  sont  prolixes.  Voici  la  première  partie  de 
leur  discours  : 

«  Frères, 

«  La  lutte  fratricide  est  engagée; 

«  A  la  douleur  immense  que  nous  ressentons  en  présence  de 
destructions  et  de  carnages  inconnus  jusqu'ici  dans  l'histoire, 
vient  s'ajouter  une  douleur  plus  profonde  encore. 

«  Le  roi  Guillaume  et  son  fils  sont  nos  frères. 

«Le  prince  royal,  grand-maître  de  la  maçonnerie  prussienne, 
s'est  intitulé  protecteur  de  la  franc-maçonnerie  universelle. 

«  Et  ce  sont  eux  qui,  oublieux  des  généreux  préceptes  de  notre 
institution,  foulent  aux  pieds  les  premiers  devoirs  de  l'huma- 
nité. 

«  Ce  sont  eux  qui  ont  fait  bombarder  et  brûler  Strasbourg, 
qui  ont  fait  commettre  les  atrocités  de  Bazeilles  et  ont  fait 
fusiller  la  population  de  ce  village,  après  avoir  inceDdié  les 
maisons. 

«  Ce  sont  eux  qui  ont  menacé  Laon  de  bombardement;  ce 
sont  eux,  et  ils  n'en  peuvent  rejeter  la  faute  sur  aucun  général, 
qui  menacent  de  brûler  Paris,  cette  capitale  de  la  civilisation; 
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ce  sont  eux  qui,  sans  égard  pour  les  séculaires  archives  de  l'his- 
toire et  du  progrès  représentés  par  ses  monuments ,  ses  biblio- 
thèques, ses  musées,  menacent  de  tout  détruire  pour  satisfaire 
leur  ambition  insensée  et  inassouvissable. 

«  Ces  ambitieux  ont  trahi  leurs  serments;  ils  sont  indignes  et 
parjures;  ils  ont  forfait  à  l'honneur. 

«  Nous  les  excluons  à  tout  jamais  et  répudions  toute  solidarité 
avec  ces  monstres  à  figure  d'homme,  qui  ont  trompé  jusqu'à  nos 
FF.-.  d'Allemagne. 

«  La  franc-maçonnerie ,  par  ses  principes  sublimes ,  s'élève  et 
plane  au-dessus  des  politiques  et  des  religions;  elle  reconnaît 
dans  les  humains  des  frères,  et  par  ses  efforts  de  chaque  jour 
elle  cherche  à  élever  le  niveau  moral  et  intellectuel  de  chaque 
individu,  pour  arriver  à  son  but  final  :  la  Fraternité  univer- 
selle, » 

Ils  veulent  élever  le  niveau  intellectuel!  Certes,  une 
semblable  visée  affichée,  un  semblable  patois  est  d'un 
vrai  comique  ;  mais  le  moment  ne  prête  pas  à  rire.  Allons 
au  plus  pressé,  et  remarquons  que  les  frères  des  dix 
loges,  même  dans  cette  pièce,  montrent  que  la  maçon- 
nerie tue  le  patriotisme.  La  France  est  envahie  ;  elle  est 
atteinte  dans  son  avenir,  dans  son  honneur,  on  la 
menace  de  flétrissure  et  de  mort,  et  ils  viennent  dire 
qu'il  faut  planer  «  au-dessus  des  politiques  et  des  reli- 
gions, »  c'est-à-dire  qu'il  faut  être  humanitaire  plutôt 
que  Français. 

Ils  ajoutent  : 

«  Les  deux  FF .-.  que  nous  répudions  ne  sont  point  ignorants  de 
nos  principes,  de  nos  aspirations,  de  notre  but;  ils  en  ont  dé- 
tourné les  francs-maçons  allemands  et  les  font  servir  à  l'accom- 
plissement de  leurs  desseins  ambitieux. 

«  Ils  ont  fanatisé  la  majeure  partie  de  nos  FF.*.  d'Allemagne  : 
ces  FF.-,  disent  faire  une  guerre  sainte  et  veulent  substituer 
une  secte  religieuse  à  une  autre  secte.  C'est  le  protestantisme 
qui,  pour  eux,  est  le  but  final;  ils  veulent  le  substituer  par  droit 
de  conquête  au  catholicisme  des  races  latines  ;  ainsi  la  grande 
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Loge  de  Berlin  ne  reconnaît  comme  frères  qu'une  partie  de  la 
chrétienté  et  repousse  encore  les  juifs  et  les  mahométans  de  toute 
participation  au  droit  de  l'homme  libre,  de  franc-maçon! 

«  Nous  déplorons  l'erreur  de  nos  FF  \,  qui  comme  nous  ont 
été  victime- do  l'ambition  de  leurs  souverains;  ils  croient  servir 
une  religion  et  ne  servent  qu'à  aider  des  ambitieux  dans  leurs 
projets  de  conquête. 

«  Un  million  d'Allemands  aura  péri  inutilement  pour  ces  deux 
hommes;  aura  péri  inutilement,  car  cette  perte  effroyable 
d'hommes  n'empêchera  pas  le  progrès  de  suivre  son  cours, 
n'empêchera  pas  la  vérité  de  luire  et  d'éclairer  le  monde.  » 

Il  y  a  dans  ce  qui  précède  plus  d'un  aveu  que  nous 
retiendrons.  Les  vénérables  des  dix  loges  confirment  à 
leur  manière  les  révélations  du  général  Ducrot,  sur  le 
rôle  de  la  propagande  prolestante  dans  les  entreprises 
prussiennes.  Ainsi,  il  sera  bien  démontré  que  le  protes- 
tantisme et  la  franc-maçonnerie  auront  servi  d'appui  à 
la  Prusse  contre  la  France. 

Il  résulte,  d'ailleurs,  de  cette  pièce  que  les  francs- 
maçons  prussiens  ont  conservé  plus  d'esprit  national 
que  les  francs-maçons  français.  Ceux-ci  le  constatent  en 
reprochant  à  «  leurs  frères  »  d'être  avant  tout  Alle- 
mands et  protestants,  tandis  que  pour  leur  compte,  en 
vrais  adeptes  de  la  maçonnerie,  ils  ne  songent,  même 
en  présence  de  nos  désastres,  qu'à  l'avenir  de  l'huma- 
nité et  au  développement  du  progrès  qui  doit  «  éclairer 
le  monde.  » 

XLIII 

Revanche    mac.*. 

13  octobre. 

L'autre  jour,  un  charivari ste  en  exercice  demandait 
qu'on  nous  envoyât  au  conseil  de  guerre  comme  ami 
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de  la  Prusse  ;  aujourd'hui  un  ancien  charivariste,  devenu 
rédacteur  du  Journal  des  Débats,  nous  recommande  à  la 
surveillance  de  la  République  comme  hostile  aux  francs- 
maçons  doctrinalement  trop  amis  des  Prussiens.  Ces 
diables  de  charivaristes  changent  d'habit  sans  changer 
de  mœurs  et  cherchent  toujours  à  nous  faire  un  mau- 
vais parti.  Nous  reproduisons  l'argumentation  du 
Journal  des  Débats  ;  elle  a  une  gravité  charivarique  et 
une  gaieté  débattière  qui  peut,  en  effet,  ainsi  qu'il  le  dit, 
«  égayer  un  peu  les  heures  de  faction  sur  le  rempart.  » 
Un  croque-mort  jovial,  c'est  l'homme  de  la  situation  : 

«  Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  camp  de  M.  Blanqui  et  de  ses 
amis  que  se  trouvent  des  hommes  dangereux  pour  la.  paix  pu- 
blique; il  y  a  ailleurs  d'autres  sectaires  qui,  pour  être  moins 
violents  en  apparence,  n'en  sont  pas  moins  à  surveiller.  Voilà, 
par  exemple,  V Univers  qui  accuse  les  francs-maçons  de  France 
de  favoriser  les  Prussiens,  et  cela  par  la  raison  que,  le  roi  Guil- 
laume étant  un  des  grands  chefs  ofliciels  de  l'Ordre,  ils  lui  doivent 
leur  obéissance  et  leur  concours.  Les  francs-maçons  qui  font  par- 
tie de  notre  armée  et  de  nos  gardes  nationale  ou  mobile  vont 
être  un  peu  étonnés  d'apprendre  que  ce  n'est  pas  au  général 
Trochu  ni  au  général  Tamisier  qu'ils  obéissent ,  mais  au  roi  de 
Prusse.  Nous  disons  étonnés,  et  non  pas  indignés,  attendu  qu'une 
telle  accusation  ne  pourra  servir  qu'à  égayer  un  peu  leurs  heures 
de  faction  sur  les  remparts.  Déjà,  au  début  des  hostilités,  l'Uni- 
vers, et  les  autres  feuilles  dévotes  à  la  suite,  avaient  essayé  de 
donner  à  la  guerre  actuelle  une  couleur  religieuse  en  présentant 
les  protestants  d'Alsace  et  de  Lorraine  comme  les  alliés  naturels 
de  la  Prusse.  C'était  un  appel  direct  au  fanatisme,  qui  chez  nous, 
par  bonheur,  ne  s'enflamme  pas  facilement. 

«  L'intention  y  était  pourtant,  et  Y  Univers,  en  accusant  les 
protestants  de  s'entendre  avec  les  Prussiens ,  faisait  absolument 
ce  que  fait  le  journal  de  M.  Blanqui  lorsqu'il  accuse  les  «  riches  » 
et  les  «bourgeois»  de  tendre  la  main  à  M.  de  Bismark.  L'hé- 
roïque résistance  de  Strasbourg  et  des  autres  places  fortes  de 
l'Est  a  montré  tout  ce  qu'il  y  avait  d'odieux  dans  les  calomnies 
de  l'Univers.  Aujourd'hui  ne  pouvant  plus  s'attaquer  aux  pro- 
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testants,  il  s'en  prend  à  la  franc-maçonnerie,  qui,  du  reste,  fut 
de  tout  temps  sa  bête  noire.  La  franc-maçonnerie  est  pour 
M.  Veuillot  ce  qu'est  la  réaction  pour  M.  Blanqui.  Il  la  voit  et  la 
met  partout.  Il  y  a  plus  de  ressemblance  qu'on  ne  croit  entre 
ces  deux  visionnaires  obsédés  par  des  idées  malsaines,  et  qui  pas 
plus  l'un  que  l'autre  ne  laisseraient  pierre  sur  pierre  de  notre 
éditice  social.  — David.  » 

Plaisanterie  à  part,  nous  avouons  que  «  l'intention  y 
était.  »  Nous  avons  voulu  faire  remarquer  non  pas  l'en- 
tente  formelle,  mais  la  connivence  naturelle  qui  existe 
entre  l'esprit  prussien  et  l'esprit  protestant  et  franc- 
maçon.  Si  M.  David  le  permet,  maintenant  qu'il  a  bien 
ri,  ce  n'est  pas  aussi  drôle  qu'il  le  veut  dire,  et  lui-même 
en  est  convaincu.  Nous  en  avons  pour  preuve  le  soin 
qu'il  prend  de  taire  ou  d'altérer  les  faits  et  les  docu- 
ments qui  ont  inspiré  nos  observations. 

La  sympathie  d'une  partie  du  protestantisme  alsacien 
pour  la  Prusse  est  très-carrément  signalée  et  affirmée 
dans  la  lettre  du  général  Ducrot  au  général  Trochu.  Les 
relations  de  l'Ordre  maçonnique  avec  le  roi  de  Prusse, 
l'un  de  ses  grands-maitres  officiels,  sont  également 
avérées.  La  plainte  des  bons  trinosophes  de  Bercy  et  de 
quelques  autres  loges  innocentes  révèle  cette  influence 
de  l'esprit  de  secte  sur  le  sentiment  patriotique.  Les 
documents  récents  confirment  à  cet  égard  les  documents 
anciens.  Ces  documents,  dont  le  Journal  des  Débats  ne 
souffle  mot,  nous  les  avons  cités  souvent.  Nous  en 
ferons  bien  volontiers  un  petit  résumé,  si  le  Journal  des 
Débats  veut  prendre  l'engagement  de  le  reproduire. 

Il  y  a,  en  Alsace  comme  ailleurs,  des  protestants  qui 
se  soucient  fort  peu  du  protestantisme  et  du  christia- 
nisme, lis  vont  au  temple,  ils  se  découvrent,  et,  la  figure 
cachée  dans  leur  chapeau,  ils  comptent  jusqu'à  cent,  ce 
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qui  remplit  la  durée  d'une  prière  raisonnable.  Cest 
toute  leur  religion,  et  ils  n'appartiennent  pas  plus  à 
Luther  que  le  Journal  des  Débats  n'appartient  à  Jésus- 
Christ.  Ceux-là  sans  doute  n'ont  rien  qui  les  attache  aux 
splendeurs  de  la  Prusse,  et  d'autres  encore  peuvent 
mettre  l'intérêt  de  la  patrie  française  au-dessus  de  leur 
culte  étranger.  Mais  enfin  l'esprit  protestant  en  Alsace 
est  plus  protestant  que  français.  Tel  est  l'avis,  très- 
généralement  partagé,  du  général  Ducrot. 

Il  ne  faut  pas  alléguer  la  belle  résistance  de  Stras- 
bourg. La  population  de  Strasbourg  est  aux  deux  tiers 
catholique.  Personne  n'ignore  que  dans  toute  l'Alsace 
le  patriotisme  durable,  persistant  et  invincible,  sera 
catholique. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  protestants,  on  peut 
le  dire  des  francs-maçons.  L'Ordre  compte  certainement 
bon  nombre  de  patriotes  aussi  fermes  que  la  loge  des  Tri- 
nosophes  de  Bercy  et  celle  de  la  Parfaite  Convenance  ou 
du  Parfait  Amour  de  Clamart  ;  mais  ce  sont  des  incon- 
séquents. Dans  cet  «  Ordre  »,  on  ne  se  pique  pas  abso- 
lument de  logique,  il  a  cela  de  bon.  Mais  il  n'est  pas 
moins  certain  que  la  franc-maçonnerie  et  la  Révolution 
sa  fille  n'ont  pas  été  mises  au  monde  pour  la  conserva- 
tion des  religions  et  des  patries.  Le  Journal  des  Débals 
sait  bien  que  la  Maçonnerie  et  la  Révolution  prétendent 
être  elles-mêmes  une  religion  et  une  patrie,  ou  plutôt 
la  religion  et  la  patrie.  Toute  l'histoire  en  témoigne 
depuis  cent  ans.  Autrement,  à  quoi  bon  toute  cette 
immense  farce  maçonnique,  où  s'engagent  tant  de  per- 
sonnages importants,  et  à  leur  tête  les  lâches  rois  de 
l'Europe,  traîtres  au  peuple  du  Christ  et  si  justement 
réprouvés  ! 
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Le  Journal  des  Débats  veut  trop  déguiser  sa  profon- 
deur,  lorsqu'il  vise  à  nous  faire  croire  qu'il  n'y  a  de 
francs-maçons  que  pour  l'amour  des  petites  ribotes,  et 
que  l'on  verrait  fermer  toutes  les  loges  si  l'on  voulait 
interdire  la  communion  sous  les  espèces  de  la  gibelotte 
et  du  vin  boucbé.  On  est  franc-maçon  pour  autre  chose, 
pour  établir  un  ordre  nouveau  et  «  ne  pas  laisser  pierre 
sur  pierre  de  notre  édifice  social.  »  Nous  en  appelons  à 
loi-même.  Quoi  !  il  serait  avec  tant  de  persistance 
l'apôtre  de  la  Révolution,  et  l'ennemi  de  la  pierre  prin- 
cipale, pour  laisser  toutes  les  autres  pierres  à  leur  place 
les  unes  sur  les  autres  ?  Avec  sa  permission,  nous  ne  le 
croyons  pas  si  simple.  Il  est  révolutionnaire  pour  révo- 
lutionner, tout  comme  M.  Blanqui,,  et  beaucoup  plus 
que  M.  Yeuillot.  Et  après  tout,  quand  même  M.  Yeuillot 
voudrait  révolutionner,  c'est  son  droit  autant  que  celui 
de  M.  David,  et  nous  ne  voyons  pas  ce  que  le  Journal 
des  Débats  peut  reprocher  à  M.  Veuillot  ou  à  M.  Blanqui, 
sinon  de  ne  point  penser  comme  M.  David  et  de  refuser 
de  s'arrêter  où  M.  David  juge  bon  de  se  tenir. 

L'illustre  journal  de  M.  Bertin  et  les  illustres  anciens 
charivaristes  qui  le  desservent,  semblent  n'avoir  pas 
encore  remarqué  qu'ils  sont,  —  ainsi  que  M.  Blanqui 
d'ailleurs,  —  des  cléricaux  dans  leur  genre,  et  des  plus 
fanatiques,  et  qu'ils  font  à  leur  manière  une  guerre  de 
religion  très-déterminée.  A  notre  avis,  la  manière  est 
souverainement  cafarde,  c'est  la  seule  différence.  Ils 
veulent  ôter  le  Pape,  rien  que  cela!  Et  ils  accusent 
M.  Blanqui  et  M.  Yeuillot  de  prétendre  à  ne  pas  laisser 
pierre  sur  pierre  de  l'édifice  social.  Que  veulent-ils  donc 
faire  eux-mêmes  ?  Otent-ils  le  Pape  à  dessein  de  laisser 
la  place  vide,  ou  d'y  mettre  autre  chose?  Nous  leur 
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abandonnons  le  choix;  mais  dans  les  deux  cas,  que 
laissent-ils  debout,  puisque  tout  repose  sur  ce  qu'ils 
veulent  ôter?  Nous  les  prions  de  réfléchir  là-dessus,  et 
de  considérer  que  nous  avons  constitutionnellement  le 
droit  de  maintenir  ce  qu'ils  veulent  abattre  et  d'abattre 
ce  quïls  veulent  maintenir  ;  et  M.  Blanqui  l'a  égale- 
ment. Ils  ne  peuvent  rien  reprocher  ni  à  M.  Blanqui  ni 
à  nous. 

Quant  à  nous,  nous  ne  leur  ferons  que  des  reproches 
pleins  de  douceur  et  de  miséricorde,  parce  que  nous 
savons  bien  qu'enfin  ce  sont  eux  qui  s'en  vont. 

Véritablement,  c'est  consolant  ! 

XLIV 

Le  maire  ÎMotln 

23  octobre. 

V Opinion  nationale  se  réjouit  avec  raison  du  bon  parti 
qu'elle  a  pris  dans  la  tragi-comédie  Mottu.  Elle  fait  res- 
sortir ses  services.  Nous  les  avions  déjà  célébrés,  et 
certes,  nous  ne  lui  demandons  que  l'occasion  de  répéter, 
de  continuer,  d'étendre  nos  éloges.  L 'Opinion  nationale 
se  comporte  fort  bien  envers  cette  révolution  bête  et 
brutale,  qui  n'en  est  pas  moins  un  peu  sa  fille.  Elle  la 
reprend,  elle  la  rudoie,  elle  ne  demande  qu'à  la  châtier. 
C'est  le  mieux  que  l'on  puisse  faire  lorsqu'on  a  eu  le 
malheur  de  produire  et  d'éduquer  de  tels  enfants.  Mais 
il  ne  serait  pas  superflu,  en  même  temps,  de  dire  un 
petit  mea  culpa,  et  voici  où  nous  ne  sommes  plus  d'ac- 
cord. 

Au  lieu  d'accuser  son  imprudence  comme  institutrice 
révolutionnaire,  l'Opinion  nationale  prétend  nous  faire 
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admirer  sa  sagesse.  Elle  compare  M.  Mottu  voulant 
imposer  l'éducation,  non-seulement  laïque,  mais  athée, 
au  Pape  (pas  davantage  !)  enlevant  un  enfant  juif  pour  le 
faire  chrétien.  «  M.  Mottu,  nous  dit-elle,  n'a  fait  qu'ap- 
pliquer, en  les  retournant,  les  principes  d'intolérance 
qui  ont  guidé  le  Pape  dans  l'affaire  Mortara.  »  En  sorte 
que  c'est  nous-mêmes,  en  suivant  trop  le  Pape,  qui 
aurions  formé  M.  Mottu.  Voilà  un  retournement  auquel 
nous  ne  nous  attendions  point. 

M.  (ùiéroult  nous  rappelle  sa  conduite,  toute  diffé- 
rente de  la  nôtre,  en  I808.  «  UfJnive?^,  qui  nous  ren- 
voyait si  loin,  lors  de  l'affaire  Mortara,  doit  comprendre 
aujourd'hui  que  la  liberté  a  du  bon,  et  qu'elle  doit 
rester  le  patrimoine  commun  de  toutes  les  opinions,  un 
terrain  neutre  pour  tous  les  partis.  »  A  parler  franche- 
ment, nous  avons  un  peu  oublié  les  arguments  que 
YOpinio)i  nationale  nous  proposait  lors  de  l'affaire  Mor- 
tara et  nous  conjecturons  que  les  nôtres  ne  sont  pas 
restés  intacts  dans  sa  mémoire.  Si  M.  Guéroult  a  parlé 
comme  il  le  dit,  nous  n'avons  pas  pu  beaucoup  le  con- 
t  redire.  C'est  notre  avis  très-ancien  que  la  liberté  a  du 
bon.  Mais  comme  nous  fûmes  toujours  persuadés  que 
les  lois  aussi  ont  du  bon,  il  est  probable  que  nous  avons 
fait  remarquer  à  notre  adversaire  ce  que  nous  faisons 
remarquer  à  tout  le  monde,  en  cette  circonstance  où  le 
Pape  tint  si  noblement  tête  au  monde  entier  et  exposa 
sa  couronne  pour  protéger  l'âme  d'un  seul  pauvre 
enfant. 

En  prenant  l'enfant  Mortara,  qui  avait  été  baptisé,  c'est- 
à-dire  qui  n'était  plus  juif  mais  chrétien,  et  qui  par 
conséquent  lui  appartenait,  le  Pape  ne  ravissait  rien  à 
personne,  ni  ne  violait  aucune  liberté  :  il  exécutait  une 
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loi  de  l'Église  et  une  loi  de  l'État,  qu'il  avait  double- 
ment l'obligation  de  garder  et  comme  pontife  et  comme 
prince. 

La  polémique  se  compliquait  de  mille  incidents.  On 
niait  l'efficacité  du  baptême,  le  droit  de  Dieu,  la  consti- 
tution de  l'État  pontifical.  On  parlait  de  philosophie,  de 
morale,  d'entrailles  paternelles  déchirées,  etc.  Les  dis- 
ciples de  J.-J.  Rousseau,  d'accord  avec  les  partisans  du 
monopole  de  l'Université,  versaient  des  larmes  furieuses 
sur  le  pauvre  enfant  arraché  aux  bras  de  son  père  et 
soustrait  à  la  religion  de  ses  ancêtres.  On  invoquait 
aussi  beaucoup  les  principes  de  89.  Le  tendre  gouver- 
nement russe  qui  enlevait  par  milliers,  dans  le  moment 
même,  les  enfants  polonais,  se  joignait  aux  tendres 
universitaires  du  Journal  des  Débats  pour  accuser  la  bar- 
bare et  sauvage  intolérance  du  Pape  ;  et  un  domestique 
des  Tuileries,  le  tendre  Mocquart,  si  nous  avons  bonne 
mémoire ,  en  composait  un  mélodrame  pour  faire 
pleurer  les  bonnes  douces  âmes  de  Belleville  et  de 
Pantin.  Si  M.  Guéroult  donnait  dans  ce  chœur  de  voix 
plaintives,  c'est  dommage. 

Mais  enfin,  après  douze  ans  semés  d'aventures  plus 
lamentables  que  celles  de  l'enfant  Mortara,  le  bon  sens 
public  a  pu  se  refaire,  et  M.  Guéroult,  aujourd'hui,  nous 
accordera  bien  que  le  Pape,  qui  croit  comme  prêtre  à 
Jésus-Christ  et  au  baptême,  et  comme  prince  à  sa  souve- 
raineté, avait  le  droit  et  le  devoir  de  faire  exécuter  la 
loi  de  son  Église,  loi  en  même  temps  de  son  Etat. 

Selon  la  loi  de  l'Église,  il  a  pris  soin  de  l'enfant  bap- 
tisé, son  sujet  spirituel  et  temporel.  Selon  la  loi  de 
l'Etat,  qui  interdit  la  cohabitation  des  chrétiens  et  des 
juifs,  il  a  retiré  cet  enfant  de  la  maison  de  son  père 
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charnel,  et  l'a  fait  élever  dans  un  très-beau  et  très-bon 
couvent,  où  sa  famille  juive  a  toujours  pu  le  voir.  Il  s'y 
est  fort  librement  engagé  dans  la  vie  religieuse,  et  il 
promet  de  devenir  un  sujet  distingué.  Rien  ne  l'empê- 
chait  de  prendre  une  autre  voie,  et  même,  s'il  l'avait 
voulu,  de  se  refaire  juif.  C'eût  été  un  métier  excellent. 
Apostat,  quel  succès  il  aurait  eu  comme  conférencier  ! 
Il  n'en  faut  pas  tant  pour  se  réveiller  un  jour  membre 
de  quelque  gouvernement  dans  la  libre  et  fière  Europe. 

Donc,  pour  revenir  au  point  précis  delà  discussion  et 
tirer  de  l'affaire  Mortara  tout  l'argument  qu'elle  com- 
porte désormais,  le  Pape,  dans  cette  fameuse  affaire,  a 
simplement  suivi  la  loi.  Si  la  qualité  de  la  loi  même 
était  en  cause,  l'on  verrait  que  le  droit,  la  raison,  la 
prévoyance  et  la  miséricorde  n'ont  point  manqué  au 
législateur.  Mais,  en  attendant,  la  loi  existe,  elle  est 
connue,  le  Pape  devait  l'exécuter  et  n'a  pas  fait  autre 
chose. 

Par  ce  seul  fait  de  l'existence  et  de  l'exécution  de  la 
loi,  l'argument  de  VOpinion  nationale  tombe  à  plat,  car 
tel  n'est  point  du  tout  le  cas  du  citoyen  Mottu. 

Sans  énumérer  d'autres  circonstances  qui  le  distin- 
guent essentiellement  du  Pape,  le  citoyen  Mottu  n'en- 
treprenait nullement  d'exécuter  la  loi,  mais  au  contraire 
de  la  violer,  ou,  si  l'on  veut,  de  la  faire,  ce  qui  est  plus 
exorbitant.  Ce  citoyen,  tiré  la  veille  du  nombre  des 
figurants  du  maire  Arago,  devenu  podestat  de  Paris, 
—  «  Holà!  gardes,  à  moi!  »  —  s'est  institué  législateur, 
a  fabriqué  une  législation  et  a  prétendu  l'appliquer. 
Voilà  son  cas.  —  Et  depuis  que  quatre  uhlans  prussiens 
nous  ont  pris  une  ville,  on  ne  voit  guère  ce  qui  pouvait 
nous  arriver  de  plus  humiliant. 

v.  I  i 
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Oui,  M.  Mottu,  le  citoyen  Mottu,  l'un  des  figurants  de 
M.  Àrago,  est  sorti  de  la  coulisse,  s'est  levé  au  sein  de 
la  capitale  où  personne  ne  le  connaissait,  en  a  pris  un 
quartier  pour  sa  part,  s'est  rendu  dans  les  écoles  pleines 
d'enfants  baptisés  par  la  volonté  de  leurs  parents  et  qui 
ont  encore  père  et  mère,  parrain  et  marraine,  et  il  a  dit 
à  haute  voix  :  Moi,  Mottu,  j'ordonne  que  ces  enfants 
n'auront  plus  de  maîtres  qui  leur  apprennent  à  prier, 
ni  qui  leur  enseignent  l'histoire  sainte,  ni  qui  leur  fas- 
sent vénérer  l'image  du  crucifié;  et  j'ordonne  encore 
que  le  crucifix  sera  chassé  des  écoles;  et  j'ordonne 
enfin,  moi,  Mottu,  que  ces  enfants  ne  seront  plus  chré- 
tiens ! 

Voilà  ce  qui  s'est  fait  en  Tan  1870  dans  Paris  assiégé 
par  les  Prussiens  ;  et  il  y  avait  un  gouvernement  de  la 
défense  nationale  qui  n'a  pas  immédiatement  jeté  hors 
du  quartier  le  citoyen  Mottu  ! 

L'Église  chante  aujourd'hui  cette  humble  prière  : 
«  Tout  ce  que  vous  nous  avez  fait,  Seigneur,  vous  l'avez 
«  fait  avec  équité,  car  nous  avons  péché  contre  vous,  et 
«  nous  n'avons  pas  obéi  à  vos  commandements;  mais 
«  glorifiez  votre  nom,  et  agissez  envers  nous  selon  la 
«  grandeur  de  votre  miséricorde.  »  Oh!  oui,  Dieu  pa- 
tient, secundum  rnultitudinem  misericordise  tux!  La  simple 
miséricorde  ne  suffirait  pas. 

Nous  voudrions  éviter  de  prononcer  un  mot  désa- 
gréable pour  M.  Guéroult,  car  son  argumentation  est 
d'ailleurs  présentée  de  bonne  grâce  et  avec  aménité. 
Mais  il  faut  bien  lui  faire  entendre  qu'il  humilie  lui- 
même  un  peu  sa  raison  en  comparant  le  Pape  et 
M.  Mottu,  et  en  trouvant  que  M.  Mottu  n'a  fait  que  re- 
tourner les  principes  intolérants  du  Pape.  D'abord  il 
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devrait  réfléchir  que  les  principes  retournés  ne  sont 
plus  les  principes,  par  la  raison  que  ce  qui  est  à  l'en- 
vers n'est  plus  ce  qui  était  à  l'endroit.  Joseph  de 
Maistre  dit  fort  bien  que  toute  erreur  découle  d'une  vé- 
rité dont  on  abuse  ;  mais  la  vérité  ne  devient  pas  une 
erreur  parce  que  l'on  en  fait  découler  une  erreur,  et 
l'erreur  n'est  pas  la  vérité  parce  qu'on  la  fait  découler 
de  la  vérité. 

Avec  ces  torsions  de  la  vérité,  les  socialistesjustifient 
leur  droit  de  propriété  sur  la  maison  Godillot,  encore 
plus  aisément  que  M.  Guéroult  n'excuse  ou  n'explique  les 
insolentes  extravagances  du  citoyen  Mottu.  Quoi!  l'en- 
treprise Mottu  n'est  que  la  contre-partie  identique  de  l'af- 
faire Mortara,  et  «  c'est  certainement  pour  saucer  les  en- 
fants, »  pour  les  arracher,  malgré  leurs  parents,  au  culte 
de  ce  qu'il  appelle  la  superstition  et  l'idolâtrie  catholique, 
que  M.  Mottu  proscrit  le  catéchisme  et  le  crucifix! 
Alors  il  n'y  a  ni  vérité  ni  erreur,  ni  droit  ni  rien  de  cer- 
tain au  monde;  il  n'y  a  qu'un  sujet  de  discussion  per- 
pétuelle entre  les  idées,  et  de  perpétuelle  bataille  entre 
les  appétits.  Il  ne  faut  ni  religion  ni  propriété,  ni  pape 
ni  Godillot.  Que  M.  Mottu  attrape  un  sabre,  et  il  est  le 
maître,  en  attendant  qu'un  autre  Mottu  attrape  un  sabre 
mieux  trempé. 

Heureusement  pour  nous,  pour  M.  Guéroult  aussi, 
pour  le  pauvre  Mottu  lui-même,  lequel  finirait  par  être 
maltraité,  n'étant  pas  fort;  heureusement  pour  le  monde 
qu'il  y  a  un  pape,  un  affirmateur  du  vrai,  qui  empêche 
le  vrai  de  périr,  et  qui,  par  le  vrai  qu'il  affirme,  sauve 
le  droit  et  reconstitue  l'ordre. 

M.  Guéroult  ne  se  refuse  pas  la  belle  volupté  de  nous 
plaindre  à  cause  du  mauvais  état  présent  de  nos  affaires. 
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Il  nous  montre  quelque  chose  de  la  compassion  du 
chêne  pour  le  roseau  :  «  Nous  ne  voulons  pas  chagriner 
l'Univers,  qui  a  en  ce  moment,  tant  en  France  qu'à 
Rome,  bien  assez  de  causes  de  chagrin.  »  Il  n'est  que 
trop  vrai  !  Cependant  toute  espérance  ne  nous  semble 
point  perdue,  et  nous  croyons  encore  que  le  pauvre 
christianisme,  Pape  compris,  se  tirera  d'affaire.  Nous  ne 
dirons  pas  à  M.  Guéroult  que  les  vents  nous  sont  moins 
quà  lui  redoutables,  mais  nous  lui  dirons  :  Quittez  ce  souci  : 
nous  aurons  du  secours. 

Plus  nous  regardons  ce  que  l'on  essaie  contre  l'É- 
glise, plus  nous  nous  persuadons  que  personne  n'arri- 
vera ni  à  construire  ni  à  se  sauver  sans  l'Église  et  sans 
la  liberté  de  l'Église.  Voici  déjà  que  le  Journal  des  Débats 
et  Y  Opinion  nationale  nous  défendent  contre  le  citoyen 
Mottu.  Ils  feront  quelque  chose  encore  contre  d'autres. 
Avec  ce  concours  et  d'autres,  avec  l'existence  de  Dieu 
et  l'infaillibilité  du  Pape,  le  Vatican  nous  semble,  pour 
le  moment,  encore  plus  solide  que  la  maison  Godillot  et 
la  maison  Arago. 

XLV 

M.  Ouiixl  propose  d'exterminer  l'Allemagne.  —  Question 
sans  réponse. 

27  octobre. 

M.  Quinet  rend  justice  à  cette  «  savante  Allemagne  » 
qu'il  a  pour  sa  part,  tout  en  grognant  un  peu,  tant  ad- 
mirée et  tant  imitée  dans  sa  religion,  dans  sa  philoso- 
phie et  dans  sa  littérature.  Ce  grand  libre-penseur,  d'un 
style  assez  marmiteux,  nous  montre  quel  peuple  a  su 
faire  la  libre-pensée  : 

«  Voilà  donc  ce  que  nous  gardait   la  docte  Allemagne!  Mort 
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aux  Français!  vient-elle  écrire  sur  nos  portes  Barbarie  elsauvo- 
.  c'est  donc  là  ce  qu'elle  cachait  pour  nous  au  fond  de  sa 
philosophie  et  de  sa  littérature  ! 

«  Cet  aveu  nous  revient  de  tous  côtés  ;  il  est  contirmé  par  les 
dernières  tentatives  de  la  diplomatie. 

«  Nous  n'avons  rien  espéré  des  négociations.  Si  quelque  argu- 
ment peut  encore  avoir  prise  sur  les  métaphysiciens  de  Berlin, 
c'est  sous  la  forme  de  chassepots  et  de  canons  se  chargeant  par 
la  culasse. 

«  Puisqu'il  est  bien  démontré  que  notre  existence  gêne  ces 
idéalistes,  puisque  l'esprit  pur  exige  notre  anéantissement,  puis- 
que l'Allemagne,  à  laquelle  nous  avons  tant  de  fois  rendu  jus- 
tice, nous  offre  en  retour  le  non-ètre  et  la  soustraction  de  la 
France,  le  moment  est  assurément  venu  d'en  appeler  à  toutes 
les  forces  vives  de  la  France.  » 

En  d'autres  termes  :  l'Allemagne  veut  exterminer  la 
France,  il  faut  que  la  France  avisé  à  exterminer  l'Alle- 
magne ! 

C'est  le  dernier  mot  de  tant  de  philosophie,  de  tant 
de  littérature  et  de  tant  de  philanthropie. 

Il  y  a  quelques  années,  il  y  a  quelques  mois,  la  Ré- 
volution prédisait  une  fusion  et  un  embrassement  géné- 
ral des  peuples,  par  le  moyen  d'une  république  univer- 
selle. Un  certain  Pierre  Dupont,  un  pauvre  diable  d'i- 
vrogne qui  faisait  des  vers,  avait  trouvé  la  formule,  et 
tout  le  peuple  révolutionnaire  de  France  (le  plus  jobard 
des  peuples)  chantait  :  Les  peuples  sont  pour  nous  des  /ivres, 
des  frères... 

Il  paraît  que  nous  n'y  serions  pas. 

Et  cet  autre  troubadour,  qu'on  abime  tant,  après  l'a- 
voir si  effroyablement  flatté  et  si  misérablement  redouté, 
l'empereur  Napoléon  III.  il  était  humanitaire  aussi  !  Il 
annonçait  aux  Allemands  qu'il  leur  portait  la  liberté  et 
la  fraternité  dans  le  cornet  de  89.  Il  avait  encore  cette 
parole  sur  les  lèvres,  lorsque  sont  survenus  les  acci- 
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dents  qui  l'ont  empêché  de  faire  M.  Augier  sénateur. 

Au  lieu  des  fêtes  de  la  pensée  que  le  progrès  du  siècle 
nous  promettait,  il  s'agit  d'une  guerre  d'extermination  ! 
Nous  ne  jouissons  pas  même  tranquillement  de  l'apo- 
théose de  Voltaire,  qui  a  tant  fait  pour  la  civilisation  du 
genre  humain,  en  préparant  l'étouffement  du  catholi- 
cisme «  dans  la  boue.  » 

Quant  aux  moyens  de  délivrer  la  France  des  héritiers 
du  grand  Frédéric,  opération  premièrement  nécessaire 
pour  exterminer  ensuite  l'Allemagne,  c'est  une  affaire 
de  rien.  M.  Quinet  les  connaît  et  même  les  possède.  Il 
en  a  fait  le  sujet  d'un  article  où  l'on  voit  qu'il  n'y  a  qu'à 
décréter  la  chose.  Sans  discussion,  c'est  assez  de  recom- 
mander le  plan  de  M.  Quinet  au  gouvernement  de  la  dé- 
fense nationale;  il  n'en  méconnaîtra  pas  la  justesse  et 
la  praticabilité. 

Mais  laissant  aux  militaires  et  aux  administrateurs 
ces  procédés  matériels,  peu  dignes  des  soins  de  la  phi- 
losophie, nous  oserons  ramener  l'esprit  de  M.  Quinet 
au  rôle  des  idées,  dont  il  n'est  pas  homme  à  nier  l'im- 
portance. Nous  voudrions  savoir  de  lui,  en  ce  moment, 
s'il  est  toujours  persuadé  de  la  nécessité  d'étouffer  le  ca- 
tholicisme dans  la  boue,  selon  le  plan  des  Aragouins,  le- 
quel était  aussi  le  plan  de  ce  pauvre  Napoléon  III,  trop 
méconnu.  Car  en  quoi  M.  Duruy  n'était-il  pas  déjà 
M.  Jules  Simon,  et  en  quoi  M.  Jules  Simon  n'est-il  pas 
encore  M.  Duruy? 

Nous  voudrions  que  M.  Quinet,  dans  l'intérêt  de  nos 
intelligences  et  dans  l'intérêt  de  la  concorde  nationale, 
nous  expliquât  ce  que  le  monde  en  général  et  la  France 
en  particulier  ont  gagné  à  ce  que  la  docte  Allemagne 
••essàt  d'être  catholique. 
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Il  nous  semble,  pour  nous,  que  si  l'Allemagne  était 
restée  catholique,  nous  serions  moins  dans  la  grave  al- 
ternative d'être  finalement  exterminés  par  elle,  ou  de 
l'exterminer  finalement. 

Nous  ne  poserions  point  ce  cas  à  M.  Arago;  mais  à 
M.  Quinet,  c'est  un  penseur! 

XLVI 

Les  vertus. 

28  octobre. 

Un  de  ces  penseurs  du  siècle  dernier,  qui  ont  mis  en 
circulation  tant  de  bourdes,  Montesquieu,  je  crois,  di- 
sait qu'il  faut  en  monarchie  plus  d'honneur,  en  répu- 
blique plus  de  vertus.  A  le  bien  peser,  l'axiome  vaut 
tout  juste  les  bons  propos  de  M.  de  Lapalisse,  dont  le 
sentencieux  auteur  de  Y  Esprit  des  lois  se  fait  disciple 
aussi  souvent  qu'un  autre.  Cependant  il  est  certain  que 
la  république  parait  exiger  un  certain  déploiement  de 
vertus.  C'est  pourquoi,  peut-être,  elle  ne  s'acclimate  pas 
aisément  parmi  les  peuples  libres-penseurs. 

Pas  de  culottes  et  beaucoup  de  vertu  !  c'était  le  cri  de 
la  première  république.  Robespierre  dut  sa  puissance 
au  renom  d'incorruptible.  Danton,  Marat,  Saint-Just. 
tous,  affichaient  fort  le  goût  de  la  vertu.  La  république 
de  1848  mit  aussi  la  vertu  à  l'ordre  du  jour;  et  sembla- 
blement  nos  guides  d'aujourd'hui  prennent  soin  de 
nous  dire  qu'ils  ne  ressemblent  pas  aux  corrupteurs  qui 
les  ont  précédés.  Leurs  affiches  ne  nous  permettent  là- 
dessus  aucun  doute.  Ils  sont  contents  d'eux-mêmes  et 
se  donnent  journellement  les  meilleurs  certificats.  On 
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ne  finirait  pas,  s'il  fallait  énumérer  tous  les  bons  con- 
seils qu'ils  nous  prodiguent  avec  l'autorité  de  la  vertu  : 
obéissance,  frugalité,  dévouement,  etc.,  etc. 

M.  Arago,  ancien  chorége  des  danses  légères,  aujour- 
d'hui maire  des  maires,  rend  témoignage  à  cette  cohorte 
qu'il  a  choisie.  Ils  sont  parfaits,  leurs  adjoints  sont  par- 
faits :  Mes  petits  sont  mignons!  C'est  Cornélie,  mère  des 
•jracques.  Comme  cette  Romaine  montrant  ses  enfants  à 
des  femmes  vaines  de  leur  parure,  Paris,  dans  la  per- 
sonne du  grand  maire  Arago,  montre  le  bon  Greppo. 
le  bon  Bonvalet  et  les  autres  :  Voilà  mes  trésors  ! 

Donc,  la  république  de  1870,  est  proprement  le  régime 
de  la  vertu.  Elle  exige  des  vertus,  et  l'on  s'est  mis  en  me- 
sure. Sous  la  république  de  1848,  nous  eûmes  l'occasion 
d'écrire  un  article  intitulé  :  On  demande  des  vertus.  Nous 
n'avons  pas  à  faire  à  cet  article.  Nous  sommes  munis. 
Tout  ce  qui  tient  un  poste  quelconque  étant  vertueux, 
archi vertueux,  le  reste  suivra  : 

Régis  ad  exemptai'.. . 

Le  Siècle  suit,  oui,  le  Siècle!  Après  avoir  joué  tant  de 
mauvais  tours  à  cette  pauvre  vertu,  jusqu'à  obtenir  du 
peuple  une  statue  publique  pour  le  monarchien  obscène 
Voltaire,  voilà  que  le  Siècle  aussi  marche  dans  le  raide 
sentier,  ou  plutôt  il  s'élance.  Comme  le  cheval  de  Job 
impatient  de  guerre,  le  Siècle  est  impatient  de  vertu. 
Allons/  Il  ne  rêve  que  dévouement,  abnégation,  sacri- 
fices de  tout  genre.  Il  presse  ses  belles  lectrices,  aux- 
quelles naguère  il  arrachait  cinq  sous  pour  faire  couler 
son  Voltaire,  de  vendre  aujourd'hui  leurs  bijoux  pour 
faire  fondre  des  canons. 

Il  nous  est  bien  agréable  (sauf  la  circonstance)  de  voir 
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les  Parisiens  entrer,  Siècle  en  tête,  dans  la  voie  du  re- 
noncement et  du  dépouillement.  C'est  la  voie  de  l'Évan- 
gile. Si  c'était  tout  à  fait  volontaire,  ce  serait  tout  à  fait 
cela.  Ces  indisciplinables  Parisiens  se  soumettent  vrai- 
ment de  bonne  grâce  au  compelle  intrare.  Ils  ferment 
leurs  boutiques  et  observent  le  repos  du  dimanche  ;  ils 
ne  perdent  plus  leur  temps  dans  les  cafés,  et  dans  les 
théâtres-;  ils  gardent  le  tète-à-tête  avec  leurs  épouses 
défardées,  décerclées  et  déchignonnées.  On  ne  s'était  pas 
peut-être  marié  pour  jouir  de  ces  longs  entretiens  in- 
times :  on  s'y  soumet  comme  si  on  l'avait  prévu.  Dans 
Isaïe,  Dieu  irrité  annonce  aux  femmes  d'Israël  qu'il  leur 
fera  déposer  leurs  onguents,  leurs  crinolines,  leurs  faux 
cheveux  :  elles  doutaient  fort  que  Dieu  fût  assez  puis- 
sant pour  cela  :  c'est  fait,  et  ce  qui  est  plus  merveilleux, 
les  prêtres  de  Baal  disent  :  Déposez  encore  les  bijoux; 
et  le  consentement  est  donné,  et  l'on  ne  s'étonne  même 
pas  de  n'en  point  mourir.  D'autres  merveilles  éclatent. 
On  ne  va  plus  dans  les  bois  sacrés;  on  ne  sort  que  pour 
raisons  graves,  et  le  moins  possible  ;  et  de  plus  en  plus 
la  sobriété  règle  les  repas.  Les  Parisiens  connaissent  la 
vanité  des  biens  de  ce  monde,  la  vanité  de  la  gloire  et 
des  fortunes  humaines.  Ils  donnent  des  vêtements  aux 
pauvres,  ils  paient  gracieusement  des  dîmes  effroyables, 
ot  non-seulement  le  courant  mais  le  long  arriéré.  Ils 
sont  pleins  de  mépris  pour  Sardanapale  et  pour  Nabu- 
chodonosor;  ils  conviennent  en  général,  de  la  façon  la 
plus  décente,  qu'on  est  encore  trop  heureux  d'avoir  des 
sji  lai  sons  quand  la  viande  fraîche  vient  à  manquer. 

En  fait  d'équivalents,  ce  peuple  délicat  accepte  tout, 
moins  les  conférences  de  M.  le  pasteur  Pressensé.  Sous 
rette  forme,  la  viande  de  cheval  ne  passe  pas.  Il  est 
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d'ailleurs  certain  que  les  prophètes  n'avaient  point  an- 
noncé ce  genre  de  châtiment,  dur  et  sans  nul  profit. 
Bref,  l'on  doit  avouer  que,  si  les  Parisiens  viennent  à 
confesser  leurs  anciennes  fautes,  on  ne  saura  plus 
quelles  vertus  leur  désirer. 

Mais  il  faut  que  cet  état,  ou  plutôt  ce  bénéfice  se  pro- 
longe quand  ses  causes  accidentelles  auront  disparu. 
Lorsque  nous  ne  serons  plus  dans  le  lavoir,  il  faut  tâ- 
cher de  garder  la  propreté  qui,  de  l'aveu  de  tout  le 
monde,  est  si  nécessaire  à  la  République.  Sans  vertu, 
point  de  république. 

Or,  on  ne  peut  se  dissimuler  que  nos  vertus  actuelles 
ressemblent  à  celles  que  nous  proposent  les  conseils 
évangéliques,  y  tiennent  même  de  près,  et  ne  peuvent 
se  perfectionner  et  subsister  qu'en  se  rattachant  tout  à 
fait  à  l'ordre  et  à  la  fécondité  de  l'Évangile.  Aujour- 
d'hui c'est  un  peu  le  Prussien  qui  garde  la  république. 
Quand  le  Prussien  n'y  sera  plus,  pour  garder  la  Répu- 
blique, c'est-à-dire  la  vertu  nécessaire,  ce  ne  sera  pas 
trop  du  bon  Dieu.  Nous  recommandons  ce  point  de 
vue  au  gouvernement  de  la  défense  nationale. 

A  commencer  par  liberté,  égalité,  fraternité,  —  et 
patience,  tout  vient  de  l'Évangile.  Le  blanquisme  n'en 
veut  pas  convenir  ;  mais  il  y  a  du  brutisme  dans  le 
blanquisme,  et  il  ne  faut  pas  s  arrêter  aux  propos  de 
ces  oisons  enragés.  Vivre  de  peu,  assister  ses  frères,  se 
sacrifier  au  bien  public  longuement  et  toujours,  fondre 
le  veau  d'or  pour  en  tirer  ou  des  balles  ou  du  pain, 
c'est  ce  que  l'Évangile  enseigne  et  cela  n'est  pas  facile 
à  faire.  A  peine  trouve-t-on  quelques  hommes  bien  nés 
comme  M.  Mottu,  M.  Bonvalet  et  M.  Arago  l'ancien  qui 
se  puissent  passer  de  croire  à  l'existence  de  Dieu  et 
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d'attendre  ses  récompenses  pour  pratiquer  quelques 
vertus  et  faire  le  bien. 

Quand  M.  Arago  menait  son  théâtre  léger,  il  recevait 
gratuitement  tous  les  pauvres  aux  premières  places,  et 
ne  prélevait  sur  la  recette  que  le  strict  nécessaire  pour 
acheter  le  pain  dur  et  l'oignon  cru  dont  il  vivait. 
M .  Bonvalet  n'allumait  ses  fourneaux  que  pour  y  cuire 
son  cœur ,  qu'il  distribuait  gratis  aux  indigents. 
M  Mottu  faisait  des  choses  non  moins  helles,  dont  les 
témoins  à  décharge  déposeront  s'il  a  jamais  un  procès. 
On  sait  aussi  que  M.  Blanqui  est  remarquable  par  la 
façon  dont  il  pratique  le  pardon  des  injures  :  il  a  tota- 
lement pardonné  à  la  société  de  l'avoir  amnistié  dix 
fois  pour  divers  actes  de  vertu  qu'il  a  commis  et  que 
l'imbécile  société  range  au  nombre  des  crimes  ;  et  il  ne 
veut  être  dictateur  que  pour  se  charger  du  bonheur  de 
ses  juges.  Ils  sont  tous  ainsi,  ce  sont  de  grandes  âmes 
qui  n'ont  pas  besoin  de  Dieu. 

Mais  le  genre  humain  n'est  point  pàtissé  de  cette 
farine  choisie.  Il  lui  faut  des  croyances,  une  attente,  un 
Dieu  juste.  Sans  quoi  point  de  vertu,  et  sans  vertu  point 
de  république.  Avec  la  vertu  «  gratuite  et  obligatoire,  » 
c'est-à-dire  sans  appointements  ici-bas  et  sans  justice 
et  sans  récompense  dans  l'autre  vie,  téméraire  serait 
celui  qui  oserait  garantir  la  persévérance  républicaine 
même  de  Greppo,  et  la  patience  même  de  Joseph  Pru- 
d'homme, administré  de  Greppo  trônant  dans  sa  mairie 
payante. 
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XLV11 

Abolition  de  la  croix  d'honneur  civile. 

29  octobre. 

Nous  louons  le  décret  qui  réserve  la  décoration  de  la 
Légion  d'honneur  aux  services  militaires  et  aux  actes 
de  bravoure  et  de  dévouement  accomplis  devant  l'en- 
nemi. Nous  espérons  que  les  civils  ne  seront  pas  fâchés 
de  n'avoir  plus  à  solliciter  cette  distinction,  dont  la  pri- 
vation et  l'obtention  avaient  également  leur  côté 
fâcheux,  puisque  d'une  part  on  semblait  avoir  démérité 
en  quelque  chose,  et  que  de  l'autre  on  devenait  toujours 
un  peu  suspect  d'avoir  servi  ou  voulu  servir  à  autre 
chose  qu'à  la  chose. 

Quant  aux  civils  qui  se  trouvent  pourvus  du  ruban, 
ils  passent  tous  au  rang  de  vieux  braves,  ce  qui  ne 
peut  que  les  flatter,  particulièrement  les  gens  de  lettres 
et  artistes  attachés  aux  plaisirs  du  public.  Les  voilà 
dispensés  de  dire  quels  ouvrages  leur  ont  valu  l'hon- 
neur. 

11  serait  décent  aux  membres  du  gouvernement  qui 
portent  le  ruban  rouge  (il  y  en  a  bien  quelques-uns. 
sur  treize),  et  qui  ne  sont  responsables  d'aucune  action 
d'éclat  en  présence  de  l'ennemi,  de  défleurir  tout  de 
suite  leur  mamelle  gauche.  Nous  exprimons  le  même 
vœu  en  faveur  des  maires,  adjoints  et  officiers  civils  et 
incivils  de  toutes  sortes  qui  ont  poussé  depuis  le  4  sep- 
tembre. Les  blés  républicains  auront  meilleure  mine, 
débarrassés  de  ces  innombrables  coquelicots. 
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XLVII1 

ttrii  toucliant  la  souscription  pour  les  canons.  —  Plainte 
du  citoyen  Rocher. 

Même  date. 

M.  Passedouet,  l'un  des  sous-maires  aragotins,  com- 
mence à  livrer  le  secret  de  certains  quémandeurs  très- 
ardents  des  1.500  canons  patriotiques,  dont  la  fourni- 
ture bénévole  nous  est  recommandée  avec  tant  de  zèle 
par  toutes  les  municipalités  aragotines.  Il  confesse  naï- 
vement que  ces  canons  leur  sont  nécessaires  non-seu- 
lement pour  chasser  les  Prussiens,  mais  encore  pour 
anéantir  les  complices  desdits  Prussiens  à  l'intérieur, 
lesquels  sont  les  monarchistes.  Or,  comme  on  est  suffi- 
samment prussien  et  monarchiste  à  leurs  yeux  dès 
qu'ils  vous  déclarent  tel,  le  dessein  est  visible.  Tout 
simplement,  Taragotie  demande  aux  bonnes  gens  qui 
ne  veulent  pas  la  servir  de  lui  procurer  de  l'artillerie 
pour  les  mettre  eux-mêmes  à  la  raison.  Et  alors  il  fau- 
dra passer  doux  devant  M.  Passedouet. 

11  est  tout  à  fait  ingénieux,  M.  Passedouet!  Heureux 
ses  administrés,  s'il  leur  procure  les  60  grammes  de 
viande  que  nous  attendons  si  longtemps  chez  M.  Ribeau- 
court  ',  lequel  ne  songe,  dans  son  bon  sentiment,  qu'à 
nous  pousser  aux  1,500  canons. 

Il  y  a  aussi  M.  Rocher,  délégué  de  quelque  chose,  qui 
se  plaint  par  affiche  qu'un  «  personnage  pieux  »  (?)  hésite 
à  donner  un  commandement  à  Garibaldi.  Il  parait 
qu'un  laisse  Garibaldi  fainéanter  et  faisander  à  Tours, 

1  C'était  le  maire  de  notre  arrondissement. 
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et  le  citoyen  Rocher  en  éprouve  un  mortel  chagrin.  Il 
invite  les  Parisiens  à  lui  fournir  une  légion  garibal- 
dienne,  et  il  leur  indique  l'endroit  où  ils  pourront  s'ins- 
crire. 

Qu'il  y  eût  un  certain  nombre  d'inscrits,  cela  ne  nous 
étonnerait  pas  en  ce  moment,  surtout  si  l'on  délivre 
des  rations  en  attendant  le  départ.  Mais  c'est  le  départ 
que  nous  voudrions  voir. 

Et  pourquoi  M.  Rocher  est-il  yenu  coller  son  affiche  à 
Paris,  et  non  à  Tours  et  dans  les  environs?  Est-ce  que 
la  France  départementale  serait  assez  dépourvue  de 
matière  garibaldienne  pour  n'en  pouvoir  pondre  ce 
qu'il  faut? 

Ou  bien  M.  Crémieux  serait-il  le  personnage  pieux 
qui  refuse  une  légion  à  Garibaldi  ? 

Si  M.  Rocher  veut  donner  des  éclaircissements,  nous 
les  accueillerons,  et  s'il  veut  nous  envoyer  son  affiche, 
nous  la  publierons.  Rassasiés  d'aventures  et  de  mer- 
veilles, nous  serions  cependant  curieux  de  voir  Gari- 
baldi décomposer  une  patrouille  prussienne  et  nous 
ferons  volontiers  ce  qui  dépendra  de  nous  pour  en  avoir 
le  régal,  —  à  la  condition  toutefois  que  Garibaldi  ne 
commandera  pas  en  français. 

XLIX 

Sommation.*;  de  l'assistance  publique.  —  Refus. 

'■lu  octobre. 

Nous  avons  parlé  de  certaines  exhortations  munici- 
pales à  la  charité,  qui  se  nomme  maintenant  Assistance, 
terme  plus  philosophique  et  plus  civique.  Voici  une  de 
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ces  exhortations,  signée  de  M.  le  président  de  «  l'assis- 
tance nationale  et  patriotique  du  septième  arrondisse- 
ment.  »  Le  style  en  est  pompeux...  et  négligé. 

«  L'hiver  arrive  doublé  de  la  famine.  Les  bureaux  de  bienfai- 
sance, déjà  insuffisants  d'habitude,  sont  débordés  par  le  flot  de 
misères  que  le  siège  a  créées,  que  le  froid  va  rendre  plus  af- 
freuses encore  et  qui,  du  reste ,  sont  au-dessus  de  son  ressort, 
puisqu'elles  ont  une  cause  patriotique.  (?)  Sachons  donc,  dans 
ce  moment  hérissé  de  difficultés  héroïques,  grandir  nos  ejforts 
élever  à  la  hauteur  des  besoins  à  secourir.  La  patrie  ne 
saurait  laisser  périr  un  citoyen  de  faim  ou  de  froid;  elle  lui  don- 
nera la  nourriture  qu'il  n'aurait  pas. 

«  Pour  atteindre  ce  noble  but,  une  commission  s'est  formée 
dans  tous  les  arrondissements.  Celle  du  septième  est  déjà  à 
l'œuvre.  Trois  cantines  nationales  sont  déjà  ouvertes  dans  l'ar- 
rondissement, pouvant  fournir  plus  de  6,000  rations  gratuites 
par  jour.  Incessamment  d'autres  seront  ouvertes. 

«  Mais,  pour  réussir,  la  commission  a  besoin  de  compter  sur 
tous  les  dévouements,  car  elle  a  à  soulager  toutes  les  misères. 
Elle  fait  appel  à  tous  les  cœurs  que  l'habitude  de  la  charité  a 
l'end  us  sensibles  aux  souffrances  humaines,  à  tous  les  citoyens 
que  leur  état  de  fortune  rend,  capables  de  contribuer  au  soula- 
gement fraternel  de  leurs  concitoyens.  Dans  les  circonstances  où 
nous  sommes,  le  riche  doit  donner  son  superflu  pour  qui  n'a 
pas  le  nécessaire;  l'égoïsme  doit  céder  la  place  à  la  fraternité; 
la  misère  crée  le  droit  à  l'assistance  nationale. 

«  Le  président  :  Parisel  ' .  » 

L'affiche  de  M.  le  président  Parisel  est  revêtue  de 

cette  apostille  laconique  et  impérieuse  de  M.  le  maire  : 

«  Citoyens, 

«.  L'assistance  nationale  sollicite  votre  concours;  que  votre  gé- 
nérosité se  montre  égale  aux  besoins,  afin  qu'il  n'y  ait  pas  un 
nécessiteux  qui  ne  soit  secouru. 

«   RlBEAUCOURT.  » 

1  Ce  Parisel,  médecin,  a  été  fusillé  comme  communeux  et  pétro- 
le ux. 
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Nous  sommes  loin  de  blâmer  les  intentions  et  le  but 
de  l'assistance  dite  nationale  et  patriotique  ;  mais  nous 
regardons  comme  un  devoir  de  blâmer  fortement  ses 
formes  impératives,  et  plus  encore  les  idées  socialistes 
qui  percent  sous  sa  phraséologie  emphatique. 

Si  l'on  nous  demande  de  faire  l'aumône,  c'est  bien  le 
moins  que  l'on  nous. parle  poliment.  Le  mendiant  ex- 
pose sa  détresse,  sollicite  un  secours  pour  l'amour  de 
Dieu,  et  promet  que  Dieu  le  rendra.  C'est  mieux  rai- 
sonné, plus  court,  plus  substantiel,  plus  fondé  en  droit, 
plus  spirituel  dans  tous  les  sens  que  l'amphigouri  de 
M.  l'assistancier  national  et  patriotique  orné  du  firman 
de  M.  le  maire.  C'est  plus  fier  aussi.  Ce  pauvre  qui  tend 
la  main  prie  comme  David  mendiant  devant  Dieu  : 
Miserere  met,  quia  unicus  etpaupersum  ego.  Mais,  en  même 
lemps,  il  parle  de  la  part  de  Dieu  et  ne  réclame,  après 
tout,  qu'un  emprunt.  Il  engage  Dieu  comme  répondant 
de  sa  dette  :  Dieu  vous  le  rendra  ! 

Est-ce  que  M.  le  président  de  l'assistance  et  M.  le 
maire  n'ont  jamais  écouté  la  prière  d'un  pauvre,  ou 
n'ont  jamais  réfléchi  à  la  dignité  de  ce  langage?  Nous 
autres  cléricaux,  nous  sommes  instruits  à  ne  la  point 
méconnaître.  Il  y  a  un  sermon  de  Bossuet  sur  «  l'émi- 
nente  dignité  des  pauvres  dans  l'Église  de  Dieu.  » 

Ce  pauvre  qui  invoque  le  nom  de  Dieu  fait  valoir  un 
titre  de  frère  et  d'égal  plus  ancien,  plus  authentique  et 
plus  durable  que  toutes  les  cartes  d'électeur  qui  pour- 
ront lui  être  délivrées  à  l'Hôtel-de-Ville.  Il  fait  même 
valoir  un  titre  supérieur.  Il  demande  de  la  part  de 
Dieu,  et  il  est  assez  puissant  pour  se  substituer  Dieu 
comme  débiteur.  Le  bon  Dieu  vous  le  rendra!  Et  nous 
savons  qu'en  effet  Dieu  reçoit  en  lui,  rendra  pour  lui, 
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rendra  en  Dieu.  Qui  rniseretur  pauperis,  bealus  erit.  Plu- 
sieurs papes  firent  mettre  cette  sentence  sur  leur  mon- 
naie. Semblablement,  quand  le  pauvre  est  refusé,  Dieu 
le  vengera  en  Dieu.  Néanmoins,  il  convient  que  le 
pauvre  soit  humble  et  poli,  et  Dieu  dit  qu'il  a  horreur 
du  pauvre  rempli  de  superbe  :  Odivit  anima  mea  paupe- 
rem  superbum.  L'homme  n'est  point  étranger  à  ce  senti- 
ment-là. 

Mais  si  ce  n'est  pas  la  charité  que  l'on  me  demande 
au  nom  de  Dieu,  si  le  pauvre  superbe  ou  messieurs  ses 
avocats  volontaires  viennent  superbement  semoncer 
mon  <(  égoïsme  de  céder  la  place  à  la  fraternité,  »  et 
me  sommer  de  donner  mon  superflu,  et  enfin  me  récla- 
mer l'assistance  nationale  et  patriotique  comme  un  droit 
que  crée  la  misère,  la  question  change  de  face.  Je  me 
permets  alors  de  prier  messieurs  les  avocats  d'agir  pour 
leur  propre  compte  comme  ils  l'entendront,  d'immoler 
leur  égoïsme,  de  donner  leur  superflu,  et  de  me  faire 
grâce  de  leurs  proclamations. 

Qui  leur  permet  de  m'accuser  d'égoïsme?  Que  savent- 
ils  si  j'ai  un  superflu,  et  qui  les  autorise  à  me  faire 
sommation  de  le  donner  ?  Mon  curé  a  le  droit  de  me 
parler  et  de  m'inviter  de  la  sorte  ;  voilà  le  véritable 
avocat  des  pauvres ,  chargé  de  cet  office  par  Dieu 
même  ;  et  mon  voisin  encore  peut  m'en  dire  autant, 
dans  l'intimité. 

Mais  si  le  voisin,  passant  une  écharpe  qu'il  a  reçue 
de  je  ne  sais  qui,  se  met  à  pérorer  et  à  m'adjurer  par 
affiches,  je  ne  l'écoute  plus.  Je  nie  à  toute  autorité 
municipale  le  droit  d'intervenir  en  pareille  matière 
autrement  que  par  la  prière  la  plus  discrète  ou  par  les 
lois. 

v.  lo 
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Existe-t-il  une  loi  qui  me  proclame  égoïste  et  qui 
définisse  la  criminalité  de  mon  «  égoïsme  ?  »  En  existe- 
t-il  une  qui  définisse  mon  «  superflu  »  et  qui  m'oblige 
à  le  donner  ?  En  existe-t-il  une  qui  déclare  que  «  la 
misère  a  créé  l'assistance  »  et  que  l'assistance  est  obli- 
gatoire? Alors  exécutez  ces  lois.  Si  elles  n'existent  pas 
et  si  elles  vous  paraissent  indispensables,  proposez-les, 
on  verra  s'il  y  a  lieu  de  les  faire.  Mais,  en  attendant, 
contentez-vous  de  vous  exécuter  vous-mêmes,  et  ne 
vous  ingérez  point,  s'il  vous  plaît,  de  me  fixer  des  ver- 
tus qui  ne  sont  nullement  requises  par  les  lois.  Au 
temps  où  nous  sommes,  ces  façons  d'agir  sont  de  véri- 
tables excitations  à  la  haine  entre  les  diverses  classes 
de  citoyens. 

Pour  parler  franchement,  nous  n'avons  aucune  pente 
aux  œuvres  nationales,  patriotiques  et  humanitaires 
des  municipalités  provisoires.  Constituées  en  parti 
agressif,  elles  nous  demandent  du  ton  le  plus  rogue  et 
le  plus  menaçant  de  leur  fournir  ce  qui  leur  manque 
pour  devenir  puissance  définitive.  Des  canons  afin  d'ar- 
mer M.  Blanqui  et  M.  Passedouet,  des  charités  afin  de 
les  munir  de  titres  électoraux  et  de  tout  ce  qu'il  leur 
faut  pour  qu'ils  deviennent  maîtres  de  tout,  c'est  trop  à 
la  fois.  Quelque  patience  que  les  circonstances  puissent 
conseiller  envers  ces  messieurs,  il  est  plus  prudent 
encore  de  les  avertir  que  leur  crédit  a  des  limites  et 
qu'il  ne  leur  suffit  pas  de  rouler  les  yeux.  C'est  plus 
qu'un  ennui  et  une  humiliation,  c'est  un  très-grave 
péril  de  toujours  se  rendre  à  quatre  uhlans.  Donc,  rien 
aux  municipalités,  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  ouvert  leurs 
mystères,  et  que  particulièrement  la  politique  et  les 
matières  d'argent  y  soient  contrôlées. 
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Nous  honorons,  sans  les  connaître,  les  membres  de 
l'assistance  du  septième  arrondissement,  et  nous  savons 
qu'on  peut  être  excellent  distributeur  d'aumônes  sans 
posséder  une  littérature  superflue  ;  mais  nous  aime- 
rions quelques  lumières  sur  les  doctrines  religieuses 
des  hommes  obligeants  qui  s'offrent  à  visiter,  de  notre 
part,  les  membres  souffrants  de  Jésus-Christ.  Il  ne  nous 
conviendrait  pas  tout  à  fait  qu'ils  fussent  de  l'école  de 
ce  citoyen  maire  Clemenceau,  qui  défend  à  ses  institu- 
teurs de  conduire  les  enfants  à  la  messe. 

Remplacer  la  charité  chrétienne  par  l'assistance  pa- 
triotique obligatoire,  l'Église  par  la  municipalité,  et  le 
Père  «  qui  est  aux  cieux  »  par  le  citoyen  maire  de  l'ar- 
rondissement, lequel  se  flatte  de  ne  pas  croire  en  Dieu, 
c'est  le  moyen  de  créer  le  pauper  superbus  qui  n'est  aimé 
ni  de  Dieu  ni  des  hommes  ;  ce  n'est  pas  du  tout  la 
bonne  manière  de  servir  la  société,  la  pauvreté  ni  la 
fraternité. 

Quand  les  quêteurs  de  l'assistance  nationale  et  pa- 
triotique monteront  chez  nous,  nous  n'oublierons  pas 
que  «  l'hiver  arrive  doublé  de  la  famine,  »  et  certaine- 
ment nous  ne  les  laisserons  point  redescendre  les 
mains  vides.  Il  nous  en  coûterait  trop  de  renvoyer  de 
braves  gens  qui  prennent  la  peine  d'aller  de  maison  en 
maison  pour  le  service  du  prochain.  Nous  leur  donne- 
rons, non  de  notre  superflu,  étant  en  ce  moment  fort 
loin  de  gagner  nos  six  francs  par  jour  ',  mais  de  notre 
nécessaire.  Seulement,  ils  voudront  bien  accepter  l'of- 
frande pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  Pater  pauper  uni,  né 
dans  une  crèche  et  mort  sur  un  gibet. 

1  C'était  le  gage  dea  assistants  de  mairie 
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Nous  les  prions  d'être  persuadés  qu'il  n'y  aura  de 
notre  part  en  ceci  rien  du  tout  de  national  ni  de  patrio- 
tique, ni  le  moindre  dessein  de  nous  rendre  aux  exhor- 
tations de  la  municipalité.  Et  même  nous  devons  dire 
que  si,  au  lieu  de  l'honorable  M.  Ribeaucourt,  à  qui,  en 
somme,  ses  administrés  n'ont  rien  de  grave  à  repro- 
cher, il  nous  était  tombé  des  mains  de  M.  Arago  ce  qui 
est  tombé  ailleurs,  nous  nous  ferions  un  véritable  devoir 
de  ne  point  lâcher  un  sou.  Il  nous  semblerait  beaucoup 
plus  correct  de  doubler  la  part  des  Petites-Sœurs  des 
pauvres  et  celle  M.  le  Curé. 


L'affaire  «In    3f    octobre. 

1er  novembre. 

Le  parti  de  la  Commune,  où  brillent  MM.  Flourens, 
Blanqui  et  Pyat,  avec  M.  Arago,  maire,  dans  la  pé- 
nombre, nous  a  donné  une  triste  et  honteuse  journée, 
suivie  d'une  triste  et  honteuse  nuit.  Le  gouvernement 
de  la  défense  nationale  a  été  prisonnier  dans  l'Hôtel-de- 
Yille,  prisonnier  d'un  autre  gouvernement,  maintenant 
en  partie  prisonnier  à  son  tour.  C'était  la  garde  natio- 
nale qui  défaisait  le  gouvernement  ancien  (de  quarante 
jours),  le  retenait  captif  et  faisait  le  gouvernement 
nouveau  ;  c'est  la  garde  nationale  qui  a  délivré  le  gou- 
vernement ancien  et  renversé  le  gouvernement  nou- 
veau; tout  cela,  d'ailleurs,  sans  tirer  un  coup  de  fusil. 
On  dit  que,  d'un  côté,  M.  Robinet,  maire,  de  l'autre, 
M.  Picard,  ministre,  ont  joué  un  grand  rôle.  M.  Gar- 
nier-Pagès  s'est  évanoui,  M.  le  général  Trochu  a  été 
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insulté,  M.  Blanqui  aurait  été  crosse  sur  la  figure  et 
tiré  par  sa  barbe  blanche  ;  M.  Jules  Favre  passe  pour 
avoir  eu  la  bouche  fermée  d'un  coup  de  poing.  Cette 
bouche  éloquente  !  Personne  de  mort.  Corporellement, 
chacun  semble  être  rentré  dans  son  domicile  et  même 
dans  son  ministère.  Politiquement,  s'il  y  a  quelqu'un 
debout,  on  l'ignore,  s'il  y  a  quelqu'un  par  terre,  on 
n'en  sait  rien.  Journée  des  dupes,  terminée  sans  que 
l'on  puisse  dire  au  juste  qui  est  dupe.  Hélas!  et  les 
Prussiens  sont  là,  qui  regardent  et  attendent  ! 

Ce  matin,  à  huit  heures,  nous  lisions  des  affiches 
apposées  pendant  la  nuit,  signées  de  MM.  Dorian, 
Schœlcher  et  Arago,  maire,  suivi  de  ses  adjoints,  for- 
mant une  sorte  de  Commune  provisoire,  qui  convo- 
quaient les  électeurs  aux  mairies  pour  élire  aujourd'hui 
même  la  Commune  définitive.  A  neuf  heures,  des  pa- 
trouilles arrachent  ces  affiches,  et  le  Journal  officiel, 
sans  décommander  l'élection,  avertit  les  citoyens  de  ne 
pas  se  rendre  aux  convocations  hâtives.  En  même 
temps,  les  tambours  battent  le  rappel;  en  même  temps, 
nul  ne  sait  si  M.  Dorian  est  toujours  ministre,  si 
M.  Schœlcher  est  toujours  colonel  de  l'artillerie  de  la 
garde  nationale,  si  M.  Arago  est  toujours  maire  et  ses 
adjoints  toujours  adjoints.  Peut-être  que  rien  n'est 
changé  dans  leur  situation.  Hier  soir,  ils  collaient  leur 
affiche  poilue  :  «  Je  suis  souris,  vivent  les  rats  !  »  Ce 
matin,  la  patrouille  arrache  leur  affiche  ;  qu'à  cela  ne 
tienne  :  «  Je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes  !  » 

Il  parait,  cependant,  que  le  farouche  docteur  Robinet, 
maire  du  sixième  arrondissement,  n'a  point  voulu  se 
raser.  Son  affiche,  signée  d'un  «  comité  républicain  » 
anonyme,  approuvée  de  lui,  mettait  le  gouvernement 
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•.(  hors  la  loi  »  et  lui  accordait  trois  jours  pour  se  retirer. 
Le  gouvernement  reste.  M.  Robinet  donne  sa  démis- 
sion, il  s'écoule.  Ce  même  Robinet,  au  commence- 
ment du  mois,  n'étant  que  simple  adjoint,  avait  par  une 
autre  affiche  mis  l'Allemagne  «  au  ban  de  l'humanité,  » 
et  donnait  à  chacun  de  nous  licence  de  la  détruire.  L'un 
des  motifs  de  sa  haine  contre  l'Allemagne,  c'est  qu'elle 
le  dérange,  lui  Robinet,  dans  la  salutaire  opération  de 
«  remplacer  la  théologie  par  la  science  !  »  L'espèce 
rouge  dépasse  de  beaucoup  les  limites  anciennes  de 
l'absurde.  Et  les  Prussiens  sont  là,  regardant  couler  ces 
robinets. 

11  faut  pourtant  que  nous  sortions  de  ce  martyre  et 
que  le  combat  et  la  mort  reprennent  leur  dignité.  Pour 
l'amour  de  Dieu  et  de  la  France,  par  respect  du  passé, 
par  respect  de  la  postérité,  afin  que  nos  enfants  qui 
auront  tant  à  pleurer  n'aient  pas  trop  à  rougir,  nous 
adjurons  M.  le  général  Trochu  et  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  gens  de  cœur  dans  le  gouvernement  d'aviser  à  nous 
procurer  au  moins  une  fin  décente.  Succomber  honnê- 
tement, voilà  le  dernier  vœu  de  la  population  saine  de 
Paris  ;  elle  y  voit  le  dernier  moyen  de  ne  pas  mourir  à 
jamais. 

Que  le  gouvernement  donc  prenne  l'autorité  !  qu'il 
écarte  ces  misérables  séditieux,  impies  envers  la  patrie 
mourante  !  qu'il  réduise  à  l'impuissance  les  gredins 
escortés  d'imbéciles  et  les  imbéciles  armés  de  gredins  ; 
qu'il  gouverne  enfin  la  défense  nationale  et  prenne  les 
responsabilités  qu'il  a  osé  assumer  le  4  septembre. 

«  Nos  frères  »  nous  invitent  à  faire  des  sorties.  Ils 
nous  crient  une  parole  célèbre  :  E yrediamur  foras  !  qu'ils 
en  aient  le  contentement.  Mais  l'on  ne  veut  pas  qu'ils 
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ordonnent  les  sorties,  parce  que  l'on  veut  qu'ils  en  soient. 
On  se  souvient  qu'Abel  eut  tort  de  sortir  seul  avec  Caïn. 
Il  est  bon  qu'Adam  soit  là  pour  diriger  et  surveiller  ces 
promenades  fraternelles. 

LI 

Metz   perdue. 

1er  novembre. 

Les  désolantes  nouvelles  tombent  comme  la  pluie  du 
ciel  irrité.  Nous  apprenons  à  la  fois  la  reddition  de  Sois- 
sons,  celle  de  Saint-Quentin,  hélas  !  et  celle  de  Metz. 
Bazaine  et  son  armée  étaient  une  digue  ;  la  digue  est 
emportée,  le  torrent  roule  sur  nous.  Dans  le  même 
moment,  l'avantage  trop  célébré  du  Bourget  devient  un 
échec,  et  cet  échec,  aussi  insignifiant  que  la  victoire, 
reçoit  de  la  circonstance  les  proportions  d'un  désastre. 
Dans  le  même  moment  encore,  pour  nous  montrer 
quels  hommes  sont  ceux  qui  conduisent  nos  destinées 
parmi  de  telles  catastrophes,  notre  gouvernement  de 
Tours  fait  de  Garibaldi  un  généralissime  français,  et 
notre  gouvernement  de  Paris  fait  de  Voltaire  un  des 
dieux  de  la  France.  Nos  malheurs  sont  avilis. 

Notre  situation  offre  les  deux  caractères  de  la  souf- 
france stérile  et  de  la  ruine  incurable.  Nous  pouvons 
dire,  comme  Israël  :  Seigneur,  vous  nous  avez  soumis 
au  joug  des  hommes  néfastes,  Imposuisti  homines  super 
capita  nostra,  et  comme  le  paralytique  :  Nous  ne  guéri- 
rons pas,  parce  que  nous  n'avons  pas  d'homme,  Homi- 
nem  non  habeo. 

Cependant  la  piscine  est  ouverte,  et  l'ange  de  Dieu 
agite  les  eaux.   Ne  viendra-t-il  point  d'homme  ?  Un 
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homme  pourrait  encore  nous  sauver  ;  il  suffirait  peut- 
être  de  le  demander  à  Dieu  et  de  faire  un  effort.  Tout 
est  compromis,  mais  rien  n'est  perdu. 

La  force  de  Paris  demeure  ce  qu'elle  était  hier.  Le 
rempart  n'est  point  entamé,  les  munitions  ne  sont  point 
épuisées.  Un  acte  de  foi  en  Dieu  et  aux  destinées  chré- 
tiennes de  la  patrie,  un  généreux  abandon  de  tous  les 
dissentiments  politiques,  ou  tout  au  moins  un  armistice 
sincère  entre  toutes  les  opinions  qui  se  peuvent  débattre 
plus  tard,  la  concentration  de  toutes  les  forces  dans  une 
main  uniquement  chargée  de  résister  et  d'écarter  tout 
ce  qui  n'est  pas  la  résistance  à  l'ennemi  extérieur,  cela 
suffirait  pour  donner  à  la  France  le  temps  de  se  relever. 
En  tout  cas,  nous  succomberions  avec  honneur,  notre 
dernière  bouchée  de  pain  mangée  et  notre  dernière  car- 
touche brûlée. 

Paris  ne  peut  traiter,  ne  peut  capituler  tant  qu'il  lui 
reste  un  moyen  quelconque  de  tenir.  On  a  tant  crié 
contre  la  hâte  de  Nancy  et  tant  exécré  la  trahison  de 
Sedan  !  Paris  ne  peut  s'ouvrir  comme  Nancy  à  un 
ennemi  qui  cherche  encore  la  porte,  ni  imiter  Napoléon 
à  Sedan,  livrant  ce  qui  reste  de  la  France.  Ou  que  l'en- 
nemi se  retire  emportant  des  trophées  parmi  lesquels 
ne  sera  pas  tout  notre  honneur,  ou  qu'il  entre  à  la 
pointe  de  fépée,  comme  dans  cette  pauvre  petite  ville 
héroïque  de  Châteaudun ,  nous  apportant  lui-même 
l'honneur  avec  la  mort  ! 

11  ne  faut  pas  que  Paris  s'y  trompe.  Si  parmi  ceux  qui 
lui  parleraient  de  capituler,  quelques-uns  le  tentent  en 
le  flattant  de  sauver  sa  fortune  et  de  revoir  sa  splen- 
deur, la  capitulation  n'aura  point  ce  résultat.  Au  con- 
traire, elle  détruira  la  fortune  et  éteindra  la  splendeur 
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plus  vite  et  plus  irrémédiablement  que  ne  ferait  l'entrée 
violente  de  l'ennemi.  La  France  reprochera  à  Paris  bien 
des  choses  !  Elle  lui  reprochera  d'avoir  été  plus  prompt 
à  lui  donner  des  révolutions  que  constant  à  lui  procurer 
le  temps  de  se  défendre.  Elle  ne  viendra  pas  rebâtir  ces 
murailles  qui  se  seront  ouvertes  d'elles-mêmes  trop  tôt  ; 
elle  ne  laissera  pas  son  cœur,  sa  fortune  et  sa  vie  dans 
un  mauvais  lieu  où  le  seuljbruit  du  canon  et  la  seule 
privation  des  flûtes  suffisent  pour  faire  brèche  et  laisser 
l'ennemi. 

Par  le  fait,  depuis  89,  il  y  a  toujours  eu  un  roi  de 
France,  et  il  n'y  en  a  eu  qu'un  seul  :  c'est  Paris.  La 
France  lui  a  été  dévouée  et  obéissante,  ne  lui  a  refusé 
ni  tributs,  ni  sang,  ni  sacrifices,  ni  caprices.  Mais  le 
moment  est  venu  pour  Paris  de  payer  de  sa  personne. 
S'il  veut  conserver  son  empire,  qu'il  se  gouverne  en 
sage,  qu'il  obéisse  en  soldat,  qu'il  combatte  et  qu'il 
vainque  ou  succombe  en  roi  ! 

LU 

\    Monsieur    le    général    Trochu,    gouverneur    de    Paris, 
présitlent  dn  gouvernement  de  la  Défense  nationale. 

Général, 

Demain,  j'irai  voter  pour  vous  conserver  à  la  tète  du 
gouvernement  et  conserver  le  gouvernement  avec  vous. 
Je  dirai  oui. 

Mais  je  l'avoue,  général,  et  ma  conscience,  puisqu'on 
l'interroge,  a  besoin  de  s'en  décharger  à  haute  voix  : 
en  votant  le  maintien  du  gouvernement,  en  faisant  mon 
possible  pour  que  la  majorité  soit  éclatante,  je  n'agirai 
pas  par  amour  pour  vos  collègues,  ni  même  pour  vous, 


234  PARIS   PENDANT   LES   DEUX    SIÈGES. 

quoique  je  vous  honore.  Passez-moi  l'expression  et  par- 
donnez-moi ia  pensée  :  Vous  n'êtes  point  mon  homme. 

On  vous  reproche  d'être  «  clérical.  »  C'est  bien  injuste 
envers  vous.  Si  je  pouvais  me  prendre  pour  quelque 
chose,  j'ajouterais  que  ceux  qui  vous  accusent  d'être 
clérical  comme  moi  sont  également  injustes  envers  moi. 

Encore  que  vous  soyez  le  plus  honnête  homme  du 
monde,  et  bon  et  ferme  chrétien  pour  vous-même,  prêt, 
je  n'en  doute  pas,  à  mourir  plutôt  que  d'abjurer  la  foi 
du  Christ,  vous  n'avez  point,  selon  moi,  la  qualité  et  la 
quotité  de  foi  sociale  que  nous  devons  tous  à  l'Évangile. 
Vous  en  avez  ce  que  tolère  le  monde,  vous  n'en  avez 
pas  ce  qu'il  faut  à  la  société.  Si  je  me  trompe,  tant 
mieux  pour  vous  et  pour  nous.  Mais  je  dis  comme  je 
pense,  et  je  pense  comme  je  vois. 

Je  ne  vois  rien  du  tout  dans  vos  actes  publics  qui  me 
déclare  que  l'Évangile  soit  pour  vous  la  loi  du  salut 
politique  autant  que  celle  du  salut  particulier.  Vous 
croyez  qu'il  est  permis  et  même  urgent  de  n'être  chré- 
tien que  dans  la  vie  privée.  C'est  l'essence  du  poison 
révolutionnaire  ;  c'est  par  là  que  la  révolution  trompe 
les  intelligences  et  dissout  les  consciences  à  qui  ses 
autres  maximes  et  pratiques  font  horreur.  C'est  ce 
poison  surtout  qui  tue  la  société.  Il  paralyse  les  cœurs 
et  les  bras  qui  pourraient  la  sauver.  Il  ôte  aux  hommes 
de  bien  le  sens  vigoureux  du  juste  et  de  l'injuste,  il 
affaiblit  en  eux  la  majesté  généreuse  de  la  foi,  il  leur 
interdit  la  grandeur,  il  les  ravale  aux  incertitudes,  aux 
compromis,  à  toutes  les  fausses  habiletés  de  la  pauvre 
raison  humaine,  si  mesquine  et  si  profondément  dérai- 
sonnable lorsqu'elle  éteint  le  flambeau  que  Dieu  lui  a 
donné. 
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Vous  avez  bu  ce  poison.  Vous  vous  êtes  ahié  à  des 
hommes  qui  ne  pouvaient  voir  le  flambeau  et  de  qui 
vous  ne  pouviez  accepter  le  bandeau.  Ils  ont  avec  une 
lâche  emphase  abandonné  le  Pape.  Vous  avez  sans  doute 
craint  alors  de  voir  crouler  la  France,  et  cependant  vous 
êtes  resté  avec  eux,  sans  leur  imposer  au  moins  le 
silence  que  justifiait  peut-être  notre  propre  malheur.  Ils 
ont  voulu  persécuter  l'Église,  ou  ils  l'ont  souffert;  vous 
l'avez  souffert  aussi.  Ils  ont  laissé  les  hommes  que  vous 
savez  insulter  le  crucifix  dans  les  écoles  ;  ils  ont  laissé 
ces  mêmes  hommes  arracher  des  déclarations  d'apos- 
tasie à  de  misérables  instituteurs  et  à  de  malheureuses 
institutrices,  auxquels  ils  voulaient  réserver  l'éducation 
des  enfants  du  peuple  :  vous  avez  sans  doute  entendu 
dans  votre  conscience  que  Dieu  vous  redemanderait  ces 
âmes,  et  il  vous  les  redemandera  ;  mais  la  politique  est 
intervenue  encore,  et  vous  avez  encore  cédé. 

Ils  ont  renouvelé  cette  stupide  et  insolente  farce,  der- 
nier legs  de  l'Empire  avant  Sedan  ;  accentuant  le  blas- 
phème, ils  ont  traîné  leur  Voltaire  dans  un  lieu  plus 
digne  de  lui.  Vous  êtes  resté,  et  vous  figurez  bon  gré 
mal  gré  dans  l'apothéose,  entre  le  seigneur  Chevreau 
et  le  citoyen  Arago.  Vous  êtes  là,  général,  l'histoire 
vous  verra  là  !  Et  vous  êtes  aussi  dans  le  brevet  de  Gari- 
baldi,  devenant  général  français  quand  Pie  IX  est  pri- 
sonnier du  roi  de  Piémont.  Et  vous  êtes  encore  sur 
leurs  autres  papiers.  Vous  êtes,  devant  la  postérité,  du 
nombre  de  ces  hommes  qui,  sur  le  calvaire  du  Vicaire 
de  Jésus,  permettent  que  la  France  agonisante  soit 
clouée  à  la  croix  du  mauvais  larron. 

Tout  cela  n'est  pas  «  clérical.  » 

Jusqu'à  présent,  je  ne  me  suis  pas  senti  protégé  par 
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vous  comme  je  devais  l'être  dans  mes  droits  et  dans 
mon  honneur  de  chrétien  et  de  citoyen.  J'ai  senti  sur 
ma  tête  les  pieds  sales  de  la  canaille,  et  j'ai  désespéré 
de  l'honneur  des  derniers  jours  de  la  patrie. 

Avant-hier,  quand  vous  disiez  à  cette  honteuse  foule 
que  vous  aviez  rendu  Paris  imprenable,  je  n'ai  pas 
trouvé  que  vous  disiez  vrai,  parce  que  vous  n'aviez  pas 
rempli  le  devoir  de  vous  rendre  imprenable  vous-même. 

Néanmoins,  général,  je  voterai  pour  vous,  parce  que 
vos  paroles  d'aujourd'hui  sont  meilleures  et  montrent 
enfin  une  résolution  trop  longtemps  et  trop  vainement 
attendue.  Dans  ces  paroles,  je  ne  vois  pas  le  chrétien, 
ni  surtout  le  «  clérical  »  qui  ne  voudrait  ni  ne  saurait  à 
aucun  prix  abandonner  la  cause  de  l'Église;  mais  j'y 
sens  au  moins  le  général  et  l'homme  de  cœur  qui  ne 
veut  pas  abandonner  la  patrie. 

Gardez  donc  le  pouvoir,  ou  plutôt  recevez-le ,  et 
désormais  commandez  hardiment.  Soyez  l'homme  de  la 
France,  sauvez  son  honneur.  Tenez  bon  jusqu'à  la  der- 
nière bouchée  de  pain,  jusqu'à  la  dernière  cartouche, 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  sang.  On  ne  vous  demande 
plus  la  victoire,  Dieu  la  donnera,  s'il  lui  plaît  ;  on  vous 
demande  l'honneur.  L'honneur  reste  toujours  dans  la 
main  qui  veut  le  sauver  ;  si  l'ennemi  nous  creuse  une 
fosse,  l'honneur  saura  bien  en  faire  un  berceau. 

LUI 

Itlanqui. 

3  novembre. 

Une  forte  manie  du  citoyen  Blanqui  et  de  son  clan  de 
phraseurs   généralement  féroces,  mais  plus  générale- 
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ment  ridicules,  est  de  croire  qu'ils  prouvent  quelque 
chose  lorsqu'ils  traitent  de  jésuite  quiconque  les  con- 
tredit ou  les  bride  un  peu.  S'ils  consentaient  à  être 
moins  niais,  on  serait  peut-être  moins  éloigné  de  s'en- 
tendre. 

M.  Rlanqui.  en  personne,  déclare  «  jésuites  »  les  trois 
bataillons  du  faubourg  Saint-Germain  qui  l'ont  dérangé 
l'autre  jour,  quand  ses  affaires  étaient  si  bien  emman- 
chées :  «  C'est  l'armée  catholique  qui  a  gagné  par  une 
trappe  la  bataille  de  l'Hôtel-de-Ville.  Que  Y  Univers  illu- 
mine  »  Blanqui. 

Eh  bien  !  jésuites,  catholiques,  entrés  par  une  trappe. 
Et  après?  N'a-t-on  pas  le  droit  d'être  catholique  autant 
pour  le  moins  que  d'être  blanquiste  ?  Et  où  est  le  tort 
d'entrer  par  une  trappe  quand  M.  Blanqui,  dans  la 
maison,  barricade  la  porte?  Il  fallait  barricader  aussi  la 
trappe  et  empêcher  le  catholique  d'entrer  par  la  fenêtre 
ou  par  la  cheminée.  Lorsqu'il  plaît  à  M.  Blanqui  d'offrir 
la  bataille,  pourquoi  serait-il  interdit  au  jésuite  de  la 
gagner  ? 

\S  Univers  ne  veut  pas  illuminer  pour  cette  victoire. 

il  nous  plaît  d'économiser  les  lampions,  qui  pourront 
servir  à  faire  de  la  soupe.  La  Patrie  en  danger  l  va-t-elle 
se  fâcher,  parce  que  Y  Univers  n'illumine  pas  quand 
Blanqui  est  battu  ? 

Tout  cela  est  bien  nigaud.  On  s'étonne  que  M.  Blan- 
qui. un  homme  si  «fort,  »  emploie  de  pareils  arguments, 
lorsque  ces  sortes  d'arguments  n'assassinent  plus. 

M.  Blanqui  semble  se  regarder  du  même  œil  dont  le 
contemplent  les  pierrots  rouges  dont  il  s'entoure.  Il 

1  C'était  le  titre  du  journal  de  Blanqui. 
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est  à  ses  propres  yeux  un  citoyen  à  part,  un  pontife,  un 
père  de  la  patrie  à  qui  l'on  ne  peut  toucher  sans  sacri- 
lège. Il  s'accorde  tout  le  respect  qu'il  refuse  à  Dieu.  Il 
se  persuade  que  ce  sentiment  est  général. 

C'est  une  grande  fatuité  et  une  grande  illusion.  Nous 
ne  donnons  point  du  tout  dans  cette  religion-là.  A  nos 
yeux  et  à  beaucoup  d'autres,  M.  Blanqui  n'est  pas  ce 
quun  vain  peuple  pense.  Nous  voyons  bien  sa  barbe  blan- 
che, ses  années  de  prison,  son  clan  de  phraseurs.  Avec 
tout  cela,  il  n'est  intellectuellement  et  politiquement 
qu'un  assez  pauvre  sire,  n'ayant  jamais  réussi  qu'à  se 
faire  enfermer. 

Ce  qui  le  distingue  peut-être  un  peu,  c'est  une  cer- 
taine nostalgie  de  la  prison.  Quand  il  a  vécu  à  l'air  libre 
pendant  deux  ou  trois  mois,  il  monte  un  coup  pour  se 
faire  réintégrer.  Il  y  parvient,  non  pas  toujours  sans 
peine  ;  mais  enfin,  malgré  le  respect  superstitieux  des 
ministres  et  des  sbires,  on  le  coffre.  Il  y  a  convié  de- 
puis trente  ans  tous  les  gouvernements  ,  aucun  n'a  pu 
s'en  défendre. 

Accordons  que  ce  parti  pris  ne  manque  pas  d'une 
certaine  grandeur.  Ou  dictateur  ou  prisonnier!  S'il  avait 
été  dictateur  une  petite  fois,  ce  serait  plus  joli.  Mais  il 
a  perpétuellement  manqué  la  dictature,  et  il  n'est,  après 
trente  ou  quarante  ans,  que  le  prisonnier  le  plus  am- 
nistié du  monde. 

Il  a  été  honoré  par  beaucoup  de  condamnations,  c'est 
vrai  ;  méritées,  c'est  vrai  ;  voilà  sans  doute  de  quoi  faire 
le  fier.  Mais  il  ne  doit  pas  oublier  qu'il  a  été  défleuri  par 
beaucoup  d'amnisties.  Méritées  ou  non,  ces  amnisties 
devraient  le  porter  à  l'humilité. 

Il  appelle  cela  «  souffrir  pour  le  peuple.  »  Libre  à  lui. 
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Libre  à  d'autres  de  trouver  que  le  peuple  français  ne 
doit  aucune  reconnaissance  à  M.  Blanqui  pour  son  apti- 
tude à  se  faire  boucler.  Si  c'est  son  jeu,  d'autres  en  font 
les  frais.  Nous  préférons  l'aptitude  d'un  bon  joueur  de 
violon,  ou  même  celle  de  l'homme  à  la  boule.  L'homme 
à  la  boule  aussi  souffre  pour  le  peuple,  et  le  jeu  est  plus 
périlleux  pour  lui  et  moins  coûteux  pour  nous. 

Quant  aux  idées  de  M.  Blanqui,  elles  sont  détestables, 
mais  nous  nions  qu'il  en  soit  l'inventeur.  C'est  très- 
connu  ,  très-usé,  et  il  n'y  a  pas  là-dedans,  pas  plus  que 
dans  tout  le  reste  du  parti  révolutionnaire,  une  parcelle 
de  saine  nourriture  pour  la  faim  intellectuelle  du  genre 
humain.  Proudhon  figurait  beaucoup  mieux  l'animal 
qui  pense  !  Une  seule  phrase  d'un  monsieur  du  clan 
Blanqui,  dans  le  numéro  de  ce  jour,  nous  livre  tout 
l'homme  et  toute  l'école  : 

«  Maudit  sois-tu,  dogme  fatal  de  la  Providence,  qui  t'infiltrant 
du  surnaturel  dans  l'humain ,  tues  dans  leur  germe  les  initia- 
tives et  amènes  Jacques  Bonhomme  à  voir  des  sauveurs  là  où  il 
n'y  a  que  des  bourreaux  !  » 

Voilà  de  leur  nouveau,  e,t  de  leur  fort!  Nous  nions 
formellement  que  l'homme  qui  dit  ou  laisse  dire  de 
telles  platitudes  soit  autre  chose  qu'un  maniaque,  et 
puisse  rendre  d'autres  services  à  la  patrie  que  celui  de 
se  faire  habituellement  mettre  en  prison.  Le  plus  clair 
de  son  mérite  est  d'être  aux  trois  quarts  fou. 

LIV 

Vele  en  faveur  du  Gouvernement. 

4  novembre. 

Hier,  le  gouvernement  a  été  muni  de  cette  sorte  de 
sacre  que  peut  donner  un  plébiscite.  Sacre  à  bon  mar- 
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ché,  peu  durable,  nécessaire  pourtant,  et  qui  manquait 
trop.  On  a  beau  vivre  en  plein  progrès  :1a  conscience  hu- 
maine a  été  faite  une  fois  pour  toutes.  Elle  se  gâte  fort 
avant  ;  elle  ne  se  transforme  pas  et  ne  périt  pas,  et  il 
reste  quelques  usages  barbares  dont  elle  ne  permet 
point  de  se  passer  absolument.  Il  faut  aux  pouvoirs  hu- 
mains une  certaine  forme  de  sacre,  une  certaine  sanc- 
tion manifeste  de  Dieu  et  du  peuple.  Sinon  ils  se  trou- 
vent sans  titre  pour  remplir  leurs  fonctions,  et  ceux 
qui  ne  possèdent  le  sceptre  que  pour  l'avoir  enlevé 
d'une  façon  ou  d'une  autre  ne  sont  que  des  larrons  qui 
n'osent  pas  montrer  leur  butin.  C'est  le  désespoir  de 
Blanqui  :  —  Quoi!  Dieu  est  si  rien  et  le  peuple  est  si 
bète,  et  quand  je  me  serai  emparé  du  sceptre,  il  faudra 
encore  que  Dieu  me  le  laisse  et  que  le  peuple  me  dise 
de  le  garder,  sinon  le  dernier  de  mes  saule-ruisseaux 
me  le  viendra  prendre  en  m'administrant  des  giffles. 

LV 

La  Stcrcocratic.  —  Scènes  de  l*Hôtel-«ïte-l  ilie.  -- 
Revanche  de  Diea. 

Même  date. 

Revenons  aux  événements  de  l'Hôtel-de-Ville  de  Pa- 
ris, qui  ont  rendu  le  plébiscite  indispensable.  Ils  sont 
d'un  comique  sinistre,  particulièrement  amer.  Mais  que 
servirait  d'en  vouloir  écarter  la  honte? 

Donc,  nos  drapeaux  sont  aux  mains  de  l'ennemi,  l'en- 
nemi cerne  le  dernier  rempart,  l'angoisse  est  dans  les 
cœurs  ;  et  les  séditieux,  trouvant  le  moment  favorable, 
se  déclarent.  La  garde  nationale  court  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  sanctuaire  de  la  République,  maison  mortuaire  de 
la  France. 
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Elle  y  trouve  M.  Flourens,  botté  et  éperonné,  se  pro- 
menant sur  la  table  du  conseil,  entre  deux  gouverne- 
ments, l'un  qui  se  décompose,  l'autre  en  formation. 
Celui  qui  s'en  va,  est  le  gouvernement  régulier  ;  on  y 
voit  notre  dernier  soldat  et  notre  dernier  politique. 
L'autre,  celui  qui  vient,  a  pour  bras  ce  fou  botté  qui 
pérore  sur  la  table  et  ce  vieux  chicot  de  prison,  Blan- 
qui,  occupé  à  signer  papiers  sur  papiers,  afin  de  pour- 
voir aux  emplois  importants  de  la  République.  Blanqui 
nomme  des  généraux,  des  ministres,  des  maires,  des 
commissaires  de  police.  Il  donne  les  clefs  de  la  Banque, 
les  clefs  des  forteresses,  les  clefs  de  nos  maisons  ;  et 
toutes  ces  clefs  peuvent  se  trouver  bonnes,  car  Flou- 
rens et  Blanqui  ont  avec  eux  des  fusils,  et  dans  la  ville, 
la  terreur. 

Ils  semblent  déjà  maîtres;  leurs  hommes  de  main 
hurlent,  menacent,  frappent,  pillent  ;  tout  à  l'heure  ils 
oseront  assassiner,  et  tout  sera  perdu.  Mais  quelques- 
uns  ont  trouvé  le  chemin  des  caves,  et  peut-être  que  tout 
sera  sauvé.  En  effet,  pendant  que  Flourens  pérore,  une 
partie  de  ses  soldats  glissent  aux  vignes,  se  soûlent, 
sont  pris,  prennent  peur,  et  finalement  s'en  vont  ou 
s'endorment.  Le  gouvernement  régulier  est  tiré  de 
peine  ;  les  clefs  de  Blanqui  ne  valent  plus  rien  ;  c'est  à 
recommencer. 

0  risée,  ô*  douleur  !  Et  cela  c'est  la  France  !  L'ennemi 
regarde  par-dessus  les  murs  et  voit  cela  dans  Paris  !  Et 
s'il  se  retourne,  il  voit  Esquiros,  un  Blanqui  plus  gro- 
tesque, régnant  à  Marseille  ;  et  un  autre  de  même  es- 
pèce, Challemel  régnant  à  Lyon  ;  et  le  capitaine  Kéra- 
try,  généralissime  en  Bretagne  ;  et  à  Tours,  le  vieux 
juif  Crémieux  et  le  vieux  pantin  (îlais-Bizoin  s'embras- 
v.  16 
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sant  avec  le  vieux  reître  Garibaldi,  tandis  que  le  jeune 
avocat  Gambetta  tombe  de  ballon  ministre  de  la  guerre  ! 

Regardons  aussi,  nous,  regardons  bien!  Regardons 
cette  décadence  abominable  et  cette  foudroyante  dé- 
mence. Dans  la  nuit  où  nous  descendons,  emportons 
ces  flétrissures.  Ayons-les  sur  le  front,  ayons-les  clans 
le  cœur.  Qu'elles  ne  nous  laissent  pas  de  repos,  que  la 
huée  de  l'Europe  nous  réveille  si  nous  voulions  dormir  ! 
11  faut  que  nous  confessions  la  logique  inexorable  qui 
nous  roule  dans  cette  boue,  et  que  nous  sachions  à 
quels  maîtres  devra  enfin  obéir  une  nation  qui  s'est 
targuée  de  ne  plus  obéir  à  Dieu.  France,  France!  nation 
de  tant  de  siècles,  de  tant  d'hommes  et  de  tant  de  gloire, 
plie  sous  la  botte  de  Flourens  en  présence  du  Prus- 
sien ! 

Et  ceci  n'est  point  l'aventure  ni  le  mal  d'un  instant. 
C'est  la  profonde  maladie  révolutionnaire,  incurable  à 
tout  l'art  humain.  C'est  la  révolution  elle-même,  la 
puissance  devenue  inexpugable  de  l'anarchie  et  de  la 
stercocratie.  Jusqu'à  cette  émeute  du  4  septembre,  qui 
s'accomplit  si  facilement  et  dont  les  suites  menacent 
d'être  si  longues,  nous  ne  connaissions  encore  la  France 
que  révolutionnée.  Tout  triomphe  de  la  Révolution  lui 
coûtait  quelque  combat.  Depuis  89,  quels  efforts  n'a  pas 
faits  la  France  pour  se  tirer  des  mains  de  la  Révolu- 
tion, quels  pleins  pouvoirs  n'a-t-elle  pas  livrés?  Mais 
tous  ceux  à  qui  la  France  a  demandé  sa  délivrance  de 
la  Révolution  appartenaient  eux-mêmes  à  la  Révolu- 
lion,  ou  n'ont  pas  tardé  d'embrasser  ses  maximes.  Tous 
ont  donné  leur  coup  et  fourni  leur  engin  pour  arracher 
Dieu  de  l'àme  française.  La  France  est  sortie  moins 
chrétienne,  partant  plus  révolutionnaire,  des  mains  du 


PARIS   PENDANT   LES   DEUX    SIÈGES.  2-W 

premier  Bonaparte,  des  mains  de  la  Restauration,  des 
mains  de  Louis-Philippe,  des  mains  du  second  Bona- 
parte, qui  fut  surtout  un  séide  humanitaire  ;  la  voilà 
révolutionnaire  absolument,  sans  Dieu,  sans  tète,  et 
peut-être,  hélas  !  sans  cœur.  Ce  démocrate  en  bottes, 
et  qui  n'a  de  luisant  que  ses  bottes,  se  promenant  sur 
la  table  du  conseil,  tandis  que  sa  bande  distribue  des 
coups  de  poing  et  pille  les  petits  meubles  ;  monsieur 
Flourens,  ce  caporal  de  voyous,  de  vandales  et  d'i- 
vrognes, à  meilleur  titre  que  Louis  XIV,  Napoléon  et 
Blanqui  même,  peut  dire  :  l'État,  c'est  moi  ;  la  Révolu- 
tion, c'est  moi,  et  Voltaire,  et  Paris,  et  la  France,  c'est 
moi.  Je  me  moque  de  Dieu,  je  me  moque  des  gouver- 
nements, je  me  moque  de  la  patrie.  Je  mets  mes  bottes, 
je  monte  sur  la  table  du  conseil,  je  pérore,  je  fais  des 
révolutions,  et  je  suis  moi! 

Elle  était  là  cette  France  révolutionnaire,  elle  pouvait 
s'admirer  dans  toutes  ses  nuances,  depuis  le  catholique 
libéral  qui  récuse  l'autorité  sociale  de  l'Église,  jusqu'à 
l'athée  brut  qui  veut  abolir  Dieu.  Pas  une  figure  qui  ne 
représentât  la  Révolution,  ses  orgueils,  ses  insolences 
variées  et  obstinées  envers  la  vérité,  ses  trahisons  sans 
nombre  envers  les  besoins  éternels  du  pauvre  genre 
humain,  son  incommensurable  sottise,  son  irréparable 
désarroi,  son  châtiment  terrible  dont  elle  ne  sait  pas 
même  comprendre  la  cause,  et  dont  elle  ne  profitera 
point.  Voilà  ces  docteurs  et  ces  infaillibles  qui  ont  si  peu 
cru  à  Dieu  et  tant  à  eux-mêmes,  qui  ont  été  si  satisfaits 
de  leur  sagesse  et  si  pleins  de  leur  gloire,  qui  ont  pensé 
que  ce  ne  soit  rien  de  renverser  l'autel,  de  se  substituer 
au  sacerdoce  et  à  la  divinité  et  de  refaire  un  monde.  Voilà 
M.  Jules  Favre,  qui  a  donné  de  notre  part  Rome  à  Vie- 
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tor-Emmanuel,  et  qui  a  reçu  en  échange  Garibaldi.  Voilà 
M.  Jules  Simon  qui  laissait  les  coups  de  canne  du  juif 
Mottu  tomber  sur  le  crucifix  :  il  vient  d'être  orné  d'une 
paire  de  soufflets.  Voilà  M.  Arago,  qui  promenait  dans 
Paris  la  statue  de  Voltaire,  parce  que  Voltaire  nous  a 
«  enseigné  à  vouloir.  »  Il  voudrait,  pour  le  moment,  tra- 
hir, mais  sa  volonté  n'ayant  pas  suffi,  Voltaire  lui  ensei- 
gnera tout  à  l'heure  bien  plus  aisément  la  volonté  de  se 
rendre  pour  trahir  une  autre  fois.  Voilà  le  terrible  Blan- 
qui  prêt  à  lâcher  le  souffle  qui  renverse  les  allumeurs 
de  cierges  ;  mais  un  «  sacristain  »  va  tout  à  l'heure  lui 
donner  une  courbature,  et  il  sera  heureux  de  rencon- 
trer ensuite  un  jésuite  qui  lui  apportera  un  verre  d'eau  ; 
et  ce  qui  est  cruel  pour  Blanqui,  c'est  que  Dieu  tiendra 
compte  à  ce  jésuite  de  ce  verre  d'eau.  0  Blanqui!  ayant 
bu  l'eau  du  jésuite  et  l'ayant  trouvée  si  nécessaire, 
lisez  l'histoire  de  l'homme  qui  implorera  éternellement 
une  goutte  d'eau  et  qui  ne  l'obtiendra  jamais!  Voilà, 
pêle-mêle  avec  les  hommes  de  Flourens,  l'honnête  et 
fier  peuple  parisien,  bourgeois,  rentier,  avocat,  ancien 
gros  marchand  ou  grand  fonctionnaire,  armé  de  son 
fusil,  cuirassé  de  garanties  constitutionnelles,  palissade 
de  toutes  les  sécurités  de  89,  de  la  civilisation  et  de  la 
science,  qui  l'assurent  d'avoir  toujours  un  gouverne- 
ment de  son  choix  et  du  bœuf  à  la  mode,  sans  aucune 
obligation  de  rien  demander  à  Dieu  ;   mais  peut-être 
qu'il  faudra  demander  quelque  chose  à  Blanqui  ou  au 
roi  Guillaume.  Tous  ces  hommes,  la  semaine  dernière, 
croyaient  posséder  une  armée,  une  administration,  un 
peuple,  une  patrie.  Il  n'y  a  rien!  Rien  que  Flourens 
butté  sur  la  table  du  conseil  et  les  prussiens  autour  du 
rempart. 
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Les  gens  de  Flourens  ayanl  bu,  Flourens  a  glissé  sur 
le  parquet,  le  gouvernement  prisonnier  a  été  délivré, 
et  c'est  le  gouvernement  Blanqui  et  Flourens  qui  se  dé- 
compose. Si  Flourens  était  sorti  à  cheval,  Rochefort  à 
sa  droite,  tous  deux  proclamant  Blanqui,  que  serait-il 
arrivé?  Flourens  sur  le  parquet,  il  était  à  craindre  que 
ses  hommes  dégrisés  ne  le  relevassent  sur  la  barricade. 
On  y  a  pourvu.  On  a  fait  bien  vite  ce  plébiscite  qui  ne 
permet  plus  autant  à  Flourens  de  tenter  contre  le  gou- 
vernement républicain  ce  que  le  gouvernement  républi- 
cain a  fait  contre  l'Empire.  On  a  mis  l'emplâtre.  Hélas! 
qui  guérira  la  plaie? 

Enfin  la  rue  est  tranquille  ;  on  a  cessé  de  battre  le  rap- 
pel ;  il  y  a  un  gouvernement,  un  chef.  Nous  avons  quel- 
ques heures  devant  nous,  tout  citoyen  de  Paris  peut  espé- 
rer que  pour  ce  soir  sa  tête  sera  encore  sur  ses  épaules  et 
ses  pieds  sur  un  lambeau  de  la  patrie.  Quant  à  l'avenir, 
l'avenir  de  demain,  Dieu  le  connaît.  Mais  ce  que  nous  ne 
pouvons  plus  ignorer,  c'est  qu'il  existe  parmi  nous  deux 
impiétés  mortelles,  et  qu'à  l'impiété  envers  Dieu  s'est 
ajoutée  l'impiété  envers  la  patrie. 

Dieu  nous  est  témoin  que  nous  ne  maudissons  per- 
sonne. Après  un  siècle  et  plus  de  déviation,  le  péché 
d'un  peuple  devient  une  maladie  plus  qu'un  vice;  et, 
même  parmi  ceux  qui  poussent  en  avant  dans  la  mau- 
vaise voie  avec  une  ardeur  sauvage,  il  y  a  moins  de 
coupables  que  d'insensés.  Ce  n'est  pas  le  Prussien  qui 
nous  conquiert  ni  le  révolutionnaire  qui  nous  tue,  c'est 
la  Révolution.  La  Révolution  est  la  grande  impiété,  le 
grand  crime  qui  a  perdu  la  patrie.  Que  seraient  un  Flou- 
rens, un  Blanqui  et  tant  d'autres,  sans  l'immense  per- 
turbation des  intelligences  qui  les  fait  monter  à  la  sur- 
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face?  Ce  quelque  chose  d'inconsistant  et  d'avili  que  le 
Prussien  peut  battre  et  que  le  révolutionnaire  peut 
prendre,  cette  triste  proie  de  la  force  et  de  la  sédition, 
ce  n'est  plus  la  France  du  Christ,  c'est  la  France  de  la 
Révolution.  Elle  a  gardé  le  nom,  elle  a  répudié  le 
cœur.  Au  bout  de  cent  ans,  la  Prusse  hérétique  vient, 
suivant  la  prédiction  et  le  vœu  de  Voltaire,  prendre 
possession  du  présent  que  l'enfer  lui  a  fait  le  jour  où  la 
France  a  permis  que  Voltaire  travaillât  à  la  séparer  du 
Christ. 

Que  ceux  qui  ont  consenti  à  l'apostasie,  sans  prévoir 
la  défaite,  s'irritent  contre  les  mains  qui  précipitent  et 
déshonorent  l'agonie.  L'heure  est  venue.  Elle  a  sonné 
quand  l'homme  de  Sedan  a  retiré  le  drapeau  français 
du  premier  et  du  dernier  poste  d'honneur  qu'il  ait  oc- 
cupé en  ce  monde.  A  Rome,  il  a  capitulé  devant  la  Ré- 
volution, ce  fut  le  préliminaire  de  Sedan.  Beaucoup  ont 
applaudi  le  jour  de  la  capitulation  de  Rome;  peu  ont 
réclamé.  Nous  avons  connu  ce  jour-là,  nous  fils  et  sujets 
du  Christ,  que  nous  étions  dépossédés  de  la  France  par 
un  jugement  de  Dieu. 

Perdant  l'illusion  chère  qui  nous  montrait  encore  une 
France  du  Christ  dont  nous  étions  les  citoyens,  et  com- 
prenant que  nous  n'y  demeurions  désormais  qu'à  titre 
de  captifs,  nous  n'avons  pas  cependant  perdu  l'espé- 
rance. Nous  n'abdiquons  ni  pour  le  Christ  ni  pour  nous. 
Dans  la  France  étrangère  au  Christ,  nous  saurons  être 
la  France  du  Christ,  et  ce^te  France  vivra  toujours. 
Nous  avons  trop  à  prier  pour  prendre  le  temps  de  mau- 
dire. Maudit  soit  seulement  le  crime  ;  maudite  soit  la 
Révolution  parce  qu'elle  a  défait  la  France  en  la  séparant 
du  Christ, 
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Et  que  ceux  qui  veulent  comme  nous  la  résurrection 
viennent  avec  nous.  Qu'ils  viennent  à  l'autel  du  Christ. 
Nous  saurons  leur  dire  où  il  est.  Nous  connaissons  la 
oatacombe  où  le  Christ  est  vivant.  Là  nous  leur  montre- 
rons le  vrai  tombeau  qui  doit  se  rouvrir  un  jour.  Ils 
sauront  que  la  France  n'est  pas  morte,  et  ils  connaîtront 
l'impuissance  de  la  mort. 

Mais  partout  ailleurs  où  ils  croiraient  trouver  encore 
les  restes  de  la  France,  il  n'y  aura  que  des  pourritures 
que  ne  feront  revivre  ni  le  sang  ni  les  larmes,  et  près 
desquelles  s'épuisera  en  vain  tout  l'art  des  nécromants. 
Les  nécromants  n'évoqueront  que  des  fantômes  prompts 
à  disparaître,  plus  faits  pour  emporter  les  espérances 
que  pour  laisser  la  consolation.  Il  faut  aller  à  Celui  qui 
seul  est  la  voie,  la  vérité  et  la  vie  ;  à  Celui  qui  se  trouble 
de  pitié  quand  nous  pleurons  et  qui  pleure  avec  nous, 
et  qui  obéit  quand  nous  prions.  Nous  lui  dirons  :  Si 
vous  aviez  été  là,  notre  France  ne  serait  pas  morte  !  Il 
nous  donnera  la  force  d'ôter  la  pierre,  il  prononcera  la 
parole  à  qui  la  mort  doit  se  rendre  :  Vend  foras!  Et  la 
France  apparaîtra,  tenant  à  la  main  cette  épée  de  Clo- 
vis,  qui  frémissait  au  récit  de  la  passion  du  Christ. 

0  Christ!  Dieu  et  roi  éternel  des  Francs,  parce  populo 
tuol  Oubliez  nos  crimes,  tirez-nous  des  ignominies  de 
cette  mort,  rendez-nous  l'épée  de  notre  baptême,  l'épée 
qui  frémissait  quand  on  parlait  de  votre  supplice,  et 
souvenez-vous  que  la  France  naissante  s'écriait  :  Que 
n'étais-je  là! 
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LVI 

Persécution  contre  les  aumôniers. 

3  novembre. 

Pour  alléger  autant  qu'il  pourrait  le  fardeau  de  l'oi- 
siveté militaire,  si  pesante  durant  les  sièges,  surtout  le 
soir,  l'aumônier  du  fort  d'Àubervilliers  avait  organisé 
quelques  exercices  religieux  dans  l'église  neuve,  à 
Saint-Denis.  Les  nombreux  soldats  qui  s'y  réunissaient 
chantaient  des  cantiques  et  ensuite  écoutaient  une 
exhortation  propre  à  les  distraire  et  à  les  fortifier.  En 
présence  de  l'ennemi  et  de  la  mort,  il  est  bon  d'entendre 
parler  des  exigences  héroïques  du  devoir  militaire,  et 
d'entrevoir  les  récompenses  de  la  vie  éternelle.  Mais 
quelques  citoyens  libres  de  Saint-Denis,  grands  républi- 
cains, de  ceux  qui  demandent  que  le  bourgeois  les  habille 
et  les  nourrisse  et  que  le  soldat  meure  pour  eux,  ayant 
estimé  que  ces  conférences  étaient  «  réactionnaires  » 
ont  décidé  qu'elles  cesseraient. 

Il  n'en  a  pas  fallu  davantage.  Ces  messieurs  ont 
commencé  par  faire  une  perquisition  dans  l'église, 
sans  autre  mandat  que  leur  volonté,  avec  l'assistance 
bénévole  du  maire,  lequel  paraît  appartenir  à  l'école 
aragouine.  Quelques  mobiles  parisiens  étaient  avec  eux. 
Ils  ont  visité  la  sacristie,  les  confessionnaux,  l'église 
souterraine.  Ils  voulaient  voir  sans  doute  si  les  soldats 
n'y  avaient  pas  caché  leurs  armes  au  détriment  de  la  pa- 
trie ;  tout  cela  ne  s'est  point  passé  sans  beaucoup  d'inso- 
lence; et  il  a  fallu  qu'un  soldat,  engagé  volontaire,  les 
avertît  d'ôter  leurs  augustes  casquettes.  Le  maire  leur 
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disait  :  «  Mes  amis,  pas  de  bruit!  L'église  est  un  édifice 
national,  respectez  l'édifice.  Q'uanl  aux  conférences,  je 
les  interdis,  il  n'y  en  aura  plus  !  »  Quelques  observa- 
tions lui  furent  adressées  par  le  volontaire  qui  venait 
de  faire  décoiffer  «  ses  amis.  »  Il  revendiqua  son  droit 
d'assister  aux  conférences  et  do  prier  Dieu  dans  la  seule 
église  du  pays  qui  soit  ouverte  au  public;  mais  un 
maire  aragouin  a  bien  souci  de  ces  raisons-là  !  Sorti  de 
L'église  insultée,  le  maire  répéta  son  discours  à  un 
citoyen  aviné  qui  lui  exposait  comme  quoi  le  «  parti  clé- 
rical veut  abrutir  le  peuple.  » 

<(  Triste  spectacle,  ajoute  le  soldat  qui  nous  écrit  ces 
détails  ;  triste  spectacle  que  celui  d'une  population  affai- 
blie au  moral,  cernée  par  l'ennemi,  refusant  de  revenir 
à  Dieu  qu'elle  oublie  et  qu'elle  blasphème,  et  qui,  non 
contente  de  ces  stupidités  accumulées,  prétend  encore 
interdire  aux  autres  le  culte  divin  que  méconnaissent 
son  abjection  et  sa  folie.  Voilà  le  grand  danger.  Dieu 
nous  fustigera  tant  que  nous  ne  demanderons  pas  mi- 
séricorde. " 

Nous  avons  voulu  connaître  la  suite  de  cette  affaire. 
Il  n'y  en  a  pas  eu  d'autre,  sinon  que  les  conférences 
sont  interdites  et  supprimées.  Ou  aucune  réclamation 
n'est  venue  de  l'autorité  compétente,  ou  aucune  n'a  été 
accueillie.  Les  dix  ou  douze  gredins  qui  ont  trouvé  bon 
de  faire  une  perquisition  dans  l'église,  ayant  trouvé  bon 
aussi  que  les  soldats  n'y  vinssent  plus  le  soir  chanter 
des  cantiques  et  recevoir  des  instructions,  M.  le  maire  a 
fulminé  son  interdiction  et  c'est  fait. 

Nous  croyons  que  l'autorité  a  tort  de  rester  muette 
devant  cet  excès  ignoble.  Il  est  impolitique  à  tous  les 
points  de  vue  de  laisser  ainsi  violer  la  liberté  et  la  reli- 
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gion,  et  de  montrer  ce  mépris  des  âmes.  A  la  fin,  elles 
se  lassent  du  devoir.  Ces  soldats  expropriés  de  l'autel 
peuvent  trouver  qu'on  leur  diminue  trop  la  patrie 
lorsqu'ils  donnent  leur  sang  pour  lui  conserver  sa  gran- 
deur. 

L'aumônier  après  avoir  réclamé  sans  résultat,  n'a  pas 
voulu  accepter  en  silence  la  volonté  brutale  qui  prétend 
s'imposer  à  ses  frères  et  à  ses  concitoyens,  autant  et 
plus  qu'à  lui-même.  lia  adressé  au  maire  la  protestation 
suivante  : 

«  Monsieur  le  maire , 

«  Le  31  octobre,  dans  ce  délire  populaire  qui  a  fait  fermer  l'é- 
glise, une  main  a  écrit  sur  le  portail  le  mot  de  liberté.  —  Est-ce 
au  nom  de  cette  liberté  qu'on  nous  empêcbe  de  nous  réunir? 

«  On  nous  appelle  des  réactionnaires.  Que  dire  de  ceux  qui 
confisquent  au  profit  de  leurs  préjugés  la  liberté  du  voisin?  Et 
parce  qu'ils  ne  mettent  le  pied  à  l'église  que  pour  la  profa- 
ner, défendront-ils  aux  autres  d'en  francbir  le  seuil  pour 
prier? 

«  Et  voilà  cependant  les  bommes  qui  sont  approuvés  et  nous 
sommes  condamnés,  menacés,  simplement  pour  avoir  voulu 
exercer  nos  droits. 

«  Or,  qu'on  le  sacbe  bien,  nous  cédons  parce  que  de  toute  part 
on  nous  y  force.  —  Mais  ce  n'est  pas  sans  protester  avec  toute 
l'énergie  que  nous  inspire  notre  légitime  indignation. 

«  J'ai  recueilli  les  plaintes  des  soldats  dont  on  a  méprisé  la 
foi,  en  ne  leur  permettant  pas  de  la  professer  comme  ils  en  ont 
le  droit  et  je  tiens  à  bonneur  de  m'en  faire  l'écbo. 

«  Rappelez-vous,  monsieur,  que  ce  coup  monté  a  été  exécuté 
làcbement,  à  une  beure  où  il  n'y  avait  dans  l'église  que  des 
femmes  auprès  des  confessionnaux,  pendant  que  nos  militaires 
étaient  consignés  dans  leur  quartier,  le  lendemain  d'une  journée 
douloureuse,  où  ils  avaient  laissé  une  partie  de  leurs  camarades 
sur  le  cbamp  de  bataille  du  Bourget,  et  vous  comprendrez  ce 
qu'il  nous  en  a  coûté  pour  céder;  mais  nous  protestons  et  nous 
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dénonçons  à  tout  esprit  loyal  et  de  bonne  foi  l'injustice  dont 
nous  sommes  les  victimes. 

«  Signé  :  Gros, 
«  Aumônier  militaire  '.  » 

On  ne  saurait  trop  applaudir  à  l'énergique  dignité  de 
ce  langage.  Si  de  semblables  protestations  étaient  moins 
rares,  si  elles  s'élevaient  toutes  les  fois  qu'elles  sont  né- 
cessaires, appuyées  comme  elles  devraient  l'être  par  les 
gardiens  supérieurs  du  droit,  l'on  verrait  bientôt  dimi- 
nuer le  nombre  et  l'insolence  des  oppresseurs. 

Le  chef  qui  n'exerce  pas  sa  fonction  perd  la  grâce  de 
sa  fonction.  Il  compromet  ce  qu'il  veut  sauver  par  des 
concessions  sans  profit  comme  sans  courage  ;  il  se  perd 
lui-même.  L'agresseur  marche  toujours  contre  celui  qui 
recule  toujours,  il  marche  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  fait  dis- 
paraître absolument. 

La  détresse  actuelle  du  pouvoir  humainement  irrépa- 
rable, est  la  conséquence  de  ces  abandons.  Le  pouvoir 
meurt  partout  pour  avoir  partout  rencontré  des  déposi- 
taires trop  prompts  à  décliner  le  devoir  de  le  défendre. 
Des  choses  sacrées  qu'ils  avaient  en  garde,  s'ils  ont 
omis  d'en  trahir  une,  c'est  que  le  mal  ne  leur  en  a  pas 
donné  l'ordre,  ou  que  Dieu  ne  leur  en  a  pas  laissé  le 
temps.  Mais  le  jour  de  la  rétribution  arrive.  Méprisés 
du  monde,  ils  voient  crouler  ignoblement  leur  chère 
fortune,  et  ce  n'est  que  le  commencement  de  la  justice 
de  Dieu. 

Le  chef  militaire  ou  autre  qui  laisse  violer  le  droit  et 
mépriser  l'âme  de  ses  subordonnés  devient  lui-même 

'  Cet  excellent  et  vertueux  prêtre  a  été  tué  par  un  éclat  d'obus 
prussien.  On  peut  croire  qu'autrement  la  Commune  ne  l'aurait  pas 
manqué. 
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envers  eux  un  serviteur  infidèle  :  au  jour  du  danger, 
il  ne  retrouvera  plus  leur  obéissance,  et  c'est  à  lui  sur- 
tout que  Dieu  redemandera  les  vertus  qu'il  a  laissées 
périr. 

Qui  hàbet  aures  audiendi  audiat. 
LVI1 

Les  princes. 

Même  date. 

Il  parait  entendu  qu'aucun  des  envahisseurs  de  l'Hôtel- 
de- Ville,  ni  aucun  des  gens  de  la  maison  qui  leur  ont 
ouvert  la  porte,  ne  sera  recherché  pour  cette  peccadille. 
Ils  sont  entrés  là  comme  des  héritiers  incertains  qui  se 
précipitent  chez  le  moribond  pour  constater  leur  droit, 
et  qui  vident  préalablement  les  tiroirs,  afin  d'emporter 
au  moins  un  souvenir.  Ils  ont  été  indélicats,  il  y  a  eu  de 
la  casse,  certains  objets  ne  se  retrouvent  point.  Mais  enfin, 
des  faits  non  moins  graves  dans  des  moments  non 
moins  sérieux  ont  été  commis  et  remis.  Les  raisons  ne 
manquent  pas  pour  conseiller  la  clémence.  Quel  membre 
du  gouvernement  pourrait  condamner  l'homme  aux 
bottes  et  même  l'homme  aux  décrets,  et  lequel  au  con- 
traire ne  devrait  plaider  pour  eux?  «  Inexorable  lo- 
gique, »  disait  M.  le  membre  Jules  Favre  dans  sa  pre- 
mière proclamation.  —  Oui,  monsieur,  inexorable  !  ho. 
logique  est  inexorable  dans  ce  monde,  et  les  avocats 
n'y  font  rien.  Heureux  qui  prend  ses  précautions  pour 
qu'elle  ne  le  soit  pas  aussi  dans  l'autre,  où  cependant  il 
existe  des  avocats  plus  dignes  d'être  écoutés. 

Mais  en  reconnaissant  l'opportunité  et  même  la  né- 
cessité de  la  clémence,  il  n'est  pas  sans  utilité  de  réflé- 
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chir.  Nous  trouvons  quelque  chose  à  dire  sur  ce  droit  à 
l'impunité,  création  révolutionnaire  qui  a  ses  côtés  pé- 
rilleux. 

Il  y  avait,  sous  l'ancien  régime,  des  princes  du  sang, 
des  favoris,  des  mignons,  des  grands  seigneurs  qui 
pouvaient  se  permettre  tout,  dit-on.  Ce  n'est  pas  abso- 
lument vrai  ;  mais  il  est  certain  qu'on  leur  passait  beau- 
coup et  que  c'était  un  abus,  et  l'abus  devenait  plus  grave 
à  mesure  que  ces  puissants  écoutaient  davantage  les 
sages  qui  leur  apprenaient  à  se  passer  de  Dieu.  On  cite 
ce  fils  ou  ce  neveu  de  Louis  XV,  qui  paria  de  faire  dé- 
gringoler un  pauvre  couvreur  occupé  sur  un  toit.  Il 
tira,  le  couvreur  dégringola,  et  le  prince  en  fut  quitte 
pour  une  réprimande.  On  parle  aussi  beaucoup  de  l'im- 
pertinence, des  violences  et  des  rapines  de  quelques 
autres.  La  Révolution  en  a  fait  son  profit. 

Mais  nous  voyons  depuis  bientôt  cent  ans,  et  de  plus 
en  plus,  que  la  Révolution  a  aussi  ses  princes,  qui  ne 
s'occupent  pas  beaucoup  de  brider  leurs  fantaisies,  et  à 
qui  elle  accorde  bien  d'autres  privilèges.  Eux  aussi, 
quand  bon  leur  semble,  font  dégringoler  non-seule- 
ment le  pauvre  couvreur,  mais  encore  les  pauvres 
bourgeois,  et  les  pauvres  héritages  et  les  pauvres  lois. 
Entre  les  princes  et  favoris  de  l'ancien  régime  et  les 
princes  et  favoris  du  nouveau,  il  y  a  cette  unique  diffé- 
rence que  les  derniers  se  permettent  davantage,  ne  sont 
pas  réprimandés  et  n'en  deviennent  que  plus  mignons 
et  plus  princes. 

Ainsi  le  prince  Mégy  lit  très-bien  dégringoler  l'offi- 
cier de  paix  qui  avait  osé  monter  chez  lui  pour  lui 
signifier  un  mandat  de  justice  ;  le  prince  Eudes  et  ses 
amis  firent  très-bien  dégringoler  les  habitants  inoiïen- 
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sifs  dont  le  sang  pouvait  produire  l'émotion  dont  ils 
avaient  besoin. 

Et  certains  maires  favoris  de  M.  Arago  ont  fait  très- 
bien  dégringoler  la  liberté,  le  crucifix  et  la  messe  ;  et 
M.  Arago  lui-même  a  très-bien  éventré  le  budget  dans 
l'intention  d'activer  la  dégringolade  ;  et  tous  ensemble 
ont  gaillardement  et  en  grande  sécurité  entrepris  de 
faire  dégringoler  le  gouvernement,  au  risque  de  faire 
dégringoler  aussi  le  rempart.  Et  les  membres  du  gou- 
vernement eux-mêmes  étant  princes  et  favoris...  Mais, 
à  présent,  ils  ont  le  sacre,  et  les  princes  mécontents 
feront  bien  d'observer  les  lois  de  la  prudence,  au  moins 
pour  quelques  jours.  Leurs  franchises  et  privilèges  sont 
momentanément  suspendus. 

Je  crois  que  ce  prince,  fils  ou  neveu  du  roi,  qui  fit 
tomber  le  couvreur,  aurait  eu  pourtant  de  la  peine  à 
passer  roi  ;  et  dans  l'histoire  des  favoris  et  grands  sei- 
gneurs, on  trouve  beaucoup  de  disgraciés  et  de  déca- 
pités qui  n'ont  pas  montré  leurs  bottes  autant  que 
M.  Flourens,  ni  signé  autant  que  M.  Blanqui,  ni  saigné 
la  police  et  les  passants  aussi  carrément  que  l'ont  fait 
les  princes  Eudes  et  Mégy,  ni  vilipendé  la  morale  et  la 
religion  par  autant  d'écritures  que  s'en  permet  l'archi- 
prince  Rochefort. 

Quelques  pauvres  diables  pourtant  se  seraient,  dit-on, 
laissé  prendre.  On  parle  de  celui  qui  s'était  fait  ministre 
des  finances  et  d'un  autre,  invraisemblablement  discret, 
qui  s'était  muni  d'une  petite  mairie.  Si  le  fait  se  vérifie, 
nous  espérons  bien  que  ces  seigneurs  sauront  se  faire 
indemniser. 

Quant  aux  honnêtes  gens,  ils  savent  qu'ils  ne  doivent 
point  se  permettre  de  telles  audaces.  C'est  beaucoup 
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qu'ils  osent  parfois  y  résister,  et  alors  ils  doivent 
remettre  les  vitres. 

En  république  révolutionnaire,  prince  ou  favori  on 
est  au-dessus  de  la  loi;  ni  prince  ni  favori,  hors  la  loi. 

Il  importe  de  se  mettre  bien  cette  distinction  dans  la 
tète,  lorsqu'on  a  élevé  des  enfants,  acquitté  des  impôts, 
payé  des  dettes,  monté  la  garde,  obéi  aux  lois,  travaillé 
honorablement,  et  mené  le  dur  métier  d'honnête  homme 
toute  sa  vie. 

On  veut  la  détruire,  cette  malheureuse  espèce  des  hon- 
nêtes gens.  Cependant,  lorsqu'elle  n'existera  plus,  qui 
nourrira  les  princes,  qui  paiera  leurs  fantaisies,  qui 
remettra  les  vitres  brisées  ? 

Ils  ont  foi  aux  journaux  de  la  civilisation  moderne, 
ces  mortels  corvéables,  taillables,  perçables  et  canon- 
nabies  qui  ne  se  croient  pas  encore  en  pleine  et  hon- 
teuse et  ignoble  barbarie  ! 

LYIII 

6  novembre. 

Hier  on  comptait  presque  sur  un  armistice  prélimi- 
naire de  la  paix,  et  l'on  croyait  avoir  vaincu  la  fureur 
révolutionnaire.  Aujourd'hui  les  négociations  pour  l'ar- 
mistice ont  avorté,  et  la  révolution  selon  le  goût  blan- 
quiste  a  nommé  les  maires  clans  plusieurs  arrondisse- 
ments. Nous  ne  pouvons  nous  tirer  de  l'étau  :  au  dehors 
le  combat,  au  dedans  la  terreur  ! 

Quant  au  dedans,  néanmoins,  la  terreur  est  médiocre 
et  doit  l'être.  Paris  se  connaît  plus  fort  que  les  Blanqui, 
Mottu,  Bonvalet  et  autres  aragouins,  y  compris  leur 
illustre  parrain  et  inventeur  le   grand  maire  Arago. 
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Eux-mêmes  se  le  disent,  etle  grand  maire  Arago  renon- 
cera tout  le  premier  aux  entreprises  compromettantes. 
L'avantage  qu'ils  viennent  de  remporter  ne  les  abuse 
point.  Ils  se  tiennent  fort  bien  devant  le  scrutin,  mais 
ils  fondent  devant  le  feu.  Le  maire  Mottu  sera  désor- 
mais le  maire  motus.  Il  est  juif,  il  ne  dira  ni  ne  fera  plus 
rien  d'inconvenant.  Seulement  il  sert  à  prouver  que  la 
tète  nous  manque.  Les  gens  de  mérite  qui  nous  con- 
duisent sont  affligés  tout  à  la  fois  d'indécision  et  de  pré- 
cipitation. 

Hélas  !  nous  le  savions  bien.  La  France  n'a  plus  le 
don  de  conseil.  Ce  qu'elle  possédait  d'esprit  de  conseil, 
elle  l'a  tant  prodigué  durant  le  Concile,  et  en  général 
durant  toutes  les  affaires  de  Piome,  qu'il  ne  lui  en  reste 
plus.  Le  sage  projet  d'ôter  la  royauté  au  Pape  et  l'in- 
faillibilité à  l'Esprit-Saint  nous  a  trouvés  quasi  d'ac- 
cord, ou  formellement  ou  tacitement.  Il  a  réussi  en 
partie.  L'Empire  et  la  Piépublique  ont  dit  l'un  et  l'autre 
à  leur  ami  commun  Victor-Emmanuel  :  Donnez-vous 
donc  la  peine  d'entrer!  L'un  et  l'antre  ont  signé  son 
passeport,  et  il  est  entré.  Mais  après  avoir  jeté  ce  der- 
nier éclat  et  obtenu  ce  dernier  triomphe,  notre  bon 
sens  s'est  éteint,  et  nous  ouvrons  toutes  les  portes  que 
nous  voudrions  fermer  :  Entrez ,  Blanqui  !  entrez , 
Guillaume  ! 

Cependant,  voilà  que  Blanqui  s'en  va,  et  nous  espé- 
rons que  l'autre  non  plus  n'entrera  point.  Pour  notre 
part,  nous  comptions  peu  sur  l'armistice.  Dùt-il  être 
conclu  et  la  paix  s'ensuivre,  nous  éprouvions  de  grandes 
incertitudes  sur  les  conséquences  d'une  paix  faite  en  de 
pareilles  conditions. 

La  Prusse  ne  peut  traiter  que  si  un  grand  intérêt  la 
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rappelle  promptement  en  Allemagne.  Et  si  elle  a  intérêt 
à  rentrer  promptement  en  Allemagne,  notre  intérêt, 
quoique  cette  parole  semble  étrange,  est  de  la  retenir 
longuement  ici.  Nous  n'avons  cessé  de  le  dire  et  nous 
le  redisons  avec  plus  de  conviction  que  jamais  :  à  pré- 
sent notre  intérêt  même  matériel  est  de  sauver  l'hon- 
neur. Nous  le  sauverons  avec  certitude  par  une  résis- 
tance obstinée.  Quoi  qu'il  arrive  pour  le  moment,  cette 
résistance  sera  victorieuse  dans  l'avenir.  Elle  coûtera  à 
la  Prusse  plus  que  ne  lui  fourniront  les  contributions 
de  guerre  qu'elle  pourra  nous  extorquer.  Paris  tombé, 
le  vainqueur  aura  de  la  peine  à  emporter  son  butin,  ou 
alors  il  n'y  a  plus  de  France.  Mais  qui  peut  le  croire  ? 
Et  s'il  n'y  a  plus  de  France,  à  quoi  bon  survivre,  et 
quelle  nécessité  de  conserver  Paris?  Ce  n'est  pas  de 
Paris  sauvé  par  une  capitulation  que  la  France  renaîtra 
jamais. 

Il  faut  combattre  et  prier.  Il  faut  demander  pardon. 

Sur  les  murs  de  Paris  élevons  le  drapeau  noir,  et  que 
ce  soit  le  drapeau  de  la  France  jusqu'au  jour  delà  résur- 
rection. Que  ce  drapeau  signale  devant  Dieu  notre 
repentir,  et  devant  le  genre  humain  notre  résolution  de 
ne  pas  survivre  à  la  patrie  ! 

LIX 

Les    baptêmes. 

7  novembre. 

Les  papiers  des  Tuileries  constatent  que  le  baptême 

du  prince  impérial  a  coûté  800,000  francs.  A  l'occasion 

d'un  régal  de   poésies  fournies  par  une  escouade  de 

poètes  de  bonne  volonté  et  que  l'on  eut  la  simplicité  de 

v.  m 
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faire  imprimer  magnifiquement,  quelques  journaux 
reviennent  avec  de  grands  éclats  sur  ces  «  folies  »  du 
baptême.  Napoléon  III  a  commis  des  crimes  plus  noirs, 
et  nous  payons  en  ce  moment  un  baptême  plus  coûteux. 

L'Empereur  avait  une  liste  civile  pour  la  dépenser, 
et  tout  père  fait  bien  de  se  montrer  magnifique  au  bap- 
tême de  son  fils.  Ce  fut  une  magnificence  très-louable 
de  distribuer  des  cadeaux  aux  enfants  pauvres  nés  le 
même  jour.  Une  forte  partie  des  800,000  y  furent  em- 
ployés. Les  poètes  aussi  reçurent  des  dragées.  Un  sou- 
verain qui  ne  distribuerait  pas  de  dragées  serait  accusé 
de  ladrerie.  Voyez  si  M.  Arago  ménage  les  dragées  de 
baptême.  Il  ne  donne  rien  aux  poètes,  mais  comme  les 
prosateurs  sont  munis  !  Il  a  régalé  foison  de  journa- 
listes, de  publicistes,  à'échotiers,  de  biographes  et  caco- 
graphes.  On  compte  moins  de  torpilles  autour  des  forti- 
fications que  de  prosateurs  dans  les  bureaux  de  la 
mairie  parisienne. 

Il  y  a  d'ailleurs  de  ces  moments  où  il  faut  délier  les 
cordons  de  la  bourse.  Les  solidaires  mêmes,  qui  écono- 
misent le  baptême  (peut-être  un  peu  par  horreur  de 
l'eau),  ne  laissent  pas  de  se  fendre  en  certaines  circons- 
tances de  leur  religion  civile.  Ils  ont  les  ribotes  de  l'en- 
terrement ;  car,  en  dépit  de  toute  philosophie,  la  nature 
affligée  veut  boire. 

J'ai  vu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un  retour  d'enterre- 
ment solidaire.  C'était  à  la  porte  du  cimetière,  et  le 
deuil  tenait  encore.  Quelqu'un  crut  devoir  consoler  le 
principal  affligé,  lequel  était  un  fils.  Le  consolateur  dit 
au  pauvre  orphelin  ce  qu'il  put  trouver  de  plus  forti- 
fiant, entre  autres  choses  que  la  vie  n'était  d'jà  pas  si 
rigolo,  et  que  ce  qui  l'élonnait,  lui,  c'était  que  son  brave 
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homme  de  père  fût  mort,  car  il  n'y  avait  pas  huit  jours 
qu'il  causait  encore  avec  lui.  L'orphelin  répondit  gra- 
vement :  —  Que  veux-tu,  Pichart?  Mais  mon  courage 
m'est  resté.  Quand  on  a  de  la  philosophie,  on  doit  tou- 
jours savoir  perdre  un  père  !  L'autre  reprit  :  —  Alors, 
enlevons  un  liège  !  L'orphelin  se  laissa  entraîner. 

Pardonnons  à  Napoléon  III  les  dépenses  du  baptême, 
et  souvenons-nous  que  les  baptêmes  politiques  ne  se 
font  jamais  à  bon  marché.  Juillet  a  coûté  cher.  Février 
aussi.  Quand  viendra  Y  addition  du  4  septembre  1870,  on 
pourra  voir  que  si  la  mangiata,  comme  disent  les  Ita- 
liens, est  restée  loin  de  800,000  francs,  ce  n'est  pas  en 
deçà. 

Tout  ceci  soit  dit  sans  vouloir  restaurer  Napoléon  III, 
qui  a  livré  Sedan  aux  Prussiens  et  l'Hôtel-de-Ville  aux 
Aragouins.  Deux  très-mauvais  coups  ! 

LX 

Suspension   du  Concile.  —  Pic    S\. 

8  novembre. 

A  Rome,  au  commencement  de  cette  année,  un  parti 
dans  le  Concile,  contraire  à  l'autorité  du  Souverain 
Pontife,  s'intriguait  avec  les  gouvernements  pour  pro- 
curer la  prorogation  du  Concile.  La  voilà! 

Nous  avons  publié  la  bulle  par  laquelle  le  Saint-Père 
suspend  la  célébration  du  Concile  qu'il  avait  réuni 
«  pour  le  bien  de  la  religion,  l'utilité  de  l'Église  de  Dieu 
et  le  bien  de  la  société  humaine.  »  Il  expose  brièvement 
les  raisons  qui  l'ont  décidé  à  prononcer  cette  suspension 
si  douloureusement  contraire  à  ses  vœux  et  à  ses  espé- 
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rances.  L'on  voit  qu'il  a  encore  délibéré,  même  après  l'a- 
bandon de  la  France  et  des  autres  nations  de  l'Europe, 
même  après  l'invasion  du  reste  de  ses  États  et  de  sa  ville 
par  l'Italie.  Il  a  pris  le  temps  de  jeter  un  dernier  regard 
sur  cette  société  humaine,  soudainement  enveloppée 
de  ténèbres  et  de  feux,  afin  de  voir  ce  qu'elle  saurait 
faire  par  sa  propre  sagesse,  et  qui  elle  invoquerait  pour 
échapper  à  la  mort.  Il  a  voulu  aussi  connaître  ce  qu'il 
pouvait  attendre  chez  lui-même  de  ses  vainqueurs  par- 
ticuliers, les  Italiens.  Quant  au  monde,  il  a  vu  que  les 
évêques  devaient  rester  parmi  leur  peuple,  car  la  place 
du  prêtre  est  auprès  du  moribond,  incapable  désormais 
de  défendre  seul  ni  son  corps  ni  son  âme.  Quant  à 
Rome,  occupée  par  les  Italiens,  il  a  pensé  que  les 
évêques  n'y  auraient  plus  la  liberté  ni  la  sécurité.  Alors 
il  a  suspendu  le  Concile. 

Ce  décret  ainsi  motivé  nous  fixe  sur  l'état  présent  de 
la  société  humaine.  Le  sachant  ou  non,  et  dans  tous  les 
cas  s'en  souciant  fort  peu,  elle  a  envoyé  l'Italie  révolu- 
tionnaire au  Pape,  comme  un  bourreau  ;  et  dans  le 
même  moment  elle  a  pris  le  lit.  Elle  y  sera  longtemps, 
recevant  les  visites  des  chirurgiens. 

Nous,  peuple  de  Paris,  convaincus  d'être  la  tête  et  le 
cœur  du  genre  humain,  et  c'est  peut-être  vrai;  con- 
vaincus aussi,  il  y  a  trois  mois,  d'en  être  la  force,  nous 
avons  connu  la  bulle  de  suspension  du  Concile  par  un 
de  ces  hasards  qui  nous  font  parfois  passer  des  nou- 
velles, mais  qui  n'en  laissent  plus  passer  de  bonnes.  La 
bulle  est  du  20  octobre,  nous  l'avons  eue  le  4  novembre, 
au  bout  de  quinze  jours.  Il  y  a  deux  mois  on  se  faisait 
si  fier  d'être  instantanément  en  communication  avec 
l'Amérique  et  l'on  pensait  avec  tant  d'orgueil  que  toutes 
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les  banques  de  la  terre  n'avaient  qu'à  lever  le  doigt 
pour  savoir  immédiatement  et  réciproquement  où  en 
étaient  toutes  les  bourses  !  Ces  beaux  jours  sont  passés. 

La  bulle  est  donc  arrivée,  signifiant  ces  deux  choses  : 
que  les  évêques  doivent  rester,  l'extrême-onction  dans 
les  mains,  au  chevet  des  peuples,  et  qu'il  n'y  a  plus  de 
sécurité  dans  Rome  pour  les  hommes  qui  sont  par 
excellence  les  dépositaires  de  la  pensée,  les  manda- 
taires de  la  miséricorde,  les  ouvriers  de  la  civilisation. 
Nous  avons  dit  ici  plus  d'une  fois  que  les  pierres  du 
Vatican  détruit  rouleraient  par  le  monde  écrasant  les 
trônes,  les  demeures  et  jusqu'aux  tombeaux,  et  que  de 
ces  pierres  Lieu  lapiderait  la  race  humaine.  Les  voyez- 
vous  rouler,  les  voyez-vous  pleuvoir  sur  le  lieu  d'où  est 
partie  la  grande  apostasie  !  Voyez-vous  crouler  les 
trônes  et  les  demeures,  et  tant  de  monuments  d'un 
imbécile  orgueil  qui  ne  connaît  pas  encore  son  péché, 
mais  qui  sent  d'autant  plus  cruellement  son  châtiment 
et  sa  honte  !  Hier  ces  monuments  étaient  les  maisons 
d'une  gloire  vivante  ;  ils  n'en  sont  plus  que  les  tom- 
beaux, et  ils  croulent. 

Quand  la  bulle  qui  suspend  le  concile  de  Rome  nous 
a  été  jetée  par-dessus  les  murs,  on  tenait  concile  à 
l'hôtel-de-ville  de  Paris  ;  la  botte  de  Flourens  frôlait  la 
moustache  de  nos  hommes  de  guerre  et  la  barbe  de  nos 
hommes  d'État  ;  des  soufflets  de  chair  sale  couvraient  la 
face  large  de  M.  Jules  Simon,  grand-prêtre  de  la  libre- 
pensée  ;  et  le  vieux  fou  Blanqui  signait  ses  décrets 
qu'un  coup  de  pistolet  pouvait  rendre  infaillibles,  et 
qu'un  coup  de  crosse  a  pu  déchirer.  Mais  ils  ne  com- 
prennent pas  ! 

Ils  ne  peuvent  plus  comprendre.  Courant  à  travers  la 
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nuit,  éperdus,  sentant  partout  l'abîme  sous  leurs  pieds, 
ils  ne  rêvent  encore  que  de  bouclier  ce  qui  leur  reste 
de  jour.  Ils  disent  oui  à  la  paix,  non  à  Dieu  qui  seul 
pourrait  et  voudrait  leur  donner  ou  la  paix  ou  ce  cou- 
rage de  mourir  qui  rend  la  mort  douce,  glorieuse  et 
féconde,  et  qui  lègue  la  paix.  Us  envoient  des  plénipo- 
tentiaires vers  les  hommes,  ils  n'envoient  pas  de  négo- 
ciateurs vers  Dieu.  Ils  sonnent  des  fanfares  bravaches 
dont  ils  n'attendent  rien,  et  ils  n'osent  ni  élever  la 
prière  qui  gémit  captive  au  fond  de  leur  cœur,  ni  inter- 
dire le  blasphème  qui  leur  fait  craindre  l'irrésistible 
foudre.  Un  corybante  sénile  traîne  Voltaire  dans  les  rues 
de  Paris,  et  ni  le  Gouverneur  soldat  ni  l'Archevêque  ne 
se  permettront  d'y  arborer  la  croix  de  Jésus-Christ. 

N'ayant  pas  reçu  de  Dieu  les  biens,  ils  ne  recevront 
pas  de  lui  les  maux,  et  ne  béniront  point  son  nom.  Ils 
recevront  sur  le  dos  ce  qu'ils  ne  veulent  point  recevoir 
dans  le  cœur.  Et  nous,  il  faut  que  nous  mourions  en 
solidaires,  sans  autre  pompe  funèbre  que  celle  des 
réprouvés.  Aux  assassins  condamnés  à  mort  on  donne 
un  prêtre;  assassins  des  vérités  de  salut,  notre  crime  est 
plus  grand,  et  nous  n'aurons  que  le  bourreau.  Ah  !  c'est 
bien  la  suprême  honte  de  plier  officiellement  devant  ces 
faquins  dont  l'orgueil  s'est  promis  de  nous  ôter  Dieu, 
et  que  nous  reconnaissons  ainsi  pour  nos  véritables 
maîtres.  Par  là  nous  témoignons  amplement  que  nous 
avons  tout  mérité.  L'autre  ennemi  n'est  que  la  mort, 
celui-là  c'est  l'affront.  Il  faut  entendre  le  vieil  Arago 
nous  dire  que  le  Prussien  n'entrera  pas  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  lui  vivant.  En  vérité,  il  va  mourir  sur  le  seuil  du 
sanctuaire,  ce  débris  de  théâtre  en  faillite,  qu'on  a  porté 
au  trône  municipal  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  se  tenir 
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sur  ses  tréteaux  !  Il  sera  là,  brandissant  quelque  vieux 
poignard  à  coulisse  qu'il  a  détourné  du  greffe  ;  il  s'en 
frappera  voyant  sa  république  morte,  il  tombera,  et 
nous  serons  assez  honorés  dans  l'histoire.  Grand  Dieu  ! 
il  semblait  que  la  France  fût  digne  au  moins  d'un  coup 
de  tonnerre  :  ne  laissera-t-elle  au  monde  pour  dernier 
souvenir  que  l'éclat  de  voix  et  la  figure  d'un  histrion 
fourbu? 

Mais  laissons-les,  et  pour  notre  compte,  après  tout, 
que  nous  importe  !  Nous  ne  sommes  point  de  cette  race, 
ni  de  cette  France.  Ces  hommes  ne  sont  ni  nos  frères 
ni  nos  concitoyens  ;  ils  ne  sont  que  nos  premiers  enva- 
hisseurs qui  nous  livrent  au  marteau  des  autres.  Ils 
troublent  notre  agonie,  ils  ne  l'avilissent  pas.  Tournons 
nos  regards  vers  notre  père  et  notre  roi  qui  est  à  Rome, 
vicaire  de  notre  Père  et  de  notre  Roi  qui  est  aux  deux. 

Salut  à  toi,  vieillard  magnanime,  fidèle  jusqu'à  la  fin 
à  Celui  qui  t'a  envoyé  et  à  ceux  vers  qui  tu  fus  envoyé. 
Tu  n'as  trahi  ni  ton  Dieu,  ni  ta  mission,  ni  nos  âmes. 
Nous  avons  en  toi  la  gloire  du  combat,  l'honneur  de  la 
défaite,  la  dignité  de  la  mort,  la  certitude  de  la  résur- 
rection. Notre  voix,  qui  bientôt  peut-être  sera  muette, 
te  salue  une  dernière  fois  ;  nos  yeux  et  nos  cœurs  t'en- 
veloppent d'admiration,  de  reconnaissance  et  d'amour. 
Tu  n'as  pas  failli,  tes  lèvres  ne  se  sont  pas  fermées  lors- 
qu'il fallait  proclamer  la  vérité  proscrite,  tu  l'as  placée 
sur  un  trône  où  la  sédition  ne  l'atteindra  pas.  Elle  sera 
le  phare  de  la  nuit  qui  recommence,  c'est  elle  encore 
qui  abattra  César  restauré.  Et  toi  aussi,  vaincu,  tu  restes 
sur  ton  trône,  à  l'abri  des  ignobles  terreurs,  et  la  boue 
humaine  ne  peut  jaillir  jusqu'à  toi.  Tu  ne  t'abaisses  pas 
à  compter  avec  l'insolence  du  vainqueur.  Désolé,  mais 
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tranquille,  victorieux  par  l'espérance  de  ta  foi,  tu  dis 
les  paroles  stables  que  tu  dois  dire,  et  dans  ta  ville  de- 
venue le  camp  de  l'ennemi,  tu  affiches  les  décrets  qui 
marquent  d'une  éternelle  infamie  les  envahisseurs. 
Qu'elle  te  regarde  et  qu'elle  se  compare  à  ta  majesté, 
cette  lâche  cohue  de  rois  et  de  chefs  populaires  qui  se 
félicite  de  t'avoir  soustrait  le  genre  humain  !  Elle  se 
croit  délivrée  de  toi,  mais  tu  as  fait  ce  qu'il  faut  faire 
pour  la  vaincre,  et  ce  que  tu  as  fait  la  vaincra.  Qu'elle 
te  regarde  aussi,  cette  cohue  de  peuples  qui  t'a  crié  le 
Crucifige  et  qui  ne  veut  d'autre  roi  que  César  ou  elle- 
même  :  en  vain  elle  cherchera  la  paix  et  l'honneur,  en 
vain  elle  voudra  racler  de  ses  membres  exténués  la 
lèpre  royale  et  la  lèpre  démocratique  :  tu  as  seul  fait  ce 
qu'il  faut  pour  la  guérir  de  César  et  d'elle-même,  et  ce 
que  tu  as  fait  la  guérira.  Couche-toi  tranquille  dans  la 
tempête,  dernier  soleil  de  notre  âge,  tu  seras  demain  le 
soleil  levant. 

LXI 

Le  prince  Etienne. 

:i  novembre. 

«  — Au  fait,  me  demandait  hier  un  Parisien,  qu'est-ce 
que  c'est  que  M.  Etienne  Arago,  maire  de  Paris?  Il  rem- 
plit depuis  deux  mois  toutes  les  conversations  et  s'étale 
sur  tous  les  murs  ;  il  fabrique  des  législateurs  et  des 
lois  ;  il  préside  cette  commune  secrète  qui  voulait  l'autre 
jour  défaire  le  gouvernement  et  en  faire  un  autre  ;  il 
est  du  gouvernement  qu'il  voulait  défaire,  il  allait  être 
du  gouvernement  qu'il  allait  faire,  il  reste  du  gouverne- 
ment qu'il  n'a  pas  défait.  Homme  de  Trochu,  homme 
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de  Blanqui,  maire  de  Paris,  père  de  l'État,  patron  d'un 
tas  de  gaillards  tout  disposés  à  piller  Paris  et  à  faire 
sauter  Trochu  et  l'État,  M.  Etienne  Arago  semble  être 

le  personnage  important  de  la  France et  tout  le 

monde  se  souvient  de  n'avoir  jamais  entendu  parler  de 
lui. 

«  Chacun  ayant  quelque  ouï-dire  d'un  Arago  fameux, 
chacun  le  prend  d'abord  pour  le  savant,  ou  pour  le 
voyageur,  ou  pour  l'orateur  ;  mais  chacun  découvre 
tout  à  coup  que  cet  Arago-ci  n'est  point  cet  Arago-là. 
Qu'est-ce  qu' Arago  maire,  actuellement  le  grand  Arago. 
cet  Arago  qui  fait  jaillir  du  budget  de  la  Ville  une  cas- 
cade de  huit  millions  au  profit  des  maitres  et  maîtresses 
d'école  qui  voudront  renier  Jésus-Christ  ?  Quelles  sont 
les  œuvres  intellectuelles,  administratives  et  sociales  de 
ce  rare  Arago?  Quelles  actions  grandioses  lui  ont  fait 
confier  le  gouvernail  de  la  grande  galère,  où  il  a  placé 
tant  de  rameurs  inconnus  comme  lui ,  trop  connus 
comme  lui  ? 

«  Sur  la  galère  capitane 

Ils  étiont  quatre-vingts  rameurs.  >< 

«  On  en  expulse  une  quantité,  et  ce  qui  reste  est 
compté  parmi  les  calamités  publiques.  Je  demande 
pourquoi  l' Arago  n'est  pas  expulsé  et  pourquoi  Trochu. 
qui  fait  pincer  Blanqui .  nous  laisse  à  l'homme  de 
Blanqui  ?  » 

Ainsi  me  questionna  ce  Parisien,  et  je  me  souvins, 
comme  tout  le  monde,  de  n'avoir  jamais  su  rien  de 
M.  Arago,  sinon  qu'il  est  auteur  en  participation  de 
nombre  de  vaudevilles  cyniques.  Je  dis  à  mon  ques- 
tionneur :  Consultons  Yapercau  :  c'est  le  greffier  des 
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mérites  inconnus,  et  il  rapporte  au  moins  tout  sur  ceux 
de  qui  personne  ne  sait  rien. 

En  effet,  Vapereau  donne  à  M.  Arago  deux  colonnes. 
C'est  la  grande  longueur.  Lui-même  ne  s'en  est  pas 
accordé  davantage,  et  le  cardinal  Antonelli  n'en  a  pas 
autant. 

Donc  «  Arago  (Etienne),  homme  politique  et  littéra- 
teur français,  »  né  en  1803,  commença,  dès  sa  tendre 
jeunesse,  à  ne  rien  faire  que  l'on  puisse  estimer.  On  le 
voit  auteur,  avec  Balzac,  d'un  roman  qui  ne  trouve 
point  de  lecteurs,  et  avec  un  autre  d'un  vaudeville  qu'a- 
vale immédiatement  l'oubli.  Déjà  il  est  carbonaro,  à  des- 
sein de  réformer  la  misérable  espèce  humaine.  Vape- 
reau atteste  qu'il  «  se  jeta  sans  réserve  dans  toutes  les 
luttes,  »  ne  prenant  que  le  soin  de  ne  pas  s'y  faire  bles- 
ser. Ardent,  téméraire,  souvent  vaincu,  jamais  pris. 
Cœur  ferme,  pieds  légers  !  «  Entré  dans  la  charbonne- 
rie,  il  ne  cessa  d'en  défendre  les  principes  ;  la  légèreté 
athénienne  de  son  caractère  (ô  Vapereau!)  n'ôta  rien  à  l'o- 
piniàtreté  de  ses  convictions.  » 

Ne  cessant  pas  de  «  défendre  les  principes  de  la  char- 
bonnerie,  »  il  ne  cessait  pas  non  plus  de  faire  des  vau- 
devilles. Vapereau  en  avoue  «  une  centaine,  »  tous  «  en 
collaboration.  »  Il  cite  les  plus  illustres  :  C'est  demain  le 
treize,  ou  le  Sentiment  et  l'Almanach,  —  le  Cabaret  de  Lus- 
tucru,  —  les  Chemins  de  fer,  vaudeville  composé  à  la  méca- 
nique avec  des  couplets  faits  à  la  vapeur,  etc.,  etc.,  jusqu'au 
numéro  cent.  Les  titres  sont  déjà  ineptes. 

Selon  Vapereau,  «  la  plupart  de  ces  pièces  ont  eu  la 
faveur  du  public  »  et  «  plus  d'une  a  été  traduite,  imitée 
ou  contrefaite  en  italien!  »  Certainement  Vapereau  est 
honnête  ;  mais  je  ne  me  fie  pas,  moi,  aux  notes  que  lui 
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a  remises  le  seul  vivant  qui  connaisse  les  œuvres  com- 
plètes d'Etienne  Arago,  «  littérateur  français.  » 

Je  trouve  ailleurs  un  échantillon  du  talent  poétique 
de  monsieur  le  Maire.  En  1848,  il  était  directeur  des 
Postes,  et  il  avait  le  cœur  gai.  Dînant  avec  de  vieux  ca- 
marades, il  leur  fit  prendre  maints  gobelets  de  son 
hippocrène.  Voici  le  premier  : 

Air  du  Charlatanisme. 

«  Amis,  quel  triomphe  immortel  ! 

De  notre  France  grande  et  fière, 

La  liberté,  fille  du  ciel, 

Relève  la  noble  bannière. 

Conduit  par  le  peuple  vainqueur, 

Aux  postes  secouant  mes  guêtres, 

Je  fus  acclamé  directeur, 

Et  grâce  à  ce  poste  flatteur, 

Je  suis  deux  ibis...  homme  de  lettres.  •» 

Ça  ne  rime  pas,  mais  M.  Arago  n'avait  alors  guère 
plus  de  quarante-cinq  ans...  et  puis  il  est  tant  Athé- 
nien ! 

Passons  à  la  vie  politique. 

En  1830,  M.  Arago  était  directeur  du  Vaudeville , 
théâtre  où  «  malgré  l'habileté  de  son  administration, 
ditVapereau,  il  ne  s'enrichit  pas  ;  »  ce  qui  porte  à  croire 
qu'il  représentait  ses  propres  pièces,  malgré  l'habileté 
de  son  administration.  Il  ouvrit  alors  la  série  de  ses 
sacrifices  patriotiques.  Parlez,  Vapereau  : 

«  Le  27  juillet  (1830),  il  ferma  les  portes  du  Vaudeville, 
distribua  sur  les  barricades  toutes  les  armes  qui  étaient  en  ré- 
serve dans  le  garde-meuble  de  son  théâtre,  paya  de  sa  per- 
sonne durant  les  trois  jours  (ne  fut  point  blessé)  et  devint 
un  des  (mille)  aides  de  camp  de  La  Fayette.  Lieutenant 
d'artillerie  dans  la  garde  nationale,  il  fut  compromis 
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dans  les  événements  de  1832  et  de  183-4.  Il  put  se  sous- 
traire aux  poursuites  de  la  police  et  se  cacha  quelque 
temps...  Pendant  les  journées  de  février  (1848)  il  parut 
en  a?,77ies  aux  postes  les^/»s  périlleux...  et  dans  l'après- 
midi  du  24,  il  s'était  emparé,  de  son  autorité  privée,  de 
l'hôtel  des  Postes  et  installé  à  la  place  du  directeur-gé- 
néral... » 
M.  Arago  lui-même  confirme  la  véracité  de  Vape- 

reau. 

«.  Conduit  par  le  peuple  vainqueur, 

Aux  postes 

Je  fus  acclamé  directeur.  » 

C'est  plus  poétique,  mais  Vapereau  est  plus  naïf.  Écou- 
tons-le encore.  Il  est  parfois  impayable et  impi- 
toyable, ce  Yapereau  :  ■ 

M.  Arago  «  préférait  »  Ledru-Rollin.  Néanmoins,  pos- 
tillon du  gouvernement  avant  d'écouter  son  cœur,  le 
25  septembre,  il  retarda  de  quelques  heures  tous  les 
courriers,  pour  leur  donner  le  temps  d'emporter  dans 
les  provinces  une  pièce  qui  intéressait  Cavaignac,  chef 
du  pouvoir  exécutif.  Cette  mesure  parut  un  acte  d'o- 
béissance un  peu  vif  et  lui  fut  reprochée.  Il  n'en  resta 
que  plus  aisément  directeur  des  postes,  jusqu'au  10  dé- 
cembre, mais,  ce  jour-là,  il  perdit  sa  place  et  retrouva 
sa  vertu.  Il  devint  un  opposant  farouche,  signa  la  mise 
en  accusation  du  président  à  l'occasion  du  siège  de 
Rome,  ne  fut  point  réélu  pour  l'Assemblée  législa- 
tive, et  se  fâcha  tout  à  fait.  «Au  13  juin  1849,  il  se  plaça 
en  uniforme  à  la  tète  des  gardes  nationaux  qui  répon- 
dirent à  l'appel  de  la  Montagne...  La  haute  Cour  de  Ver- 
sailles le  ccmdamna;;a?-  contumace  à  la  peine  de  la  dépor- 
tation. »  Va-t'en  voir  s'ils  viennent!  Toujours  plus  fin 
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que  les  tyrans,  M.  Arago  s'était  déjà  déporté  :  «  Il  avait 
pu  se  réfugier  à  Bruxelles.  »  Il  entend  le  déportement  !  Au 
premier  péril,  deux  fois  homme  de  lettres,  il  passe 
«  Tout  comme  une  lettre  à  la  poste.  » 

Autre  beau  vers  de  sa  chanson  «  sur  l'air  du  Charla- 
tanisme. » 

En  1851,  à  la  nouvelle  du  coup  d'État,  «  il  essaya  de 
rentrer,  et  s'avança  jusqu'à  Valenciennes.  »Puis  il  rentra.. . 
en  Belgique.  On  le  retrouve  tout  de  suite  à  Bruxelles,  où 
il  publie  des  articles  si  terriblement  antinapoléoniens 
qu'il  se  fait  chasser.  Il  va  en  Suisse,  en  Hollande,  en 
Angleterre,  à  Turin,  partout  si  redoutable  qu'il  ne  peut 
trouver  «  nulle  part  aucune  hospitalité.  »  C'est  Vapereau 
qui  parle.  L'histoire  ajoute  sans  transition  que  ce  for- 
midable fuyard  reparut  en  France  l'an  de  grâce  1859.  11 
faut  croire  que  le  tyran,  désespérant  de  vaincre  l'Arago, 
le  laissa  revenir  pour  avoir  la  paix.  Et  lui,  que  rien  n'é- 
tonne, s'assit  tranquillement  tra  le  unghuie  délia  tigra. 
Et  tel  est  en  substance  le  rapport  du  bon  greffier  Vape- 
reau sur  le  dossier  d'Arago  (Etienne),  «  homme  politique 
et  littérateur  français.  » 

—  Bien,  me  dit  le  Parisien;  à  présent  je  sais  claire- 
ment pourquoi  Vapereau  est  préfet.  Mais  je  continue  de 
ne  savoir  pas  pourquoi  M.  Arago  est  maire  de  Paris. 
Celte  biographie  me  révèle  un  caporal  des  classes  dan- 
gereuses, un  conspirateur  subalterne,  un  vieil  émeu- 
tier  audacieux  et  prudent,  de  profession  louche,  de 
caractère  plus  que  frivole.  Dans  les  circonstances  où 
nous  sommes,  un  tel  personnage  devrait-il  occuper  un 
poste  si  important  ? 

Je  trouvais  bien  là  aussi  quelque  mystère  ;  cependant 
je  voulus  répondre, 
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—  Il  y  a,  dis-je,  raison  à  tout.  M.  Etienne  Arago  fut 
longtemps  vaudevilliste  et  corybante  des  jeux  décolle- 
tés. Mais  la  République  est  la  mère  des  miracles.  Elle  a 
discerné  la  vraie  vocation  de  M.  Arago.  Au  fond,  il  était 
né  législateur  austère,  dans  le  goût  de  Lycurgue. Voyez 
comme  ses  discours  nous  portent  aux  vertus  héroïques. 
La  sobriété,  la  discipline  et  la  danse  à  la  Carp eaux,  voilà 
ce  grand  Lycurgue,  en  qui  Ton  pourrait  retrouver  un 
vaudevilliste  secret;  et  voilà  le  maire  Etienne,  en  qui  les 
vendanges  politiques  de  1870  ont  révélé  un  Lycurgue 
méconnu.  Se  connaissant  enfin  lui-même,  à  l'âge  où 
l'on  renvoie  les  vieux  serviteurs,  plein  de  confiance  en 
son  génie,  il  est  entré  dans  la  mairie  parisienne,  de  ce 
même  cœur  léger  et  de  cette  môme  jambe  légère  par 
lesquels  il  a  toujours  éloigné  le  péril. 

—  Est-ce  que  cette  explication  vous  satisfait?  me  dit 
le  Parisien.  —  Point  du  tout,  repris-je;  mais  enfin  il  ne 
faut  que  chercher  et  je  tiens  le  joint.  Sachez  donc  que 
le  seigneur  Etienne  est  maire  de  Paris 

«  Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance.  » 

Car  il  est  Arago. 

Tout  gouvernement  doit  faire  quelque  chose  de  tout 
Arago,  et  depuis  la  création  des  Aragos,  aucun  gouver- 
nement n'y  a  manqué.  Après  avoir  été  comme  nous  l'a- 
vons vu,  bien  des  petites  choses,  celui-ci  vaquait.  Le 
A  septembre  est  venu  à  point  pour  le  fourrer  quelque 
part.  Le  voilà  grand  maire,  cette  «  bonne  petite  vieille,  » 
ainsi  que  le  nomment  ses  collaborateurs  du  vaudeville. 
Il  est  paternel  et  clément;  il  nous  appelle  ses  «  chers 
concitoyens,  »  mais  enfin  il  a  failli  attendre  et  parfois 
un  peu  de  hauteur  souveraine  perce  dans  ses  décrets. 
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On  s'étonne  des  choses  qu'il  ose  faire.  La  vérité  est 
qu'il  ne  se  gêne  pas.  Il  connaît  son  droit  et  sa  force. 
Non-seulement  il  est  charbonnier  depuis  cinquante  ans 
et  plus,  ce  qui  lui  assure  du  inonde,  mais  encore  il  ne 
peut  ignorer  qu'il  n'est  point  le  premier  Arago  venu. 
Il  a  l'honneur  d'être  oncle  du  membre  Emmanuel,  fils 
du  défunt  membre  François.  » 

Louis-Napoléon  a  régné  sur  les  Français  parce  qu'il 
était  neveu  de  son  oncle.  Le  prince  Etienne  règne  sur 
Paris  parce  qu'il  est  oncle  de  son  neveu.  Admirables 
variétés  des  lois  dynastiques  dans  leur  admirable  per- 
manence ! 

On  a  toujours  dit  que  le  peuple  français  adorait  le 
sang  de  ses  maitres,  et  il  cultive  beaucoup  de  souches, 
passant  trop  souvent  de  l'une  à  l'autre,  par  saccades 
qui  lui  coûtent  gros,  et  qui  ne  font  pas  toujours  honneur 
à  son  jugement. 

Tellement  que  si  l'on  vous  disait  qu'un  jour,  faute 
d'autre  sang  napoléonien,  un  fils  quelconque  de  Mme  Rat- 
tazzi  s'offrira  pour  prendre  la  couronne  de  France  et  sera 
acclamé,  vous  feriez  bien  de  ne  pas  crier  merveille.  Es- 
pérons que  ce  fils  Rattazzi  épousera  une  fille  Arago,  et 
alors  nous  aurons  une  dynastie  parfaite,  qui  pourra 
durer  ses  quinze  ans.  Elle  durera  même  davantage,  si 
l'on  a  l'esprit  d'y  mêler  du  Crémieux,  du  Gambetta  et 
de  l'Orléans. 

Pourvu  que  ce  soit  bâtard  et  anti-catholique,  le  peuple 
français  sera  trop  heureux. 

—  Hum!  dit  mon  Parisien,  c'est  humiliant,  tout  de 
même! 

—  J'en  conviens. 
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LXII 
L'abominable  décadence. 

11  novembre. 

Le  gouvernement  n'a  point  démenti  les  nouvelles 
qui  font  entrevoir  une  partie  de  la  France  dans  le  feu 
ignoble  de  la  sédition,  tandis  que  l'autre  est  sous  le  feu 
meurtrier  de  l'ennemi.  Elles  sont  plutôt  confirmées  par 
le  médiocre  résultat  militaire  qu'il  annonce.  Deux  cent 
cinquante  mille  hommes  en  tout,  et  tout  au  plus,  pour 
répondre  à  l'appel  de  nos  désastres.  Ce  n'est  point  l'élan 
que  promettait  notre  prophète  Rouget  en  ses  indigentes 
rimes  : 

«  S'ils  tombent,  nos  jeunes  héros, 
La  terre  en  produit  de  nouveaux.  » 

11  faut  ouvrir  les  yeux  et  reconnaître  que  notre  terre, 
puisque  terre  il  y  a,  est  frappée  aussi  dans  la  production 
du  fruit  héroïque.  Un  certain  soleil  et  un  certain  arro- 
sement  ont  manqué,  et  quelque  affreuse  bête  a  ravagé 
le  champ.  Nous  nommerions  bien  la  bête. 

L'ennemi  triomphant,  la  sédition  victorieuse  taris- 
sant la  source  du  secours r  et  enfin  la  France,  au  lieu  de 
se  défendre,  tournant  contre  elle-même  ses  mains  si 
longtemps  levées  contre  Dieu,  voilà  bien  le  comble  en 
fait  de  ruine  et  de  honte!  Les  craintes  les  plus  désespé- 
rées n'allaient  pas  si  loin.  Quelques  appréhensions  que 
fissent  concevoir  les  maximes  et  les  pratiques  révolu- 
tionnaires, personne  n'eût  pensé  que  «  l'inexorable  lo- 
gique »  avait  fait  tout  cet  effroyable  chemin,  et  que 
l'abîme  était  creusé  à  cette  profondeur.  Quoi  !  nous  en 
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sommes    à    nous    demander    s'il    existe    encore  une 
France  ! 

Nous  ne  parlerons  pas  comme  il  serait  juste  de  ceux 
qui  ont  précipité  l'effondrement.  Les  dédaigner  est  plus 
juste  encore.  Ils  ont  témérairement  et  criminellement 
brisé  un  fil  qui  ne  pouvait  longtemps  tenir.  Le  poids 
était  formé,  la  tumeur  incurable,  la  catastrophe  immi- 
nente. Malgré  le  crime,  ils  demeurent  plus  impertinents 
que  coupables.  L'impertinence  étant  le  caractère  géné- 
ral de  Tère  de  89,  plus  marqué  encore  dans  la  multi- 
tude de  notre  personnel  dirigeant  en  tous  genres,  ceux- 
ci  ne  sont  pas  plus  coupables  que  les  autres,  et  les  autres 
ne  le  sont  pas  moins. 

Hélas  !  quel  Français  n'a  pas  été  élevé  à  se  croire  le 
docteur  et  le  maître  du  monde?  La  sorcière  lui  est  ap- 
parue dès  l'école,  sous  les  traits  de  ses  pédagogues,  et 
lui  a  dit  :  Tu  seras  roi!  Il  l'a  retrouvée  dans  la  presse,  à 
la  tribune,  dans  les  rues,  dans  les  palais,  dans  les 
antres,  ajoutant  ce  que  Macbeth  n'aurait  pas  voulu 
croire  :  Tu  es  Dieu!  Et  cet  oracle  a  rempli  son  cœur 
vide  de  Dieu.  Mais  la  sorcière  de  Macbeth  se  contentait 
d'exalter  l'ambition  de  sa  victime;  la  sorcière  de  89  a 
plus  ini'ernalement  trahi  la  sienne  :  en  lui  soufflant 
l'ambition,  elle  lui  a  ôté  le  remords.  L'homme-dieu  de 
89  s'est  trouvé  capable  de  l'empire.  Il  aspire  au  suprême 
pouvoir  comme  à  la  chose  légitime,  et  il  cherche  à  s'en 
emparer  sans  plus  de  scrupule  qu'un  dieu  qui  exerce  sa 
divinité. 

Ainsi  a  fait  Napoléon  III.  Ses  anciens  sujets,  vingt  ans 
dociles,  lui  imputent  leur  perte.  Il  ne  les  a  perdus  qu'en 
prenant  leurs  voies  et  leurs  pensées.  Il  les  a  saturés 
d'orgueil  envers  Dieu  et  envers  les  hommes,  de  faste, 

V.  18 
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de  luxure,  d'ignoble  repos,  de  tranquille  mépris  du  de- 
voir. Il  leur  a  donné  la  raillerie,  le  vaudeville,  le  café- 
chantant,  la  danse  obscène  et  la  bourse  tant  qu'ils  en 
ont  voulu.  Dans  le  courant  de  sa  dernière  année,  il  leur 
a  donné  les  demoiselles  Carpeaux,  les  clubs  et  la  statue 
de  Voltaire.  Par  l'abandon  de  Rome,  il  a  enfin  renié  Jé- 
sus-Christ, et  il  allait  restaurer  M.  Renan.  Peuvent-ils 
contester  que  Napoléon  III  n'ait  été  l'empereur  de  toutes 
ces  choses-là  qui  sont  leurs  choses?  Il  a  régné  pour 
eux,  comme  ils  eussent  régné  eux-mêmes,  seulement 
peut-être  avec  moins  d'infâme  sagesse  et  plus  d'infâme 
appétit.  Il  a  régné  de  la  sorte  sans  nul  scrupule,  en  dieu 
qu'il  croyait  être.  Et  lequel  d'entre  eux,  se  croyant  dieu 
lui-même,  selon  leur  commune  philosophie,  avait  de 
quoi  lui  persuader  qu'il  n'était  pas  dieu?  Lequel  d'entre 
eux  en  a  fait  l'entreprise  autrement  qu'en  essayant  de 
l'abattre,  ou  en  conseillant  de  l'assassiner  pour  se  mettre 
à  sa  place,  du  même  droit  divin? 

Certaines  plantes  ne  vivent  que  d'un  certain  fumier. 
Pour  que  la  plante  napoléonienne  ait  pu  atteindre  la 
durée  et  la  splendeur  où  elle  est  parvenue,  il  a  fallu  que 
la  couche  de  fumier  fût  épaisse!  Elle  l'a  été  trop,  et 
l'Empire  a  crevé  de  pléthore  et  d'encens.  De  tels  hommes 
sont  toujours  l'expression  des  temps  qu'ils  dominent. 
Lucain,  bon  poète,  bon  incrédule  et  bon  républicain, 
•lisait  tranquillement  dans  Rome  : 

«  Destins,  Néron  gouverne  et  le  monde  est  contant.  » 

M.  Hugo,  bon  poète,  bon  incrédule  et  bon  républicain, 
disait  à  Louis-Philippe  :  Su-e,  la  Providence  a  besoin  de 
cous!  11  avait  commencé  de  le  dire  à  Bonaparte,  il  le  di- 
rait h  Blanqui  ou  au  vieil  Arago,  et  s'il  n'avait  pas  été 
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battu  l'autre  jour  par  L'honnête  Corbon,  il  dirait  plus 
volontiers  au  peuple  :  Sire,  la  Providence  a  besoin  de 
moi  :  11  n'y  a  guère  eu  de  poètes  pour  le  dire  à  Napo- 
léon III,  sauf  M.  Belmontet.  et,  je  crois,  M.  de  Banville: 
mais  que  de  professeurs,  d'artistes,  de  penseurs,  de  dé- 
putés et  de  sénateurs,  sans  compter  les  plébiscites! 

Quant  à  ceux  qui,  fièrement  campés  devant  le  second 
Bonaparte ,  acceptant  néanmoins  ses  amnisties ,  lui 
refusaient  leur  encens,  c'est  qu'ils  le  réservaient  pour 
eux-mêmes,  et  ils  ont  fait  tout  comme  lui.  Ils  ont  pris 
l'Empire  par  une  conspiration  comme  lui,  violant  leur 
serment  comme  lui,  avec  moins  d'excuse  toutefois,  sans 
être  appelés  de  personne,  dans  un  moment  incompara- 
blement plus  périlleux.  Bonaparte  a  pu  croire  que  la 
situation  de  1851  lui  demandait  d'intervenir;  eux,  ils 
n'ont  pu  ignorer  que  la  situation  de  1870  leur  conseil- 
lait de  s'écarter.  Mais  l'oracle  de  la  sorcière  et  les  fasci- 
nations de  l'impertinence  doivent  être  comptées  à  ces 
derniers  blessés  du  mal  contemporain,  et  leur  vanité 
est  flagellée  si  formidablement  qu'ils  paraissent  assez 
punis.  Leurs  noms  surnagent,  ils  ne  pourront  s'enfouir 
dans  les  fanges  immortelles  de  ce  déluge. 

Ne  leur  refusons  pas  une  certaine  bonne  foi.  Ils  ont 
•ru  à  eux-mêmes,  à  leurs  phrases,  à  leur  Marseillaise 
qui  devait  valoir  une  armée;  ils  ont  cru  à  leurs  pères 
de  92  et  à  la  résurrection  de  ces  pères  qui  n'ont  jamais 
existé.  Ils  ont  cru  à  leur  «  lion  populaire  »  qui  dissipe- 
rait l'ennemi  d'un  seul  rugissement,  et  qui  réunirait 
tous  les  peuples  à  son  premier  appel.  Ils  ont  cru  qu'il 
y  avait  encore  des  peuples  là  où  il  n'y  a  plus  d'autel,  et 
que  l'autel  n'était  pas  la  pierre  fondamentale  de  la  pa- 
trie, et  que  la  terre  drainée  produirait  des  héros  aussi 
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bien  que  la  terre  bénie.  Ils  ont  admis  toutes  ces  fadaises 
qu'ils  ont  coutume  d'exploiter  comme  brochuriers  et 
comme  orateurs.  Ils  ont  cru  que  la  voix  de  Gambetta, 
si  applaudie  des  cafés  du  quartier  latin,  remuerait  toutes 
les  fibres  de  la  France,  sans  demi-tasse  et  sans  petit 
verre.  Avec  la  puissance  de  pensée  du  vieil  Arago,  ils 
ont  cru  que  des  décors  et  des  accessoires  de  théâtre 
produiraient  l'effet  de  la  nature  ;  que  des  poignards  de 
carton  dans  les  mains  de  quelques  figurants  passeraient 
pour  des  armes  et  pour  des  soldats,  et  qu'eux-mêmes, 
enfin,  occupant  certaines  places,  seraient  pris  pour  des 
gouvernements,  et  que  tout  marcherait.  Ils  ont  cru  que 
la  fraternité  se  graverait  dans  les  cœurs,  parce  que 
de  leur  doigt  menaçant  ils  en  barbouillaient  le  nom  sur 
les  murs. 

Il  faut  qu'ils  l'aient  cru,  puisqu'ils  se  sont  offerts.  Et 
véritablement,  qui  empêche  de  croire  que  Crémieux  et 
Glais-Bizoin,  estimant  être  la  France,  aient  fait  Gari- 
baldi  généralissime  français?  Ce  rare  trait  d'insolence 
envers  tous  les  catholiques  du  pays  n'est  qu'un  trait  d'i- 
gnorance et  d'imbécillité.  Tous  deux,  hommes  de  89, 
pensent  qu'il  n'y  a  plus  de  catholiques;  Garibaldi,  leur 
arrivant  éclopé,  avec  trois  soudards  sans  passeport,  leur 
a  semblé  le  dieu  de  la  guerre,  au  même  titre  qu'ils  sont 
eux-mêmes  les  dieux  du  bon  sens. 

Et  là  est  aussi  l'excuse  de  la  France.  Il  faut  enfin 
avouer  que  la  froideur  de  la  France  a  ses  causes,  sinon 
ses  raisons.  Dans  la  réalité,  la  France,  depuis  89,  a  été 
expulsée  de  ses  propres  affaires,  par  cette  impertinence 
et  cette  centralisation  de  89,  qui  ont  renfermé  toute  la 
France  dans  Paris.  Le  résultat  le  plus  clair  de  la  centra- 
lisation a  été  de  détruire  l'union.  Elle  a  fait  l'unification 
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aux  dépens  de  l'unité.  Nous  en  voyons  les  fruits.  De 
quelle  manière  les  provinces  ont-elles  participé  à  la  vie 
politique?  En  envoyant  à  Paris  des  députés  que  lui  dé- 
signaient tour  à  tour,  tantôt  le  pouvoir  établi  à  Paris 
par  Paris,  tantôt  l'opinion  et  l'opposition  de  Paris.  Les 
députés,  en  échange,  renvoyaient  aux  provinces  des 
impôts,  des  lois  et  des  révolutions  que  Paris  avait  dé- 
crétés sans  prendre  aucunement  conseil  des  provinces. 
Dans  les  hauteurs  de  l'administration  politique,  civile, 
militaire,  rien  n'était  local.  Tout  était  envoyé  de  Paris, 
tout  était  rappelé  par  Paris;  tout,  y  compris  le  gouver- 
nement et  les  opinions,  était  de  la  fabrique  de  Paris. 

On  s'est  lassé.  Il  est  survenu  enfin,  notamment  à  par- 
tir de  1830,  trop  d'Esquiros  de  tous  les  habits  et  de 
toutes  les  couleurs.  Pour  dire  le  mot,  Paris  a  été  trop 
impertinent,  et  indépendamment  des  autres  causes,  au 
fond  desquelles  se  montre  toujours  la  main  insolente  et 
frivole  de  la  Révolution,  la  France  abimée  laisse  tomber 
cette  bastille  de  89,  où  plus  de  vérités  et  de  droits  sont 
enchainés  que  les  sévérités  de  la  justice  et  les  fautes  de 
l'absolutisme  n'y  retinrent  jamais  de  coupables  et  d'in- 
nocents. 

Voilà  le  grand  péril  auquel  ne  remédieront  pas  les  fre- 
daines révolutionnaires  ni  les  expédients  de  la  dictature, 
ni  les  ressources.épuisées  de  la  monarchie  constitution- 
nelle et  parlementaire.  C'est  la  France  qu'il  faut  restaurer 
et  rétablir  dans  son  droit  sur  la  religion,  la  famille  et  la 
propriété.  Hic  opusf 
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LXII1 

Bonne  proclamation  dn  général  Troclin. 

14  novembre. 

Le  gouverneur  de  Paris  a  l'ait  publier  ce  matin  une 
proclamation  enfin  virile  et  enfin  politique.  Elle  montre 
un  dessein,  une  suite,  une  résolution  ;  elle  montre  des 
forces  véritables,  les  forces  du  cœur  qui  passeront  au 
bras.  L'homme  qui  a  l'honneur  de  défendre  Paris,  et 
beaucoup  plus  que  Paris,  répond  comme  il  convient 
aux  indignes  suggestions  qui  commençaient  à  remplir 
la  ville  et  qui  montraient  beaucoup  trop  d'amour  pour 
la  paix  et  pour  la  marée.  Ce  mouvement  pouvait  déter- 
miner un  irrémédiable  torrent  de  faiblesse  ;  le  voilà 
barré.  Nous  sommes  convaincu  que  le  génie  militaire, 
quoi  qu'il  ait  su  accomplir,  n'a  pas  opposé  de  bastion 
plus  périlleux  à  l'ennemi. 

À  Dieu  ne  plaise  que  nous  contredisions  un  mot,  que 
nous  élevions  un  doute  au  sujet  des  efforts  que  le  gou- 
vernement a  multipliés  pour  la  défense  matérielle  !  Il 
le  sait  mieux  que  nous  et  que  tous  ceux  qui  en  peuvent 
parler  en  dehors  de  lui  ;  il  en  connaît  mieux  les  diffi- 
cultés, qui  sont  d'ailleurs  assez  visibles.  Certainement, 
il  n'a  pu  faire  tout  ce  qu'il  aurait  voulu  ;  certainement, 
il  a  fait  ce  qu'il  a  pu,  et  ce  qu'il  a  pu  est  considérable  et 
immense.  Mais  par  la  faiblesse  morale,  tout  manquait. 
Cette  vaillante  parole  achève  et  couronne  ses  ouvrages. 

Il  parle  noblement  de  l'abjecte  journée  du  31  octobre, 
et  ce  qu'il  avoue  qu'elle  nous  a  coûté  nous  est  un  gage 
qu'il  saura  prévenir  tout  retour  d'une  si  dangereuse 
ignominie.  11  prendra  soin  que  ces  hommes-là  n'osent 
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pas  tenter  de  recommencer.  11  s'absoudra  d'avoir  usurpé 
le  pouvoir  en  ne  souffrant  pas  qu'il  nous  soit  escroqué, 
et  en  se  réservant  l'honneur  de  le  déposer  lui-même 
en  temps  opportun. 

Nous  croyons  également  que  la  proclamation  nous 
présente  des  vues  très-justes  sur  la  situation  de  l'en- 
nemi lui-même.  Le  temps  qu'il  est  obligé  de  passer 
devant  Paris,  dut-il  lui  apporter  la  victoire,  ne  la  lui 
livrera  qu'à  un  prix  fort  onéreux  à  sa  propre  sécurité. 
Nous  n'aurons  rien  perdu  d'irréparable  s'il  n'en  peut 
saisir  son  butin  qu'au  moment  où  il  sera  trop  faible 
pour  l'emporter,  s'il  est  contraint  de  dévorer  sur  place 
son  présent  et  son  avenir,  et  de  détruire  lui-même,  en 
suant  du  sang  devant  les  murs  de  Sparte,  tout  ce  qu'il 
comptait  trouver  de  richesses  et  de  délices  dans  Capoue. 
Sparte  se  relève,  et  ce  n'est  pas  un  grand  malheur  que 
Capoue  maigrisse  ou  même  expire,  mais  d'une  belle 
mort. 

Après  tout,  le  Paris  de  l'empereur  Napoléon  III  et  de 
son  baron  Haussmann  a  suffisamment  vécu.  Que  par  sa 
chute  il  s'honore  et  sauve  l'avenir  de  la  France,  c'est 
plus  qu'il  ne  méritait.  Quand  les  chacals  et  les  chiens 
maigres  et  les  boucs  qui  ont  hurlé  et  dansé  sur  les  dé- 
bris de  Babylone,  en  attendant  les  scorpions  et  les 
sables,  quand  ils  viendraient  habiter  entre  Voltaire  et 
les  demoiselles  Carpeaux,  il  vaut  mieux  qu'il  en  soit 
ainsi,  et  que  Paris  souffre  et  combatte  «  jusqu'à  ce  qu'il 
ne  puisse  plus  ni  souffrir  ni  combattre.  »  Il  y  aura  une 
France,  elle  vivra,  elle  sera  immortelle  !  Elle  aura  la 
vengeance  qu'elle  doit  souhaiter,  car  sa  vengeance  sera 
de  brandir  l'épée  catholique  et  d'abattre  la  tête  princi- 
pale de  l'hydre  césarienne,  qui  est  l'hérésie. 
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Nous  savons  très-bien  que  ce  n'est  pas  ce  qu'elle  pré- 
voit et  se  propose  aujourd'hui.  Mais  ce  qu'elle  prévoit 
et  se  propose  aujourd'hui  importe  très-peu,  comme  ce 
qu'elle  prévoyait  et  se  proposait  il  y  a  trois  mois.  Il 
s'agit  de  ce  que  Dieu  dispose.  Or,  ce  que  Dieu  dispose, 
c'est  un  duel  à  mort  entre  la  France  catholique  et  le 
césar  allemand,  pontife  de  l'hérésie. 

Il  y  a  deux  ans,  ce  pontife  à  cheval  présidait  dans 
Worms  à  l'érection  de  la  statue  de  Luther,  Dieu  sait 
avec  quelle  joie  et  quelle  attente  du  monde  anticatho- 
lique et  du  monde  antichrétien  !  Quelle  merveille  que 
cet  Attila,  prédit  et  souhaité  par  Voltaire,  se  vienne  bri- 
ser devant  la  ville  de  Geneviève ,  que  ces  ineptes 
croyaient  avoir  donnée  à  Voltaire  ! 

Qu'Attila,  au  pire,  entre  dans  Paris  broyé  :  derrière 
Paris  se  lève  la  France!  Il  n'aura  que  Paris  en  ruines 
et  les  dépouilles  du  vieil  Arago,  qui  devra,  s'il  a  du 
cœur,  mourir  comme  il  l'a  promis,  sur  le  seuil  de 
l'Hôtel-de-Ville.  Le  tombeau  vide  de  la  paysanne  Gene- 
viève sera  cependant  victorieux.  De  cette  arche  qui 
n'aura  plus  rien  à  garder,  une  vertu  s'envolera  et  rem- 
plira le  cœur  de  tous  les  paysans  de  France.  Alors  le 
coutre  de  la  charrue  labourera  tous  les  chemins  de  la 
retraite  et  deviendra  une  arme  plus  redoutable  que 
l'artillerie.  Jusque  dans  le  sommeil  des  enfants  et  des 
vierges,  il  s'élèvera  une  voix  qui  criera  de  tuer  l'en- 
nemi de  la  liberté  et  des  âmes.  Tuez-les,  réservez  leurs 
enfants  pour  la  mort  de  l'épée,  jiœenes  morientur  in  gla- 
dio!  Le  temps  de  cette  mauvaise  racine  est  passé,  qu'elle 
soit  coupée  et  qu'elle  sorte  du  monde  !  Ainsi  s'est  allu- 
mée et  s'achèvera  cette  guerre  qui  est  un  double  châti- 
ment, châtiment  d'une  double  fraude  et  d'un  double 
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orgueil  ;  et  la  France  la  terminera  avec  l'aide  de  Dieu, 
pour  la  patrie  ! 

.Mais  puisqu'il  y  a  ici  deux  patries  en  cause,  quelle 
est  celle  que  Dieu  voudra  aider,  sinon  celle  qui  voudra 
professer  et  défendre  hardiment  sur  la  terre  la  vérité 
de  Dieu?  Nous  sommes  plein  d'espoir  au  delà  de  tous 
les  désastres  possibles,  parce  que  nous  croyons  que 
c'est  la  France  qui  demeure  malgré  tout,  et  qui  malgré 
tout  voudra  être  la  patrie  de  la  vérité  de  Dieu,  c'est-à- 
dire  la  patrie  de  Dieu.  La  France  a  eu  Voltaire,  et  elle 
est  précisément  aux  mains  de  sa  bande,  c'est  vrai;  mais 
elle  a  eu  Geneviève,  mais  l'épée  de  Clovis  est  restée 
dans  ses  trésors,  mais  elle  a  Marie  et  l'Eucharistie,  et 
ses  drapeaux  portant  la  Présence  Réelle  dans  leurs  plis 
furent  des  tabernacles  du  Dieu  vivant.  Ces  gloires  et  ces 
forces  ne  sont  pas  éteintes  sans  retour  ;  pour  les  rani- 
mer nous  avons  des  repentirs  et  du  sang,  avec  Vaide  de 
Dieu,  pour  la  patrie  ! 

Hélas!  notre  pauvre  général  ne  l'a  pas  osé  dire, 
lorsque  c'est  le  moment  de  le  crier  si  haut  à  la  France 
et  au  monde.  11  a  craint  de  provoquer  de  stupides  blas- 
phèmes. Nouvel  et  plus  triste  exemple  de  l'abaissement 
où  la  politique  réduit  l'esprit  de  foi  ;  nouvelle  preuve  de 
la  nécessité  de  sortir  enfin  de  cette  bassesse  et  de  cette 
misère.  Eh!  soldat  de  la  France,  que  vous  importe  le 
rugissement  d'un  Bonvalet,  et  la  grimace  d'un  Glais- 
Bizoin,  d'un  Crémieux  ou  de  n'importe  quels  autres 
juifs?  Ce  ne  sont  pas  ces  gens  que  Dieu  verra  sur  le  rem- 
part, et  que  l'honneur  français  forcera  de  vous  y  accom- 
pagner-. L'honneur  français,  même  lorsqu'il  se  sépare 
de  la  foi  française,  veut  bien  vaincre  avec  Dieu.  Parlez 
suivant   votre  cœur  et  selon  le  cœur  de  la  France,  et 
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invoquez  Celui  qui  donne  la  force  de  bien  combattre  et 
la  grâce  de  triompher  même  dans  la  mort  et  dans  la 
défaite. 

LXIV 

Conversation  avec  ML  Pelletan. 

16  novembre. 

M.  Pelletan,  député  des  fières  et  joyeuses  banlieues 
de  Paris,  m'apparut  avec  une  mine  plus  contente  que 
la  mienne,  lorsque  j'eus  l'honneur  de  le  rencontrer  le 
o  septembre  dans  la  rue  Taranne,  dès  le  matin.  11  était 
membre  du  gouvernement  d'une  république  qu'il  venait 
de  faire,  je  me  trouvais  citoyen  de  cette  république-là. 
A  son  sourire,  j'admirai  que  la  sécurité  fût  pour  lui, 
l'inquiétude  pour  moi.  Grâce  aux  changements  qui  sont 
survenus  depuis  un  siècle  dans  l'assiette  des  choses 
morales  et  politiques,  le  mortel  tranquille  est  celui  qui 
prend  la  responsabilité  des  grandes  affaires.  Celui  qui 
devra  se  laisser  conduire  jouit  d'un  sommeil  moins 
calme  ;  il  a  davantage  la  certitude  de  payer  et  l'ap- 
préhension d'être  pendu. 

Je  connaissais  le  fond  bienveillant  de  M.  Pelletan. 
Car  dans  le  moment  du  plus  effroyable  péril,  on  jette 
trente-cinq  millions  d'àmes  en  révolution,  on  saccage 
les  lois,  l'administration,  le  trésor,  on  pille  toutes  les 
ressources,  on  crève  tous  les  remparts,  on  lâche  tous 
les  torrents,  on  met  plus  qu'en  hasard  la  fortune  et  la 
vie  des  citoyens,  et  le  présent  et  l'avenir  de  la  patrie, 
mais  l'on  est  d'ailleurs  un  homme  aimable  et  gracieux, 
sans  ombre  de  mauvaiseté  constitutive.  Tout  cela  n'est 
que   pour  prendre  le  plaisir  de  ne  plus  donner  à  la 
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République  le  nom  de  Bonaparte,  et  de  se  voir  un  peu 
Bonaparte  à  son  tour  ;  rien  n'est  mieux  autorisé  par  la 
morale  du  temps.  Connaissant  donc  M.  Pelletan,  j'osai 
l'aborder.  Gomme  je  m'y  attendais,  je  le  trouvai  bon 
prince.  Nous  eûmes  un  bout  d'entretien  que  je  peux 
conter  sans  lui  nuire. 

Tout  d'abord,  il  témoigna  sa  joie  que  la  République 
se  lût  faite  sans  un  coup  de  fusil.  Je  laissai  passer  cela. 
Je  sais  qu'en  politique,  tout  coup  de  fusil  qui  ne  se  tire 
pas  dans  les  rues  de  Paris  ne  compte  pas,  et  que  toute 
mort  par  la  faim  et  par  la  misère  n'est  pas  non  plus 
comptée.  Ainsi,  voilà  une  révolution  qui  ne  coûte  pas 
un  coup  de  fusil.  C'est  donné  !  M.  Pelletan  y  voyait  la 
preuve  d'un  accord  principal  qui  en  faciliterait  d'autres. 
—  Nous  sommes,  me  dit-il,  en  république  depuis  environ 
soixante  ans  ;  seulement  nous  ne  voulons  pas  en  con- 
venir. Le  malentendu  est  éclairci  ;  grande  commodité 
pour  les  arrangements  futurs. 

J'en  convins.  La  vérité  est  que  nous  sommes  en  répu- 
blique depuis  longtemps.  Je  n'aurais  pas  aussi  facile- 
ment avoué  que  nous  y  faisons  de  grands  profits  géné- 
raux et  particuliers ,  ni  que  nos  divers  essais  de 
république  nous  ont  mis  dans  l'état  le  plus  florissant  et 
honorable  que  nous  puissions  désirer  ,  ni  que  nous 
tenons  enfin  la  république  qu'il  nous  faut. 

—  Vingt  ou  trente  républiques,  dis-je,  et  même  trente- 
deux,  me  conviendraient  mieux  qu'une  seule.  J'y  espé- 
rerais plus  de  place  et  plus  de  garantie  pour  la  liberté. 
La  république  du  4  septembre  me  parait  devoir  être, 
comme  les  autres,  une  grande  sotte  de  fille  unique  qui 
aura  tout  à  l'heure  besoin  d'un  tuteur,  et  aussitôt  après 
d'un  mari.  Vous  vous  représentez  toujours  la  république 
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comme  un  peuplier  ;  elle  doit  être  un  buisson.  Toute 
république  unitaire  nombreuse  ne  sera  jamais  qu'une 
manière  imparfaite  du  césarisme,  et  tendra  invincible- 
ment à  sa  perfection,  qui  est  la  dictature.  Or,  la  voca- 
tion du  dictateur  est  de  se  solidifier  par  l'hérédité.  Il  en 
est  tant  sollicité,  cela  paraît  si  nécessaire,  c'est  si  facile! 
L'empire  est  fait,  et  les  tribuns  sont  sénateurs,  jusqu'à 
ce  qu'il  pousse  d'autres  tribuns.  Mais  les  douceurs  du 
Sénat  ne  disparaissent  point  sans  laisser  de  souvenir, 
et  la  matière  première  des  tribuns  s'épuise  plus  vite  que 
celle  des  empereurs.  Nous  sommes  un  pays  où  Napo- 
léon III  a  pu  durer  vingt  ans  et  quelque  chose,  et  il  a 
fallu  qu'il  prit  beaucoup  de  peine  à  se  renverser  lui- 
même.  Dans  les  soixante  années  environ  de  république, 
on  peut  additionner  soixante  années  d'interrègne  assez 
marqué.  Il  semble  bien  que  nous  n'avons  pas  cessé 
dJètre  en  monarchie  ;  seulement,  nous  ne  voulons  pas 
en  convenir 

Ce  n'était  pas  une  discussion  à  poser  sur  le  trottoir  ; 
mon  gouvernant  ne  dit  rien.  Je  crus  voir  pourtant 
que  l'éventualité  d'un  nouvel  interrègne  ne  lui  parais- 
sait pas  impossible.  Je  serais  surpris  s'il  croyait  que  les 
vertus  républicaines  abondent  chez  nous,  ou  qu'elles  y 
vont  naître  sous  l'influence  des  nouveaux  billets  de 
banque.  Plus  d'une  fois  il  a  traité  Paris  de  Babylone.  Il 
sait  que  Babylone  n'était  pas  une  république.  Quand 
même  sa  forte  imagination  l'emporterait  jusqu'à  consi- 
dérer les  républicains  comme  une  armée  de  nettoyeurs 
célestes,  un  savant  tel  que  lui  ne  peut  ignorer  ce  que 
disaient  les  anges  après  un  fort  balayage  exécuté  dans 
la  cité  de  Nabuchodonosor  :  Curavimus  Babylonem ,  et 
non  est  sanata  !  Comme  qui  dirait  :  Nous  avons  mis  en 
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tombereau  le  Bonaparte,    mais  il  pleut  de  l'Arago  ! 

J'exprimai  aussi  des  alarmes  touchant  la  liberté  de 
l'Église.  On  venait  d'entendre  à  la  tribune  le  bel  esprit 
de  moulin,  le  maître  meunier  (îiraud,  qui  avait  si  gros- 
sièrement injurié; le  clergé,  montrant  l'intention  assez 
claire  de  le  moudre.  Ce  Giraud  refusait  aux  prêtres 
d'aller  à  l'armée  comme  aumôniers,  et  voulait  qu'ils  y 
fussent  envoyés  comme  soldats.  Je  ne  dis  rien,  par 
courtoisie,  de  ceux  qui,  au  lieu  de  prendre  le  fouet, 
suivant  le  devoir  de  leur  intelligence,  et  de  cingler 
l'âne  rouge,  l'avaient,  au  contraire,  imité  dans  le  ruer 
»>t  dans  le  braire.  Mon  interlocutenr,  hélas  !  en  était.  Il 
m'interrompit  d'un  mouvement  généreux  : 

—  Nous  pouvez-vous  croire  si  stupides,  s'écria-t-il, 
que  nous  voulions  gêner  qui  que  ce  soit  dans  son  droit 
et  dans  sa  liberté,  et  descendre  à  persécuter  l'Église  ? 
Non!  religion,  famille,  propriété,  c'est  la  République. 
Il  faut  oublier  de  vains  discours.  Et  quand  même  vous 
nous  croiriez  des  persécuteurs,  ne  voyez-vous  pas  là 
Trochu  !  Trochu  nous  a  dit  hier,  au  conseil,  pour  pre- 
mière parole  :  «  Je  suis  catholique,  et  je  veux  mourir 
dans  ma  peau  de  catholique.  »  Et  certes  aucun  de  nous 
n'y  a  vu  sujet  de  l'écarter  et  de  le  contredire.  Nous 
allons  d'abord  essayer  de  faire  la  paix  aux  conditions 
les  moins  mauvaises  possible ,  et  ensuite  nous  affer- 
mirons en  toute  liberté  la  bonne  république  de  la  liberté. 

Voilà  l'entretien.  Nous  nous  quittâmes.  Mon  gouver- 
nant sentait  le  besoin  de  prendre  un  bain  parce  que  sa 
nuit  avait  été  laborieuse  ;  je  sentais  le  besoin  d'entendre 
la  messe  parce  que  je  ne  me  sentais  pas  rassuré  sur  les 
suites  de  son  travail  de  la  nuit.  J'étais  extrêmement 
touché  et  consolé  de  sa  bonne  volonté  pour  mes  avan- 
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tages  de  citoyen  et  pour  mes  droits  de  chrétien  ;  mais 
cette  bonne  volonté  m'eût  laissé  quelque  petite  espé- 
rance de  plus  s'il  m'avait  dit  qu'il  irait  entendre  la 
messe  après  son  bain,  afin  de  réfléchir  devant  Dieu  à 
ses  devoirs  envers  moi.  Je  compte  que  je  ne  l'étonné 
pas  trop  en  lui  disant  qu'il  a  des  devoirs  envers  moi.  Il 
sait  certainement  que  je  suis  une  créature  humaine, 
sans  défense  sérieuse  contre  lui,  dont  il  a  trouvé  bon 
de  se  confier  les  intérêts,  et  qu'en  conséquence,  il  devra 
compte  à  Dieu  de  ma  fortune,  de  mon  repos,  de  ma 
liberté,  de  ma  vie,  de  quantité  de  choses  à  moi  qu'il  a 
prises  en  sa  garde,  sans  requérir  mon  consentement. 
11  sait  aussi  que  je  lui  paie  un  gage  pour  s'acquitter  de 
ces  services,  d'autant  plus  dus  qu'ils  n'ont  pas  été 
demandés. 

Cheminant  vers  l'église,  je  ne  laissai  pas  de  faire  des 
réflexions  pénibles  jusqu'à  l'amertume,  —  comme  il 
m'arrive  souvent,  —  sur  ma  condition  de  citoyen  fran- 
çais très-libre  et  très-affranchi.  Pour  parler  sincèrement, 
je  trouvais  depuis  longtemps  cette  condition  assez  mor- 
tifiante. Il  me  parut  ce  jour-là,  5  septembre  1870, 
qu'elle  tendait  à  le  devenir  toujours  davantage,  qu'elle 
commençait  à  friser  la  dérision  et  même  l'ignominie, 
et  qu'il  faudrait  bientôt  peut-être  s'imposer  le  sacrifice 
de  ne  plus  passer  la  frontière,  par  honte  de  montrer  à 
l'étranger  un  visage  français.  Je  ne  pensais  pas  encore 
aux  coups  du  Prussien,  je  ne  pensais  qu'aux  soufflets 
de  la  Révolution  ;  l'affront  m'en  paraissait  plus  insup- 
portable. Je  me  voyais  faisant  le  personnage  d'un 
peuple  gouverné  par  Glais-Bizoin  et  Crémieux,  et  sans 
en  prévoir  toute  l'horreur,  je  sentais  venir  le  carnaval 
aragouin. 
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Quelle  situation  pour  une  âme  un  peu  fière  et  qui 
n'avait  jamais  su  encore  se  défendre  de  quelque  or- 
gueil national  !  Je  remontais  à  la  source  de  ces  flagel- 
lations, j'en  suivais  la  longue  chaîne,  je  n'y  trouvais 
pas  moins  de  ridicule  que  d'horreur,  et  je  me  recon- 
naissais moi,  peuple  français,  pour  un  des  Cassandres 
les  plus  turlupinés  et  les  plus  fouaillés  qui  soient  sur 
les  théâtres  de  foire.  Hier,  sujet  d'un  empereur  que 
j'avais  choisi  fort  peu  librement,  pour  échapper  à  des 
maîtres  qui  s'annonçaient  pires  que  tout  ;  aujourd'hui, 
citoyen  contre  mon  gré  d'une  république  bâclée  sans 
ma  participation  par  des  hommes  élus  d'eux-mêmes  et 
qui  me  jurent  que  je  les  appelle  ;  demain,  je  ne  sais 
quoi,  par  décret  de  je  ne  sais  qui  :  voilà  donc  le  total 
de  mes  immortelles  conquêtes  de  89  et  le  fruit  de  ma 
souveraineté!  Je  suis,  dans  la  personne  peu  glorieuse  de 
mon  empereur,  traître  à  Dieu,  battu  par  la  Prusse,  mo- 
qué du  reste  de  la  terre,  y  compris  l'Italie,  le  tout 
contre  mon  conseil  et  à  mes  frais  ;  je  suis,  dans  la  per- 
sonne de  la  République,  exposé  à  ratifier  et  à  compléter 
tout  cela  par  des  délibérations  où  je  n'entrerai  pas.  A 
travers  les  formes  les  plus  ingénieuses,  mes  conquêtes 
et  ma  souveraineté  se  réduisent  toujours  à  être  cor- 
véable quand  la  corvée  est  imposée,  contribuable  quand 
la  contribution  est  votée,  électeur  d'un  député  déjà 
nommé ,  constituant  d'une  constitution  déjà  faite.  Je 
n'ignore  pas  qu'il  en  fut  toujours  ainsi  ;  mais  autrefois 
c'était  moins  cher,  moins  fréquent,  on  ne  me  faisait  pas 
l'amère  plaisanterie  de  me  coiffer  d'une  couronne,  et 
cette  couronne  ne  se  fabriquait  pas  de  l'argent  de  ma 
poche,  sur  mon  dos,  au  feu  de  ma  joue. 

Cependant  ce  n'est  rien  encore  ;  ce  n'est  que  l'incon- 
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vénient  de  vivre.  Si  tout  se  terminait  là,  je  m'en  ver- 
rais quitte,  comme  beaucoup  de  mes  semblables  de  tous 
les  temps,  pour  avoir  fait  une  mauvaise  traversée.  Mais 
il  y  a  quelque  chose  que  je  digère  moins,  et,  pour 
mieux  dire,  que  je  ne  digère  pas  du  tout. 

Moi  chrétien  catholique  de  France,  vieux  en  France 
comme  les  chênes  et  enraciné  comme  eux  ;  moi  fils  de 
la  sueur  qui  arrose  la  vigne  et  le  blé,  fils  de  la  race  qui 
n'a  cessé  de  donner  des  laboureurs,  des  soldats  et  des 
prêtres,  sans  rien  demander  que  le  travail,  l'Eucharistie 
et  le  sommeil  à  l'ombre  de  la  croix  ;  moi  enfin,  fidèle  à 
toute  la  tradition  et  à  tout  le  cœur  de  ma  vieille  patrie 
pleine  de  bonne  fierté  et  de  bonne  gloire,  voici  mon  in- 
tolérable affront  qui  me  fait  rougir,  non  plus  à  la  joue, 
mais  dans  l'âme  :  je  suis  constitué,  déconstitué,  recons- 
titué, gouverné,  régi,  taillé  par  des  vagabonds  d'esprit 
et  de  mœurs  qui  ne  sont  ni  chrétiens ,  ni  catholiques, 
c'est-à-dire,  par  le  fait,  qui  ne  sont  pas  Français,  n'ayant 
rien  du  culte  de  la  patrie.  Ces  gens-là  sont  venus  des 
pays  d'hérésie,  des  juiveries  errantes,  de  lieux  pires 
encore,  des  cavernes  et  des  terres  maudites  où  le  nom 
de  Jésus-Christ  n'est  pas  connu.  Les  uns  n'ont  pas  reçu 
le  baptême,  les  autres  l'ont  gratté  de  leur  front. 

Renégats  ou  étrangers,  ils  n'ont  ni  ma  foi,  ni  ma 
prière,  ni  mes  souvenirs,  ni  mes  attentes.  Mon  âme 
n'espère  pas  avec  eux,  leurs  cœurs  ne  battent  pas  avec 
mon  cœur  :  en  quoi  donc  sont-ils  mes  concitoyens?  Ou  ils 
ne  sont  pas  Français,  ou  je  ne  le  suis  plus,  Or,  ils  me  gou- 
vernent, ils  sont  mes  maîtres,  ils  ont  le  pied  et  la  main 
sur  ma  vie,  ils  me  font  sentir  l'insolence  de  leur  domi- 
nation jusque  dans  cette  église,  le  sanctuaire  de  la 
patrie,  où  ils  n'entrent  jamais.  Sur  le  seuil,  ils  insultent 
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mon  prêtre,  ils  viendront  l'insulter  jusqu'à  l'autel,  ils 
viendront  l'arracher  de  l'autel  quand  il  leur  plaira; 
et  si  je  peux  encore  prier  ici  ce  matin,  en  ce  moment 
d'incomparable  détresse  et  d'angoisse  mortelle,  c'est 
peut-être  parce  que  Paris  n'ayant  pas  de  moulin,  le 
meunier  Giraud  ne  s'est  pas  trouvé  député  de  Paris. 

Quand  je  dis  que  je  suis  trompé,  je  m'abuse.  Je  ne 
suis  pas  trompé,  je  suis  conquis.  Je  suis  sujet  de  l'héré- 
tique, du  juif,  de  l'athée  et  d'un  composé  de  toutes  ces 
espèces  qui  n'est  pas  loin  de  ressembler  à  la  brute.  Est- 
ce  que  cela  durera  toujours  ? 

Telles  étaient  mes  réflexions  à  la  messe,  pendant  que 
M.  Pelletan  prenait  son  bain.  Il  voyait  certainement  les 
choses  d'un  autre  œil,  et,  laissant  Dieu  à  part,  puisque 
ce  n'est  pas  le  moment  de  philosopher,  mais  de  s'occu- 
per de  choses  sérieuses,  il  faisait  mouvoir  en  esprit  la 
plus  aimable  république  du  monde.  En  ce  moment,  le 
vieux  «  charbonnier  »  Arago  composait  le  chœur  de 
ses  maires  de  Paris,  et  le  vieux  roi  de  Prusse  marchait 
sur  la  banlieue  de  Paris,  qu'il  devait  étrangement  four- 
rager. Hélas  !  député  Pelletan,  depuis  ce  jour-là,  que 
de  choux  plantés  en  Espagne  ! 

Il  n'y  a  guère  que  deux  mois,  et  depuis  deux  mois  ils 
ont  trouvé  le  moyen  de  s'enfoncer  si  profond  et  si  loin 
par-dessus  la  tête  dans  la  liquéfaction  du  pauvre  pays  de 
France!  Quelles  écumes,  sur  quels  désastres!  Quelle 
mort,  et  que  de  goujats,  et  quels  goujats  pour  insulter 
et  dépouiller  la  mort!  Quant  aux  catastrophes  mili- 
taires, on  pouvait  sans  doute  tout  craindre,  sauf  la  ma- 
nière totalement  imprévue.  Il  y  a  le  «  sort  des  armes  » 
qui  n'assure  «  la  fortune  »  à  personne,  même  lors- 
qu'elle se  prononce  et  lorsqu'elle  est,  comme  dit  élo- 
v.  19 
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quemment  M.  Favre,  «  fixée  par  le  courage.  »  Mais  qui 
pouvait  prévoir  les  Arago,  les  Mottu,  les  Bonvalet  à 
Paris,  les  Crémieux,  les  Glais-Bizoin  et  les  Esquiros  eu 
province,  et  tous  ces  tiercelets  affolés  lancés  de  tous 
côtés  contre  l'aigle  à  deux  becs  et  contre  l'hydre  à  sept 
têtes? 

Tout  bon  sens  insulté,  toute  décence  souffletée,  toute 
justice  révoltée!  Un  vieux  bohème  à  la  tète  de  Paris  qu'il 
livre  à  un  tas  de  ràcleurs  de  casseroles  philosophiques 
et  autres,  et  vingt  gâte-sauce  ou  gâte-raison  sortant 
d'on  ne  sait  quels  trous  pour  abolir  et  confectionner 
des  lois  !  Je  le  demande  à  ceux  qui  ont  permis  cela  : 
qu'ils  l'aient  compris  et  l'aient  voulu,  ou  qu'ils  n'aient 
ni  su  le  voir  ni  pu  l'empêcher,  que  peuvent-ils  désor- 
mais attendre  de  notre  confiance  ou  espérer  d'eux- 
mêmes  et  de  leur  œuvre?  Je  dis  que  leur  république  ne 
tardera  pas  à  voir  un  nouvel  interrègne,  si  elle  reste 
sous  leur  conduite,  passé  l'heure  où  la  France  rentrera 
dans  Paris.  Quoi  qu'il  advienne,  par  la  première  porte 
ouverte,  le  dictateur  entrera  et  expulsera  leur  incapa- 
cité ;  et  l'antique  araignée  césarienne  commencera  de 
recomposer  ses  filets  putrides  et  puissants. 

Pour  mon  compte,  c'est  ce  que  je  ne  voudrais  pas  et 
je  crois  que  l'on  peut  éviter  ce  malheur.  Après  une  si 
épouvantable  série  d'aventures  mortelles,  je  ne  déses- 
père point,  et  rien  ne  me  semble  perdu.  Je  dirai  plus  : 
je  vais  jusqu'à  estimer  que  nous  avons  peut-être  beau- 
coup gagné,  en  ce  sens  que  nous  sommes  beaucoup  déli- 
vrés de  nous-mêmes.  Le  châtiment  est  certain,  l'expia- 
tion est  rude,  mais  il  y  a  la  miséricorde.  Le  grand  bien- 
fait de  la  miséricorde,  ce  n'est  pas  le  retour  du  bien, 
c'est  la  sagesse,  c'est-à-dire  le  retour  au  bien  !  Or,  pour 
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annoncer  ce  qui  me  reste  à  dire,  je  crois  à  un  retour 
de  sagesse,  je  crois  à  la  France  et  à  la  République. 

Prière  aux  compères  du  Combat,  de  la  Patrie  en  dan- 
ger, du  Siècle  et  autres  républicains  de  ne  point  encore 
nous  adresser  leurs  félicitations  :  il  ne  s'agit  nullement 
de  leur  plaire. 

LXV 

Le  jeune  Gambetta.  —  Le  vieux  Senurt. 

18  novembre 

Certains  détails  de  la  reddition  de  Metz  ne  se  peuvent 
lire  sans  pleurer.  On  y  voit,  on  y  sent  la  tristesse  acca- 
blée de  l'armée  et  du  peuple.  Le  représentant  de  la  ville 
est  maitrisé  par  sa  douleur,  0  n'achève  pas  ce  qu'il  a 
commencé  de  dire  au  nom  de  cette  fière  ville  qui  ne 
s'était  jamais  rendue  ;  sa  voix  s'éteint  dans  les  san- 
glots. Larmes  inconsolables  jusqu'au  jour  où  elles  en- 
fanteront la  vengeance  ! 

11  y  a  quelque  chose  pourtant  de  plus  triste,  parce 
que  l'on  y  peut  reconnaître  l'obstacle  qui  retardera  le 
retour  à  la  vie.  C'est  la  facilité  et  la  fureur  du  soupçon 
qui  s'allume  contre  Bazaine  malheureux.  On  le  pro- 
clame traître,  tout  simplement.  Pourquoi  traître?  Il  n'y 
a  aucune  preuve  ni  aucun  indice.  Tout  repose  sur  l'al- 
légation d'un  correspondant  de  journal  anglais.  Les 
nombreux  combats  du  maréchal  Bazaine  attestent  qu'il 
s'est  conduit  comme  l'exigeaient  son  devoir  et  sa 
gloire.  Mais  on  trouve  plus  vraisemblable  qu'il  ait  trahi. 
Et  ne  faut-il  pas  trahir  pour  n'être  point  vainqueur  ? 
Est-ce  que  la  France  ne  lui  ordonnait  pas  de  vaincre  ? 
Est-ce  que  le  gouvernement  n'avait  pas  envoyé  M.  Gam- 
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betla,  en  ballon,  à  Tours,  ponr  l'assister?  Et  si  néan- 
moins M.  Gambettane  l'a  point  ravitaille,  ne  devait-d 
pas  attendre  qne  M.  Gambetta  en  prît  le  temps? 

Les  proclamations  de  M.  Gambetta  sont  véritablement 
stupides  et  odieuses  et  ne  s'excusent  que  par  a  consi- 
dération du  voyage  en  ballon.  On  a  dit  que  les  émo- 
tions du  ballon  avaient  fortement   lézarde  ce  crâne 
1  estaminet  et  de  bazoche  :  il  y  paraît  dans  ses  procla- 
mations! M.  Gambetta  écrit  manifestement  sans  peu- 
Ter  et  imprime  sans  se  relire.  Nous  avons  trors  procla- 
mations de  Tours  sur  le  fait  de  la  capitulation ^de  MeU  : 
une  seule  offre  quelque  décence  au  moins  littéraire, 
"a  seule  qu'aient  bien  voulu  signer  M^C— 
et  Glais-Bizoin.  Les  deux  antres,  srgn ées  de .Gambetta 
seul    sont  purement  gambettines.  Le  ballon  a  perdu 
tout'son  lest,  flotte  à  la  folie  du  vent. 

C'est  là  l'esprit  du  gouvernement  nouveau  comme  de 
ianeien,  l'esprit  qui  a  perdu  Sedan  et  ff^J^ 
vérer  encore  un  peu  pour  perdre  le  reste.  Lorsqu temo 
ment  de  l'histoire  sera  venu,  enverra  *■»«■*«*££ 
phe,  où  il  est  tant  parlé  de  trahison,  n  a  été  en  effet  qu  une 
rahison,  depuis  Wissembourg  et  auparavant  jusqua 
Metz,  etpelètre,  hélas!  après.  Trahison  permanente 
universelle,  et  toujours  la  même  ;  trahison  de  1  .nMua- 
tion,  de  l'ignorance;  trahison  d'une  immense  enflure 
d'esprit  et  d'un  incroyable  aplatissement  de  eœur  Vous 
u'ètes  pas  trahis,  citoyens  et  frères!  vous  vous  trahis- 
sez. Vous  livrez  tous  les  jours  par  tous  les  bouts  a  tous 
vos  ennemis  le  secret  de  vos  faiblesses  et  de  votre  dé- 
sarroi, et  vos  ennemis  vous  pillent. 

Après  le  choix  que  vous  avez  fait  de  vos  personnes 
incapables,  méticuleuses  sans  prudence,  téméraires  sans 
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énergie,  vantardes  sans  fond  et  sans  fierté,  c'est  la  plus 
sotte  et  la  plus  périlleuse  des  trahisons  que  ce  cri  per- 
pétuel de  trahison.  Laissez  ce  refrain  imbécile  au  vieux 
Blanqui,  lequel  l'exploite  aussi  contre  vous.  Vous  êtes 
gouvernement  pour  découvrir  la  trahison  si  elle  est 
quelque  part,  pour  déjouer  ses  ruses  et  empêcher  ses 
forfaits.  Mais  tâchez  seulement  de  ne  plus  vous  trahir 
vous  mêmes  et  avec  vous  la  déplorable  société  qui  s'est 
laissé  tomber  dans  vos  mains  ;  ne  souffrez  pas  qu'elle 
soit  fusillée  par  derrière,  égorgée  dans  d'immondes 
Iraquenards  ;  ne  la  découragez  pas  et  ne  la  dégoûtez 
pas  par  vos  impérities  tyranniques  ;  vous  aurez  beau- 
coup fait  contre  la  trahison.  Quoi  !  il  faut  que  vos  géné- 
raux soient  toujours  heureux,  ou  vous  crierez  qu'ils 
sont  traîtres,  et  vous  les  mettrez  hors  l'honneur  et  hors 
la  loi  ?  Prouvez  d'abord  que  vous  leur  avez  donné  des 
soldats,  des  armes  et  des  vivres,  et  ensuite  vous  aurez 
quelque  raison,  au  moins  pour  vous,  de  leur  deman- 
der des  victoires.  Autrement,  vous  arriverez  à  les  chas- 
ser tous,  et  c'est  le  général  Thomas  et  le  général  Flou- 
rens  que  vous  chargerez  de  «  fixer  la  fortune.  » 

Voilà  bien  nos  avocats  et  nos  gens  de  lettres,  illustres 
fils  de  leurs  illustres  pères  de  92,  qui  guillotinaient  les 
généraux  pour  cause  de  trahison,  et  qui  se  guilloti- 
naient entre  eux,  s'accusant  réciproquement  de  trahir  ! 
Quand  il  vint  un  général  qui  voulut  enfin  vaincre  et 
n'être  pas  guillotiné,  il  les  mit  dehors,  et  le  principal 
ennemi  parut  défait  ;  on  ne  parla  plus  de  trahison.  Eux- 
mêmes  applaudirent.  Ils  s'empressèrent  autour  du  gé- 
néral et  lui  demandèrent  toutes  les  places  imaginables, 
excepté  les  places  de  soldats  ;  ainsi  se  termina  glorieu- 
sement «  l'immense  effort  de  92.  » 
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Pour  conclure,  Bazainevaut  bien  qu'on  l'écoute  avant 
de  le  déclarer  traître  ;  et  quoique  la  France  soit  en  ce 
moment  assez  bas,  elle  vaut  bien  que  M.  Gambetta  ré- 
fléchisse à  ce  qu'il  se  fait  l'honneur  de  lui  dire.  Un  mi- 
nistre de  la  guerre  tout  frais  tiré  des  estaminets  du  pays 
latin  et  s'adressant  au  monde,  a  le  devoir  de  réfléchir 
tout  comme  un  autre  lorsqu'il  s'agit  de  déshonorer  un 
maréchal  de  France.  Il  faut  aussi  oublier  les  usages  du 
café  Procope,  où  l'on  dégorge  une  énormité  comme  on 
avale  un  petit  verre  et  où  l'on  gagne  avec  une  égale 
facilité  les  batailles  et  les  parties  de  dominas.  Si  ces 
façons  continuent,  nous  demandons  que  le  jeune  Gam- 
betta soit  décrété  d'accusation  et  inculpé  de  haute  tra- 
hison :  1°  pour  s'être  fourré  sans  titre  dans  le  gouver- 
nement de  la  défense  nationale  ;  2°  pour  n'en  être  pas 
sorti  lorsqu'il  a  eu  le  temps  moral  de  connaître  sa  totale 
incapacité  ;  3°  pour  incontinence  de  proclamations  et 
propagation  de  bruits  injurieux  et  nouvelles  alar- 
mantes, particulièrement  redoutables  dans  la  situation 
actuelle  du  pays. 

Et  le  vieux  Senart  qui  en  est  aussi  !  Pas  un  n'y 
manque  de  tout  ce  que  la  cruelle  mort  voulut  oublier. 
Tout  1848  ressuscite,  reparaît,  frétille.  On  prend  1870 
pour  une  révolution,  c'est  une  restauration.  Seulement, 
1848  nous  avait  donné  un  hospice,  et  1870  nous  rend 
un  ossuaire.  Ils  se  hâtent.  Comprenant  qu'ils  n'auront 
guère  que  leurs  cent  jours,  ils  font  leurs  cent  coups. 
1870,  année  macabre  !  De  tous  les  charniers  surgissent 
ces  squelettes  grotesques  ;  ils  prennent  quelque  chose 
de  la  pauvre  France  et  la  font  valser  par  pièces  autour 
de  quelque  trou.  Et  c'est  horrible  et  c'est  drôle,  et  mal- 
gré soi  l'on  hugotise  en  en  parlant.  Non,  la  France  révo- 
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lutionnaire  ne  sortira  pas  du  bastringue,  pas  même 
pour  mourir.  La  défaite,  la  ruine,  la  vieillesse,  la  mort. 
tout  aura  son  cachet  d'abominable  bouffonnerie,  et  la 
postérité  devra  siffler  l'enterrement. 

Ce  vieux  Senart,  dans  la  bousculade  de  1848,  apparut 
tantôt  par  la  tète,  tantôt  par  les  jambes,  tantôt  par  le 
milieu,  toujours  dans  le  ruisseau.  Il  fut  un  peu  prési- 
dent, un  peu  autre  chose.  Pour  autant  qu'on  le  vit  par 
la  tète,  c'était  déjà  un  avocat  décharné.  Il  n'a  pas  laissé 
le  souvenir  d'une  idée,  ni  d'un  acte,  ni  d'une  parole.  Il 
disparut  ensuite  dans  les  greffes.  Les  présidents  savaient 
son  nom  :  Maître  Senart  !  Et  les  curieux  qui  avaient 
bonne  mémoire  disaient  :  Serait-ce  lui  ? 

Et  aujourd'hui,  .surchargé  de  vingt  ans  d'avocasserie. 
le  vieux  Senart,  inconnu  du  monde,  est  ambassadeur 
de  la  République  française  à  Florence  ;  et  vers  le  temps 
que  le  Prussien  entrait  à  Metz,  le  vieux  Senart  félicitait, 
officiellement  le  roi  Victor-Emmanuel  d'avoir  «  délivré  » 
Rome  ! 

Vieux  Senart,  si  vous  trouvez  bon  que  le  roi  Victor- 
Emmanuel  délivre  Rome,  comment  faites-vous  pour 
trouver  mauvais  que  le  roi  Guillaume  délivre  Strasbourg 
et  Metz? 

Ego  quoque  in  interitu  resfro  ridebo  ;  et  moi  aussi  à 
votre  enterrement  je  rirai  !  C'est  une  menace  de  Dieu 
contre  les  générations  insolentes.  Elles  deviennent  im- 
béciles, elles  obéissent  aux  nécromants ,  elles  se  rem- 
plissent de  revenants  et  de  larves  qu'elles  prennent  pour 
la  vie  et  qui  les  mènent  vers  la  fosse.  Un  rire  strident 
traverse  l'air,  les  fossoyeurs  étaient  prêts ,  la  fosse  est 
comblée. 

0  miséricorde  divine,  rends-nous  la  lumière,  et  que 
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la  vie  enfin  vienne  piétiner  ces  poussières  et  planter 
parmi  ces  aridités  ! 

LXYI 

m,  Baroche,  ou  la  Bourgeoisie. 

19  novembre. 

M.  Baroche,  dont  on  vient  d'apprendre  la  mort,  mé- 
rite un  dernier  regard.  Dans  le  caractère,  dans  le  talent 
et  dans  l'œuvre,  dans  le  succès,  dans  le  déclin,  dans 
l'ensemble  terne  et  inutile  de  la  destinée,  il  a  représenté 
cette  chose  de  rapide  poussée  et  de  chute  rapide  et  to- 
tale qu'on  appelle  le  bourgeois  révolutionnaire,  sorte 
de  légume  géant.  M.  Thiers,  M.  Guizot,  M.  Ledru-Rol- 
iin,  bourgeois  et  révolutionnaires,  n'offrent  point  ce 
type  complet.  Ils  sont  diversement  sortis  du  cadre  ,  on 
pourrait  dire  de  la  nature.  M.  Thiers  est  un  artiste  mo- 
bile et  aventureux,  qui  a  cru  n'avoir  que  du  bon  sens 
et  point  de  passion,  parce  qu'il  s'est  livré  à  la  passion 
du  bon  sens  ;  M.  Guizot  est  un  théoricien  et  un  sectaire 
qui  s'est  flatté  de  dominer  en  lui  l'esprit  de  secte  pour 
avoir  tiré  de  sa  secte  toute  sa  théorie;  M.  Ledru-Rollin 
est  un  garde  national  craintif  qui  s'est  jeté  dans  l'é- 
meute pour  être  en  sûreté  et  que  la  peur  retient  dans 
l'émeute  où  il  ne  se  trouve  pas  en  sûreté.  Tout  ceci  n'est 
plus  le  bloc  bourgeois  et  n'a  pas  plus  la  sincérité  de  la 
teinte  révolutionnaire.  En  matière,  dimension  et  poids, 
Baroche  a  été  la  chose  même  ;  sa  vie  en  résume  l'his- 
toire, et  c'est  pourquoi  cette  figure  capitale  de  la  so- 
ciété moderne  est  aussi  l'une  des  figures  principales  de 
l'avortement  et  du  rien.  Je  dis  l'une  des  figures  princi- 
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pales,  car  il  y  en  a  beaucoup.  L'on  ne  peut  nier  que  le 
siècle  de  80  s'est  entendu  mieux  qu'un  autre  à  varier 
les  procédés  de  l'avortement  et  les  formes  du  rien. 

Non  que  Baroche  ne  fût  rien.  Le  bourgeois  natif  n'est 
pas  rien  !  In  jour,  à  la  tribune  législative,  devant  mille 
témoins,  M.  Hugo  connut  qu'un  homme  remuait  dans 
ce  bourgeois,  que  cet  homme  avait  un  bras  et  un  poing 
au  bout  du  bras.  C'était  gros  et  dur,  les  finesses  man- 
quai eut  ;  mais  quelle  grêle  !  Plus  martelé  qu'un  vers  de 
Chapelain,  le  grand  poëte  s'en  alla  panser  d'incurables 
ecchymoses.  Une  seule  autre  fois,  à  cette  même  tribune, 
de  la  main  de  Montalembert,  il  fut  aussi  tragiquement 
i-onditionné.  Ah  !  Phébus,  qu'il  était  penaud  !  Cette  cor- 
rection rostrale,  légitime  d'ailleurs,  lui  fournit  le  sujet 
trop  naturel  d'un  Châtiment;  mais  il  ne  put  rendre  que 
sur  le  papier  ce  qu'il  avait  reçu  droit  et  roide  sur  la 
peau.  A  la  rage  du  «  châtiment,  »  on  devine  de  quels 
bleus  le  fils  de  l'azur  se  sentait  immor tellement  tatoué. 
Il  traite  Baroche  d'assassin.  Véritablement  ce  fut  une 
manière  d'assassinat...  à  coups  de  battoir.  11  me  semble, 
comme  à  M.  Hugo,  que  nous  y  sommes  encore. 

Baroche  trempait,  tordait,  battait,  retrempait ,  retor- 
dait, reprenait  le  battoir  sonore  et  impitoyable.  Pas  un 
coup  à  côté;  à  chaque  coup  la  victime  changeait  de 
forme.  Imaginez  je  ne  sais  quoi  de  tordu,  d'épandu, 
d'éperdu  et  de  jaune  :  c'était  Olympio  trempé,  tripoté, 
roulé,  battu,  aminci  sous  le  battoir.  Et  Baroche  recom- 
mençait, mouillait,  frottait,  tordait,  tapait.  On  croyait 
entendre  craquer  les  os,  on  frissonnait,  on  avait  une 
tentation  de  crier  grâce,  et  quand  il  semblait  que  ce  fût 
fini,  il  fallait  se  retenir  pour  ne  point  crier  :  Encore  ! 
Mais  Baroche  ne  finissait  pas.  Certes,  ce  ne  fut  point  ce 
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jour-là,  Ma  dies!  qu'apparut  au  poëte  cette  Olympienne 
ries  mes  et  des  bois,  si  amoureusement  chantée  : 

«  Une  fille  qui,  dans  la  Marne, 
Lavait  des  torchons  radieux!  » 


Radieux,  Baroche  Tétait  sans  doute.  Par  moments, 
son  battoir  avait  des  reflets  de  soleil  et  des  flamboie- 
ments d'épée;  mais  l'objet  lavé  ne  jetait  nul  rayon.  Plus 
tard,  la  poésie  vint,  boitant  pour  avoir  été  trop  échar- 
pée,  d'autant  plus  altérée  de  vengeance.  Comme  la 
perle  dans  l'huître  se  forme  des  sels  cuisants  de  la  mer, 
ainsi  dans  le  cœur  du  poète  le  joyau  du  «  châtiment  »  se 
forma  des  indicibles  amertumes  que  le  battoir  de  Ba- 
roche y  avait  enfoncées  à  jamais.  Grand  mystère  ! 
étranges  harmonies  de  la  nature  !  L'exquise  beauté  des 
vers  de  M.  Hugo  se  trouve  être  une  maladie  du  poète, 
comme  l'exquise  saveur  du  foie  gras  et  l'exquise  blan- 
cheur de  la  perle  sont  des  maladies  de  l'oie  et  de 
l'huître!  Et  moi  qui  ai  vu  la  scène  immortelle  du  battoir 
ot  qui  en  ai  parlé,  j'ai  eu  aussi,  pauvret,  mon  «  châti- 
ment, »  rien  que  pour  avoir  vu  et  avoir  parlé  ;  et  ce  trait 
encore  marque  la  profondeur  où  le  foie  de  M.  Hugo  a 
été  percé  par  cette  horrifique  main  de  Baroche. 

Baroche  donc  était  né  avec  la  vaillance  et  la  rude 
poigne  du  vieux  bon  sens  bourgeois  ;  mais  le  primitif 
bon  sens  avait  été  faussé  par  l'éducation  et  la  passion 
révolutionnaire,  laquelle,  dans  la  bourgeoisie ,  est  sur- 
huit  une  passion  d'ambition  ou  plutôt  une  fureur  d'a- 
vancer. Car  ils  ont  beaucoup  rabaissé  l'ambition,  et  ils 
savent  gâter  même  les  vices  ,  sans  doute  pour  marcher 
d'un  pas  plus  sûr  à  leurs  chers  avortements. 
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Il  était  avocat,  c'est  de  règle,  et  assez  marquant,  sans 
grand  luminaire.  Il  dégoisait,  comme  ils  font  tous. 
rondemenl  et  facilement,  en  dehors  de  toute  grâce  et  de 
toute  originalité.  On  dit  que,  dans  les  affaires  sérieuses, 
sur  le  point  de  droit,  il  était  capable  de  discuter  et  de 
gagner  sa  cause  du  consentement  de  la  justice  et  de  la 
raison.  Enfin,  il  avait,  jeune  encore,  son  rang  au  pa- 
lais et  se  voyait  plus  qu'en  bon  train  d'importance  et 
de  fortune.  C'était  l'heure  politique.  Il  aspirait  à  répé- 
ter à  la  tribune  ce  qu'il  lisait  dans  les  journaux.  Aucun 
n'y  manque.  Nul  bourgeois  piqué  de  l'esprit  révolution- 
naire, —  et  lequel  a  été  préservé  de  la  piqûre?  —  ne  se 
croit  véritablement  affranchi  et  à  sa  place,  tant  qu'il 
n'est  pas  dans  les  fonctions  publiques.  Hors  de  là,  il 
obéit  et  sert;  là,  il  commande.  Le  but  de  la  révolution 
n'est  nulle  part  la  conquête  de  l'égalité,  mais  celle  de 
l'autorité. 

Pour  devenir  député,  le  chemin  court  est  l'opposition. 
Ils  connaissent  généralement  les  chemins  courts,  ils 
prennent  généralement  celui-là.  Baroche  l'enfila  et 
arriva.  La  circonstance  lui  fit  faire  une  trop  grande  en- 
jambée. Un  était  en  18ï8,  il  força  la  note  et  passa  la 
mesure.  11  détrôna  Louis-Philippe,  se  vanta  d'avoir  «  de- 
vancé la  justice  du  peuple  »  et  fit  d'autres  pétarades  qui 
le  posèrent  en  révolutionnaire  plus  qu'il  ne  voulait.  Il 
n'était  pas  si  républicain  que  cela  et  montra  bientôt 
qu'il  avait  enrayé.  La  révolution  el  même  une  certaine 
façon  de  république,  oui  :  <»n  avance  et  on  s'assied;  la 
république  et  la  marche  perpétuelle,  non  :  on  culbute, 
"ii  se  lasse,  on  se  casse.  Tandis  que  le  compère  Ledru- 
liollin,  dégringolé  dans  l'émeute  ,  cherchait  le  chemin 
de  la  dictature,  et  trouvait,  à  son  grand  soulagement 


300  PARIS   PENDANT   LES    DEUX    SIÈGES. 

peut-être,  celui  de  l'exil,  le  compère  Baroche  devenait 
ministre  du  prince  président. 

Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte^ 

et  Ton  peut  croire  que  Baroche  s'en  apercevait.  Assuré 
que  sa  révolution  ne  souffrirait  pas  dans  les  mains  du 
Bonaparte,  il  faisait  son  deuil  de  la  République. 

Ce  fut  comme  ministre,  et  déjà  napoléonien,  qu'il 
rencontra  M.  Hugo,  lequel,  n'ayant  pas  été  ministre  et 
ne  comptant  plus  l'être,  n'était  plus  napoléonien.  Il 
l'accommoda  commej'ai  dit.  En  d'autres  rencontres  ,  le 
parti  rouge  tout  entier  sentit  le  poids  de  son  éloquence  ; 
le  poids,  c'est  le  vrai  mot.  En  écoutant  un  discours  de 
Baroche,  je  compris  bien  pour  la  première  fois  que  le 
parti  révolutionnaire  conservateur  ne  se  laisserait  pas 
faire,  et  que  la  vigueur  physique,  à  défaut  d'idées,  lui 
fournirait  le  moyen  de  rester  debout  encore  un  certain 
temps.  Ce  jour-là,  j'ai  vu  la  bourgeoisie  irritée,  mena- 
çante, décidée  à  sauver  sa  place  et  sa  bourse,  fallut-il 
jouer  la  vie:  et  je  me  suis  dit  en  moi-même  :  L'Empire 
est  fait. 

L'Empire  se  fit,  Baroche  n'y  nuisit  pas,  et  il  en  eut  sa 
part.  Il  fut  beaucoup  sous  l'Empire ,  plus  peut-être  au 
fond  que  Billault  et  Rouher.  Et  tout  cela  ne  fut  rien, 
parce  que  tout  cela  était  révolutionnaire,  comme  l'Em- 
pire lui-même,  et  ne  devait  aboutir  à  rien  qu'à  l'effon- 
drement. Baroche  avait  bâti  un  château  de  cartes  où  il 
n'était  qu'une  carte,  et  où  il  ne  gardait  qu'une  carte, 
son  empereur.  Il  ne  sut  rien  faire,  il  ne  pouvait  rien 
faire,  il  ne  voulait  même  rien  faire  pour  changer  son 
papier  en  pierre  de  taille  ni  même  en  carton.  Le  révo- 
lutionnaire a  peur  de  la  solidité  ;  le  bourgeois  révolu- 
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tionnaire  sent  que  la  solidité  n'est  pas  en  lui  et  craint 
de  la  mettre  en  d'autres.  Il  se  bornait  à  veiller  pour  te- 
nir sa  construction  impériale  à  l'abri  du  vent.  Il  y  em- 
ployait tout  ce  qu'il  avait  pu  acquérir  de  connaissances 
politiques  et  d'expérience  des  hommes  et  des  choses. 
Mais  son  expérience  et  ses  connaissances  étaient  peu  et 
servaient  peu,  et  le  vont  venait  de  bien  des  côtés,  et  en- 
tin  le  sol  n'était  pas  ferme.  Cela  s'effondrait.  Il  le  sen- 
tait, il  était  triste,  il  n'essayait  rien. 

D'ailleurs,  la  main  de  la  révolution  tenait  son  intelli- 
gence et  son  cœur.  Il  fut  longtemps  ministre  des  cultes 
et  ne  vit  jamais  l'Église.  Comme  révolutionnaire  ,  il 
n'était  pas  chrétien  ;  comme  conservateur,  il  était  galli- 
can. 

Un  révolutionnaire  exalté,  un  perdu  pourra  s'élever 
jusqu'aux  aspirations  chrétiennes  ,  et  enfin  jusqu'à  la 
compréhension  et  jusqu'à  l'amour  du  Christ.  Je  ne  parle 
pas  d'un  Blanqui  et  de  celte  séquelle,  ce  sont  des  fauves  ; 
mais  il  y  en  a  d'une  espèce  plus  intellectuelle  et  plus 
généreuse,  et  j'en  connais.  Vrais  chrétiens  à  l'envers, 
dont  plusieurs,  je  l'espère,  seront  retournés.  Le  bour- 
geois révolutionnaire  n'a  point  cet  envers-là.  Il  ne  des- 
cend pas  à  la  frénésie  blanquiste,  ou  s'en  tire  pour 
monter  à  l'indifférence,  pas  plus  haut.  S'il  doit  néan- 
moins s'occuper  des  affaires  religieuses,  alors  il  se  fait 
gallican.  Avec  un  sérieux  de  glace,  ou  avec  un  feu  ora- 
toire, selon  l'occasion,  il  assure  qu'il  est  «  de  la  religion 
de  Bossuet.  »  C'était  l'attitude  et  le  discours  de  Baroche 
dans  les  assemblées.  Pas  du  tout  chrétien,  bon  gallican. 
Il  on  a  donné  une  dernière  assurance  et  une  dernière 
preuve  durant  la  discussion  législative  qui  eut  lieu  en 
1868,  à  propos  du  Concile. 
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Il  se  louait  beaucoup  d'avoir  fait  ce  discours,  et  il  eut 
la  naïveté  d'en  donner  une  réimpression  ad  usum  epù- 
coporum.  Dans  ce  même  discours  il  parlait  des  bienfaits 
de  l'éducation  purement  laïque  comme  en  eût  pu  par- 
ler son  ancien  adversaire  M.  Hugo  ;  devançant  les  libé- 
ralités de  M.  Arago,  il  pressait  la  Chambre  de  fournir  à 
M.  Duruy  toutes  les  subventions  qu'il  fallait  pour  mettre 
l'Université  en  état  d'écraser  la  concurrence  importune 
de  l'Église.  Il  envoyait  tout  cela  aux  évèques  avec  une 
assurance  candide  de  ne  rien  dire  qui  ne  leur  parût  très- 
bien.  Il  se  regardait  comme  leur  protecteur  et  même  un 
peu  comme  leur  chef. 

Je  ne  crois  pas  cependant  que  beaucoup  l'aient  en- 
couragé dans  cette  erreur.  Il  ne  pensait  pas  non  plus 
offenser  les  évèques  qu'il  avait  proposés,  lorsque  ré- 
pondant à  un  interrupteur  qui  lui  reprochait  de  choisir 
des  évèques  ultramontains,  il  s'écriait  :  Au  contraire/ 
Telle  fut  la  valeur  du  principal  conseiller  de  l'Empire 
en  matière  de  religion.  Et  il  se  doutait  si  peu  de  son  in- 
compétence, qu'il  se  fût  laissé  faire  ambassadeur  auprès 
du  Concile  œcuménique,  si  l'intrigue  de  ceux  qui  le  por- 
taient à  ce  poste  dans  l'espoir  de  le  mener  n'avait  pas 
avorté. 

Et  puis  la  fatigue  vint,  les  complications  surgirent,  il 
se  mit  à  l'écart,  ou  s'y  laissa  mettre,  et  sentit  que  c'était 
terminé.  Il  avait  été  tout,  il  n'était  plus  rien  qu'un  an- 
cien ministre.  Il  commença  de  mourir  ou  plutôt  il  était 
mort.  Il  n'avait  rien  fait  nulle  part,  rien  laissé  de  lui. 
Longtemps  ministre,  longtemps  président  du  conseil 
d'État,  enrichi  peut-être,  mais  non  pas  établi.  L'Empe- 
reur pouvait  faire  des  ducs,  et  Baroche  eût  pu  l'être  ; 
mais  l'Empereur  ni  l'Empire  ne  pouvaient  pas  faire  un 
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patricien,  et  Baroche  no  le  fut  point,  peut-être  n'en 
eut-il  point  la  belle  ambition.  Sa  fortune  mémo  nuisit 
peut-être  à  sa  famille  plus  qu'elle  ne  lui  servit.  Son  fils 
aîné,  celui  qui  vient  de  mourir  au  Bourget  pour  ne  pas 
revenir  vaincu,  avait  été  un  garçon  de  grande  espé- 
rance, bon,  généreux,  intelligent.  La  soudaine  fortune 
de  son  père  détourna  sa  laborieuse  jeunesse  et  le  jeta 
dans  des  escapades  ou  des  aventures  qui  brisèrent  sa 
vie.  Fils  d'un  simple  avocat,  il  annonçait  un  homme 
tout  à  fait  remarquable;  fds  d'un  ministre  puissant,  il 
fléchit,  du  moins  on  le  voulut  croire,  et  son  nom,  le 
livrant  à  l'acharnement  des  haines  politiques,  lui  de- 
vint un  fléau.  Ce  nom  ne  lui  permettait  pas  déporter  le 
poids  d'une  défaite,  même  la  plus  honorable.  Il  voulut 
mourir. 

Baroche  n'eut  pas  la  douleur  de  connaître  la  mort  de 
ce  fils  tendrement  aimé  et  qui  lui  avait  donné  des 
'preuves  de  son  amour.  Le  père  et  le  fils  moururent  à 
peu  de  jours  de  distance,  ignorant  réciproquement  ce 
qu'ils  étaient  devenus,  mais  tous  deux  virent  crouler 
l'Empire,  et  Baroche  connut  pleinement  la  vanité  de  son 
travail.  Il  vit  l'Empereur  emporté,  l'Empire  par  terre, 
la  France  couchée  sanglante,  ruinée  et  humiliée  dans 
cette  fange  de  révolution  qu'elle  peut  bien  amonceler 
quelquefois  jusqu'à  lui  donner  une  figure  d'ordre,  mais 
qu'elle  ne  solidifiera  jamais.  Et  enfin  il  est  allé  mourir 
fugitif  à  Jersey,  pendant  qtie  M.  Hugo,  son  vaincu  de 
1851,  revenu  de  Jersey  à  Paris,  faisait  débiter  ses  Châ- 
timents en  plein  théâtre  par  des  histrions  dont  plus  d'un, 
sans  doute,  il  y  a  quatre  mois  se  fût  fort  honoré  d'être 
appelé  à  exercer  ses  talents  devant  le  Ministre  de  l'Em- 
pire. 
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Voilà  le  bourgeois  révolutionnaire  et  la  bourgeoisie 
révolutionnaire,  et  le  métier  qu'ils  font  faire  à  la  France 
et  le  profit  qu'ils  en  tirent  pour  eux  :  le  rien,  l'avorte- 
ment  du  rien,  et  enfin  la  honte.  De  Hugo  à  Baroche,  de 
Baroche  à  Hugo  ! 

Baroche  ne  sait  que  chasser  Hugo  qui  revient,  Hugo 
ne  sait  que  chasser  Baroche  qu'il  ramènera.  La  France 
va  et  revient  sur  cette  piste,  toujours  chargée  de  quel- 
que Baroche  ou  de  quelque  Hugo,  toujours  fouettée.  Et 
lorsqu'elle  aurait  besoin  d'un  archange  pour  se  tirer 
de  l'abject  abîme  où  ces  cavaliers  l'ont  fait  broncher, 
elle  n'a  encore  que  le  choix  entre  Hugo  et  Baroche. 
Louis  de  France,  priez  pour  la  France!  Par  le  chêne  de 
Yincennes,  par  l'épée  de  la  Mansoure,  par  le  frein  qui 
mulctait  le  blasphème,  obtenez  que  Dieu  nous  délivre 
de  ces  avocats,  de  ces  poètes  et  de  ces  bourgeois  sarra- 
sins. Alors  ceux  de  Prusse  ne  resteront  pas  longtemps, 
et  nous  commencerons  de  songer  à  les  aller  voir  dans 
leur  forteresse  d'hérésie. 

LXV11 

La  caricature. 

22  novembre. 

A  M.  JULES  FAVRE,  ANCIEN  MEMBRE  DES  CONFÉRENCES  DE  SAINT- 
VINCENT  DE  PAUL,  ANCIEN  BATONNIER  DES  AVOCATS,  FONDATEUR 
DE  LA  RÉPUBLIQUE  PARISIENNE  (UNE  ET  INDIVISIBLE),  VICE-PRÉ- 
SIDENT DU  GOUVERNEMENT  DE  LA  DÉFENSE  NATIONALE,  MINISTRE 
DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES,  MINISTRE  DE  L'INTÉRIEUR,  i/UN  DES 
QUARANTE   DE  L  ACADÉMIE  FRANÇAISE,  ETC.,   ETC. 

Monsieur, 

Malgré  les  graves  occupations  que  tant  de  titres  sup- 
posent, au  fond,  vous  n'avez  rien  à  faire,  et  je  me  per- 
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mettrai  de  vous  prendre  un  moment.  J'ose  dire  que  j'y 
mets  le  prix.  Me  trouvant  déjà  assez  mal  gouverné,  je 
ne  sollicitais  pas  l'honneur  de  votre  tutelle.  Vous  me 
l'avez  imposée,  vous  êtes  cher,  vous  ne  rapportez  rien, 
ou  plutôt  vous  emportez  tout  :  je  peux  bien  me  passer 
la  grande  consolation  du  peuple   souverain ,  qui  est 
de  houspiller  ses  intendants  et  de  leur  montrer  à  quel 
point  ils  savent  mal  leur  métier.  C'est  stérile,  mais  cela 
soulage.  Vous-même  en  avez  pris  le  passe-temps  toute 
votre  vie,  sans  vous  donner  autant  qu'il  l'eût  fallu  le 
souci  d'apprendre  à  mieux  faire.  Au  surplus,  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  ne  saurait  être  indifférent  ni  au  fonda- 
teur de  la  République,  ni  au  vice-président  de  la  défense 
nationale,  ni  au  ministre  des  affaires  étrangères,  ni  au 
ministre  de  notre  petit  intérieur;  l'académicien  et  l'an- 
i-it'ii  bâtonnier  peut  s'y  intéresser;  le  ci-devant  confrère 
de  Saint- Vincent  de  Paul  n'y  restera  pas   insensible, 
pour  peu  qu'il  se  souvienne  de  ce  premier  et  meilleur 
état.    Vous  m'avez  souvent  retenu  jusqu'à  l'ennui  sui- 
des objets  moins  importants. 

Notre  civilisation,  vous  le  savez,  est  affligée  de  di- 
verses espèces  de  goujats,  toutes  très-viles  et  très-inso- 
lentes. On  a  coutume  de  dire  autour  de  vous  que  na- 
guère les  locaux  officiels  en  étaient  remplis,  et  il  paraît 
à  beaucoup  de  gens  aujourd'hui  que  la  pire  n'y  logeait 
pas.  Quoi  qu'il  en  soit  il  y  a  une  de  ces  espèces  que 
votre  avènement  à  débridée  et  qui  pullule:  C'est  celle  des 
caricaturistes  démocratiques.  Si  elle  n'est  pas  la  plus 
vile  et  la  plus  insolente,  il  s'en  faut  peu. 

Ses  œuvres  ont  leur  curiosité,  je  l'avoue.  Elles  four- 
nissent les  photographies  les  plus  exactes  de  la  défor- 
mation morale.  On  y  étudie  l'intérieur  des  âmes  dépra- 
v.  20 
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vées,  et  l'on  sait  sous  quel  aspect  les  choses  humaines 
sont  vues  physiquement  et  intellectuellement  de  Cha- 
renton  et  de  Bicètre.  Mais  la  police  a  raison  de  ne  point 
laisser  Charenton  et  Bicètre  se  répandre  et  prêcher  par 
les  rues,  et  de  ne  point  permettre  à  la  science  de  dissé- 
quer dans  les  carrefours.  D'épouvantables  contagions 
éclateraient  aussitôt,  qui  emporteraient  la  police,  la 
civilisation  et  le  genre  humain. 

Le  gouvernement  de  Napoléon  III  eut  des  complai- 
sances pour  la  caricature.  Il  lui  livra  les  mœurs.  Par 
elle  il  donna  droit  de  cité  à  la  prostitution.  La  plus  vaste 
monographie  moderne  est  Y  Album  des  portraits,  usages 
et  bons  mots  de  la  fille  publique,  sous  le  régime  impé- 
rial. Durant  vingt  ans  la  caricature  y  travailla  de  mille 
mains.  Elle  fut  favorable  à  cette  sœur  bien  aimée  et  vé- 
ritablement jumelle.  Elle  en  fit  une  personne  de  la  mai- 
son, et  très-écoutée  dans  la  maison.  Sa  profession  pa- 
rut une  profession  comme  une  autre.  Aidée  du  train 
général  de  l'école,  du  théâtre  et  de  la  presse  à  rire, 
ses  maximes  et  ses  manières  de  voir  entrèrent  pour 
beaucoup  dans  la  composition  de  la  morale  commune, 
jadis  fille  du  lieu  saint,  désormais  fille  du  mauvais  lieu. 

Jadis  le  clergé  faisait  peindre  et  sculpter  des  églises 
afin  que  cet  enseignement  par  les  yeux  suppléât  aux 
lacunes  de  l'enseignement  oral  et  scripturaire.  La  libre 
pensée  a  demandé  le  même  service  à  la  caricature  et 
s'est  ainsi  procuré,  en  divers  lieux,  un  véritable 
triomphe  sur  la  religion.  Les  Fiesole  et  les  Raphaël 
sont  vaincus  par  les  caricaturistes;  l'école  charivarique 
est  plus  forte  que  l'école  ombrienne.  C'est  l'une  des 
conquêtes  de  89,  et  le  moins  contestable  de  nos  pro- 
grès. 
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Sans  préjuger  votre  pensée,  dont  la  vigueur  me 
laisse  des  doutes,  j'estime  que  ce  progrès  n'est  pas 
étranger  à  nos  aventures  civiles  et  militaires  de  Fan- 
née  courante.  Sedan  et  l'hô  tel-de-ville  de  Paris  nous 
donnent  la  physionomie  d'un  peuple  qui  a  trop  hanté  la 
caricature,  ses  similaires  et  leurs  communs  produits. 

Cependant  notre  sage  et  libéral  Napoléon  III,  prince 
vraiment  fidèle  à  toutes  les  grandes  lignes  de  89,  —  un 
Lwurgue  façon  Arago,  mais  en  jupe  plus  longue,  — 
ne  livra  pas  tout  à  la  caricature.  Il  lui  ôta  le  domaine 
direct  de  la  politique,  de  la  religion  et  des  personnes. 
Le  caricaturiste  n'eut  pas  tout  droit  sur  toute  chose  et 
tniit  vivant.  Il  ne  pouvait  souiller  les  vêtements  sacrés; 
le  citoyen  conservait  contre  lui  la  propriété  de  son  nom 
et  de  son  visage.  Nul  n'avait  à  craindre  qu'un  drôle  pé- 
tri de  boue,  de  soif  et  d'envie,  vînt  l'accrocher  à  la 
porte  des  cabarets  de  lecture  de  son  quartier,  et  le  pour- 
suivre d'une  injure  à  la  fois  inepte  et  irréfutable  sous 
les  yeux  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Nul  n'était  con- 
traint à  cette  habitude  d'ignominie,  de  fournir  son 
contingent  à  l'un  des  procédés  les  plus  actifs  du  mépris 
de  soi-même  et  des  autres.  Car  il  est  malsain  pour  le 
public  qu'un  citoyen  doive  endurer,  sous  forme  d'affiche, 
des  affronts  qu'il  pourrait  et  que  peut-être  il  devrait  im- 
médiatement châtier  s'il  les  recevait  de  vive  voix. 

Or,  dans  votre  république,  monsieur,  l'espèce  en  ques- 
tion devra-t-elle  s'imposer  au  moins  quelque  forme  de 
respect  envers  les  personnes,  la  religion  et  les  mœurs, 
envers  les  droits  de  la  pudeur  et  de  la  conscience  d'au- 
trni?  Si  tel  est  votre  dessein,  il  n'y  paraît  pas. 

L'on  vous  a  signalé  le  vomissement  de  caricatures 
ijiii  depuis  votre  avènement  n'a  cessé  de  salir  la  ville. 
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En  fait  d'art,  la  république  de  1870  n'a  pas  produit  autre 
chose,  et  jamais  rien  n'a  paru  de  plus  sordidement  bar- 
bare et  bestial.  C'est  sanguinaire,  c'est  obscène  et  c'est 
bête  abominablement.  Ainsi  l'abject  forçat,  le  relaps  con- 
damné pour  viol,  dessine  sur  les  murs  du  bagne  avec- 
la  pointe  d'un  clou  volé,  et  divertit  le  reste  de  la 
chiourme.  A  voir  ces  turpitudes  scélérates,  on  reconnaît 
une  ville  immergée  dans  ses  cloaques  ;  on  sent  que  l'in- 
fâme clou  qui  sert  aujourd'hui  de  burin  pourra  demain 
servir  de  stylet.  L'honnête  homme  dont  on  insulte  ainsi 
le  regard  en  a  le  cœur  plus  flétri  que  des  succès  du 
Prussien.  Le  Prussien  n'a  pas  pris  la  ville,  et,  s'il  la 
prend,  un  intarissable  flot  de  sang  généreux  le  forcera 
de  la  rendre  ;  mais  ces  natifs  et  ces  naturalisés  de  l'é- 
gout,  ils  l'ont  prise,  et  quand  leur  sera-t-elle  vraiment 
arrachée?  Ils  y  possèdent  leurs  retraites  inviolables,  où 
l'esprit  révolutionnaire  les  couve  et  les  multiplie.  Ils  en 
sortent  à  l'heure  opportune  ;  vous  savez  qui  leur  ouvre 
la  porte!  Ils  surgissent,  ils  sont  les  maîtres.  Un  jour 
l'ennemi  de  dehors  viendra  par  ce  chemin  immonde 
sans  cesse  élargi.  «  Paris  nous  sera  ouvert  par  votre 
populace,  »  vous  disait  M.  de  Bismark. 

Vous  avez  répondu  qu'il  n'existait  pas  de  populace  à 
Paris.  Le  diriez-vous  encore?  Et  comment  donc  appelez- 
vous  ceci?  Ceux  qui  font  ces  choses,  ceux  qui  les 
vendent,  ceux  qui  les  achètent  et  s'en  amusent,  et  jus- 
qu'à un  certain  point  ceux  qui  les  tolèrent,  est-ce  un 
peuple,  est-ce  le  peuple  français?  Ce  peuple  alors  serait 
pire  qu'une  populace  !  Mieux  vaut  encore  être  la  popu- 
lace crue  et  sauvage  que  cette  lâche  multitude  de  pré- 
tendus gens  de  bien  dociles  à  toutes  les  violences  du 
mal. 
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Et  si  vous  u  avez  pas  oublié  tout  ce  qu'a  dû  savoir  un 
inombre  des  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  vous 
avez  compris  mieux  que  le  ministre  prussien  lui-même 
combien  il  disait  vrai  en  un  sens.  Le  crime  social  qui  a 
créé  cette  populace  impie,  et  qui  vous  a  mis  sous  le 
joug,  peut  ne  pas  suffire  encore  pour  qu'il  soit  permis 
au  Prussien  de  briser  nos  portes  ;  mais  ce  sont  les  con- 
séquences de  ce  crime  qui  l'ont  attiré,  qui  lui  ont  frayé 
Le  chemin,  qui  nous  ont  divisés,  qui  nous  châtient. 

Vous  faites  écrire  sur  les  murs  :  République  démocra- 
tique, indivisible;  liberté,  égalité,  fraternité,  et  sous  ces 
mots  vous  laissez  afficher  ces  œuvres  de  division,  de 
licence,  de  pression  et  de  haine  !  Je  vois  les  traits  de  nos 
concitoyens  affichés  au  pilori,  dessinés  sous  le  couperet 
de  la  guillotine  «  en  attendant  que  ce  soit  pour  de  bon.  » 
le  vois  l'image  d'une  femme  qui  a  régné  pendant  vingt 
ans  et  dont  la  réputation  d'honneur  n'a  reçu  aucune 
atteinte.  Elle  est  souillée  des  injures  auxquelles  toute 
femme  préférerait  la  mort. 

Et  il  nous  faut  voir  cela  accroché  sous  les  portiques 
du  palais  où  vous  lui  portiez  vos  hommages,  où  habite 
aujourd'hui  le  chef  de  votre  gouvernement  !  N'avez-vous 
pas  honte  de  vous  laisser  ainsi  dégrader  vous-même  ? 
Car  l'infâme  affront  fait  à  cette  femme  et  à  la  pudeur 
retombe  plus  encore  sur  vous.  Vous  vous  rendez  com- 
plice de  cette  sauvagerie  lâche,  corrompue  et  corrup- 
trice. Ce  fut  par  ce  procédé  surtout  qu'on  assassina 
M  a  rie-Antoinette,  après  avoir  assassiné  son  honneur. 
Grâce  aux  diffamations  de  la  caricature,  le  Paris  de  vos 
pères  de  93  encourut  cet  irréparable  opprobre.  A  tra- 
vers les  hurlées  de  la  canaille,  en  plein  jour,  une  femme 
auguste  et  innocente  fut  traînée  lentement  au  bour- 
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reau,  et  il  ne  se  trouva  pas  un  Français  qui  essayât  au 
moins  de  se  faire  écraser  sous  les  roues  de  la  charrette  ! 
Voulez- vous  recommencer  un  tel  peuple  et  de  tels  jours? 
Vous  n'aurez  pas  beaucoup  à  faire  :  leur  caricature  a  déjà 
cet  accent  de  cannibales  altérés. 

Ils  y  joignirent  pendant  trop  longtemps  les  pamphlets 
du  même  goût.  Ils  n'ont  pas  que  leurs  crayons  ;  ils  ont 
de  pareilles  plumes  chargées  de  je  ne  sais  quelle  pu- 
tride matière,  à  répandre  toutes  les  pestes  à  la  fois. 
Comme»  il  ne  faut  pas  permettre  que  leur  industrie  soit 
gênée,  ils  levaient  des  troupes  d'aboyeurs  de  tout  genre 
et  de  tout  sexe  :  des  enfants,  des  filles,  d'effroyables 
vieilles,  des  ruffians  à  face  jaune  dont  vous  ne  feriez 
pas  des  électeurs,  bande  pouilleuse  et  lépreuse  du 
diable  autorisée  à  se  payer  par  ses  mains.  La  horde 
inondait  les  promenades  criant  et  récitant  ces  obscénités 
qu'elle  semblait  seule  capable  d'écrire.  En  vain  le  pas- 
sant détournait  la  tète  et  détournait  les  yeux,  l'insolent 
aboyeur  se  donnait  au  moins  le  plaisir  de  l'insulter  en 
lui  décrivant  sa  marchandise  :  «  La  femme  Bonaparte, 
ses  amants,  ses  orgies!  »  Ce  n'est  que  le  titre,  et  le  truand 
insistait  davantage  si  vous  conduisiez  un  enfant  ou  une 
femme.  Il  savourait  alors  sa  puissance,  il  faisait  débor- 
der sa  purulente  majesté.  Quel  membre  du  gouverne- 
ment de  la  défense  nationale  n'a  dû  avaler  cet  outrage, 
et  quel  profit  en  a-t-il  espéré  pour  la  «  défense  natio- 
nale? »  Je  me  suis  senti  exproprié  de  la  patrie,  livré, 
vaincu,  avili;  j'ai  senti  sur  mon  visage  le  soufflet  qui 
lue  plus  sûrement  que  l'épée.  Et  je  me  suis  dit  qu'heu- 
reux ou  malheureux,  vous  ne  feriez  rien  d'illustre,  vous 
autres  qui  souffrez  ces  choses  contre  la  justice,  l'hon- 
nêteté et  l'honneur.  Dites  ce  que  vous  voudrez.  On  ne 
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supporte,  point  cela.  Il  y  a  des  lois  qui  le  défendent;  on 
en  appelle  au  peuple. 

l'ajoute  que  vous  avez  su  personnellement  vous 
mettre  à  couvert.  Par  un  ordre  formel  ou  par  conni- 
vence tacite  avec  ces  artisans  hideux,  les  membres  du 
gouvernement  échappent  aux  caricatures  insultantes  et 
diffamantes.  M.  Gambetta  n'est  montré  que  de  profil, 
courant  à  la  victoire;  et  vous,  monsieur  Favre,  vous 
êtes  représenté  comme  quelque  chose  au  fond  d'assez 
sublime,  une  sorte  de  justicier  en  robe  rouge  écrasant 
le  monstre  Bismark,  hélas  !  Ou  l'on  a  un  faible  pour 
vous  dans  ce  monde-là,  ou  l'on  y  est  doué  de  tant  de 
vaillance  naturelle  que  l'on  craint  de  vous  fâcher.  Enfin, 
vous  êtes  ménagé  et  vous  abandonnez  le  reste.  Vous 
livrez  les  absents,  les  dépopularisés,  les  vaincus  ;  vous 
laissez  assassiner  l'honneur  des  femmes. 

Au  nombre  de  ces  victimes  attachées  au  poteau  des 
tortures,  il  y  a  la  religion,  il  y  a  le  Pape.  Vous  laissez 
insulter  Pie  IX  !  par  ces  sauvages  !  Jusqu'à  présent  le 
seul  gouvernement  de  Florence  avait  autorisé  pareille 
ignominie.  Vous  êtes  le  second,  vous  prenez  ce  rang  et 
cette  note.  Et  maintenant  que  le  Piémontais  repu 
s'apaise,  il  se  peut  que  la  république  parisienne  se 
trouve  seule  dans  le  monde  à  insulter  le  vicaire  de 
Jésus-Christ  sur  son  Calvaire.  Le  propre  rôle  du  mau- 
vais larron  !...  Oh  !  que  vous  faites  honte  et  pitié  ! 

Vous  avez  pu  mettre  terme  au  scandale  de  la  criée 
des  pamphlets,  vous  avez  su  vous  préserver  vous- 
même,  vous  sauriez  interdire  tout  outrage- envers  vos 
puissants  et  utiles  alliés  les  souverains  étrangers.  Pour- 
quoi, ministre  des  affaires  étrangères,  permettez-vous 
qu'on  insulte  Pie  IX?  Est-ce  parce  qu'il  n'est  plus  que 
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souverain  pontife?  ou  ne  le  trouvez-vous  pas  encore 
assez  malheureux?  ou  vous  est-il  importun  comme 
étant  seul  entre  ces  princes  à  demander  à  Dieu  que  la 
France  ne  périsse  pas  ? 

Je  cherche  ce  qui  peut  valoir  aux  caricaturistes  la 
complicité  que  vous  prenez  avec  eux  contre  Pie  IX,  et  quel 
motif  impose  à  vos  concitoyens  catholiques  ce  surcroît 
d'ignominie  et  de  douleur.  Car  c'est  nous  surtout  qui 
sommes  insultés.  Et  qui  vous  sollicitait  de  nous  insulter 
de  cette #façon  particulièrement  révoltante?  Personne 
n'achète  ces  ignobles  représentations,  l'avidité  même 
des  marchands  refuse  en  général  d'y  chercher  un  gain  ; 
j'ai  vu  des  mobiles  bretons  qui  pleuraient  en  les  regar- 
dant et  qui  disaient  :  «  Pour  quelle  canaille  risquons- 
nous  notre  vie  !  » 

De  bonne  foi,  que  voulez-vous  que  nous  pensions  de 
vous,  nous  à  qui  vous  demandez  tant  et  qui  vous  don- 
nons tout,  et  que  vous  abreuvez  de  telles  avanies?  Com- 
ment !  ce  n'est  pas  assez  de  votre  ambassadeur  Sénart . 
de  votre  généralissime  Garibaldi,  de  votre  intime  Maz- 
zini,  de  votre  maître  d'école  Jules  Simon  et  de  tout  le 
reste,  et  il  faut  encore  que  nous  recevions  ces  crachats? 

Vous  avez  tant  dit  que  Napoléon  avait  lassé  la  France  ! 
Et  vous  donc?  quelle  rage  de  verser  les  dernières 
gouttes,  de  désespérer  ceux  qui  voudraient  à  tout  prix 
faire  quelque  chose,  fût-ce  avec  vous!  Il  y  a  de  vos  ac- 
tions dont  on  serait  tenté  de  vous  plaindre,  et  qui  pas- 
seraient pour  des  traits  de  démence  si  l'on  y  reconnais- 
sait moins  le  conseil  de  la  peur. 

Réserve  faite  de  vos  personnes,  je  vous  dirai  toute 
ma  pensée.  Ce  n'est  pas  la  plus  dure  parmi  toutes  celles 
qui  vous  accusent. 
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Politiquement,  vous  êtes  de  pauvres  hères,  empêtrés 
d'un  vice  d'origine,  et  particulièrement  incapables  de 
reprendre  les  armes  que  vous  avez  données  contre 
vous,  armes  d'ailleurs  que  l'orgueil  ne  reprend  jamais. 
Le  mauvais  pacte  a  été  signé,  vous  en  subirez  les  clauses. 
Vous  avez  mal  commencé,  mal  continué,  vous  finirez 
plus  mal.  Ce  pouvoir  subtilement  pris  dans  un  corri- 
dor, la  baïonnette  au  fourreau,  vous  sera  enlevé  dans 
un  carrefour,  à  poings  fermés.  Vous  servirez  une  fois 
de  plus  à  prouver  que  les  peuples  ne  pardonnent  jamais 
i  ceux  qui  les  laissent  corrompre  et  ne  savent  pas  les 
contraindre  à  respecter  la  justice  et  à  garder  la  pudeur. 
Même  victorieux  de  l'ennemi  du  dehors,  vous  enten- 
drez ce  formidable  cri  qui  ne  tolère  point  de  réplique, 
i  e  cri  d'indignation  et  d'inanition  morale  qu'ont  entendu 
tour  à  tour  Louis-Philippe,  la  République  et  Bonaparte: 
Allez-vous-en!  quoi  qu'il  arrive,  quoi  qu'il  en  coûte, 
allez-vous-fii  : 

11  vous  restera,  à  vous,  monsieur  Favre,  à  cause  du 
récil  de  Ferrière,  la  consolation  de  Musset  : 

«  Il  me  reste  d'avoir  pleuré.  » 

Encore  fallait-il  pleurer  davantage,  et  ce  n'est  pas 
assez  d'avoir  pleuré.  Et  avec  le  souvenir  de  vos  larmes, 
il  vous  faudra  laisser  à  vos  enfants  des  trophées  qu'ils 
souhaiteront  d'enfouir. 

LXV11I 

Mon  cousin  le  charretier. 

Même  date. 
In  rédacteur  de  la  Patrie  en  danger,  fort  blanquigno- 
lent,  comme  ils  le  sont  tous,  raconte  que  «  je  me  suis 
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rendu  dernièrement  chez  mon  cousin  le  charretier,  » 
et  que,  dans  ma  fureur,  j'y  ai  brisé  un  buste  de  Gari- 
baldi. 

Ce  blanquiste  prétend  que  je  dois  savoir  ce  qu'il  veut 
dire.  J'assure  que  ce  blanquiste  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit. 
Mais  j'en  profiterai  pour  l'interroger  sur  autre  chose. 

Si  j'ai  un  cousin  charretier,  je  l'ignore,  et  si  mon 
cousin  le  charretier  entretient  chez  lui  le  buste  de  Gari- 
baldi,  cela  me  fait  de  la  peine,  car  alors  il  conduira  mal 
sa  charrette. 

Et  ses  petits  viendront  se  joindre  à  d'autres  petits 
garibaldiens  qui  ne  me  sont  pas  cousins,  lesquels,  la 
larme  à  l'œil,  au  nom  du  bon  Dieu,  me  demandent  une 
part  de  ma  ration  de  cheval,  en  attendant  de  pouvoir 
se  servir  eux-mêmes. 

Cependant,  je  vois  que  le  blanquiste  me  sait  mauvais 
gré  d'avoir  un  cousin  charretier.  Supposé  que  cela  soit, 
quel  mal  y  trouve-t-il?  Quelle  raison  a  ce  blanquiste  de 
mépriser  les  charretiers  ?  Ce  blanquiste  me  semble  par 
trop  aristo.  Il  insulte  le  peuple  !  Dans  un  mauvais  mo- 
ment on  pourrait  là-dessus  demander  sa  tète. 

Un  charretier,  s'il  a  un  cheval,  n'est  pas,  selon  moi, 
le  dernier  des  êtres.  S'il  a  deux  chevaux,  c'est  un  sei- 
gneur. Il  peut  tuer  un  de  ses  chevaux,  le  faire  cuire  au 
feu  de  sa  charrette,  et  monter  sur  l'autre  pour  rejoindre 
Garibaldi  et  sauver  la  patrie  en  danger. 

On  n'a  pas  toujours  des  parents  aussi  bien  situés  dans 
le  monde.  Le  blanquiste  pourrait-il  me  prouver  qu'il 
descend  des  dieux  et  qu'il  a  été  élevé  sur  les  genoux 
des  duchesses  ?  Pour  moi,  à  son  style,  je  crois  que  sa 
marraine  est  la  duchesse  du  coyi. 

Mais  ce  n'est  pas  une  raison   pour   mépriser  mes 
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humbles  parents,  et  je  le  prie  de  me  donner  l'adresse 
de  mon  cousin  le  charretier. 

Ce  cousin  ne  doit  pas  être  si  hète,  cl  je  voudrais 
essayer  de  le  dégaribaldiser  et  de  le  déblanquiser,  afin 
qu'il  conduise  toujours  sa  charrette  dans  le  chemin  du 
bon  sens  et  de  l'honneur. 

Viens,  cousin,  et  ne  sois  pas  humilié  de  ta  condition 
de  charretier,  que  dédaignent  trop  ces  faquins  rouges. 

Une  charrette  est  généralement  plus  solide  qu'un 
carrosse  ou  un  fiacre ,  traîne  moins  d'immondices , 
verse  moins  au  bagne,  ou  à  l'Hôtel -de -Ville,  ou  au 
diable. 

Si  tu  gagnes  honnêtement  la  vie,  Dieu  t'a  mieux  traité 
en  te  mettant  un  fouet  à  la  main  qu'en  leur  don- 
nant leur  plume,  qui  les  nourrit  mal  et  ne  les  fait  pas 
non  plus  tant  reluire. 

Et  si  tu  sais  dire  à  propos  hue!  et  dia!  tu  es  plus  fort 
qu'eux  en  ce  monde  ;  et  en  l'autre  tu  n'auras  pas  tant  à 
répondre  de  ce  que  tu  auras  dit. 

Quant  à  ton  buste  de  Garibaldi,  ne  crains  rien.  Je  te 
le  laisserai.  Tu  l'expulseras  toi-même  quand  tu  auras 
nettoyé  ta  conscience  et  ton  jugement.  Pourquoi  brise- 
rais-je  le  buste  de  Garibaldi  puisque  mes  moyens  me 
permettent  de  l'illustrer? 

Et  vous,  blanquiste  blanquignolent,  en  vous  remer- 
ciant de  me  faire  connaître  mon  cousin  le  charretier,  je 
ne  vous  invite  pas  à  m'apporter  vous-même  son  adresse. 
11  se  pourrait  que  vous  eussiez  une  mine  et  une  odeur 
qui  pousseraient  mes  gens  à  vous  écarter. 

Servez-vous  du  papier,  puisqu'il  souffre  aussi  le  con- 
tact de  votre  main. 

Pauvre  papier  ! 
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LX1X 

!?Ienaces  hlanquistes. 

Même  date. 

Dans  le  même  numéro  de  la  Patrie  en  danger,  un  autre 
blanquignolent  insinue  que  certains  concitoyens  à  lui 
pourraient  nous  faire  une  visite  armée.  Après  leur 
avoir  montré  Futilité  de  ce  procédé  de  polémique,  il  les 
détourne  de  le  suivre.  C'est  ce  que  l'on  appelle  un  alibi. 
Si  ses  «  frères  »  se  laissent  pousser,  il  prouvera  qu'il  a 
voulu  les  retenir.  Ce  trait  de  cœur,  de  mœurs  et  de 
situation  est  à  noter. 

Sans  vouloir  surfaire  les  concitoyens  en  .question 
nous  les  croyons  aisément  capables  d'un  mauvais  coup  ; 
mais  non  en  plein  jour  et  sur  le  territoire  du  106e  ba- 
taillon. Si  le  péril  s'annonce,  nous  planterons  quelque 
part  un  képi  du  106e,  et  nous  serons  suffisamment  gar- 
dés. Les  révolutionnaires  de  nuances  blanquistes  sont 
médiocrement  à  craindre  tant  qu'ils  ne  rendent  pas  la 
justice.  Eux-mêmes  craignent  fort  les  sergents. 

Quand  ils  peuvent  tenir  tribunal,  c'est  autre  chose. 
Ils  commandent  alors  les  sergents,  et  il  faut  se  méfier, 
même  en  plein  jour.  Que  ceux  qui  veulent  les  contre- 
dire fassent  leurs  réflexions. 

J'ai  fait  les  miennes.  Dans  l'état  présent  de  la  civili- 
sation, la  société  peut,  d'un  moment  à  l'autre,  se  trou- 
ver mûre  pour  la  justice  de  Blanqui,  et  j'ai  songé  au 
parti  qu'il  me  conviendrait  de  prendre. 

Malgré  la  gravité  des  circonstances,  je  désire  conti- 
nuer de  me  moquer  de  Blanqui  et  des  autres,  et  de  leur 
loi  et  de  leur  justice.  Voici  mes  raisons  : 
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D'abord,  n'ayant  jamais  cessé  d'affirmer  que  l'assassi- 
nat judiciaire  esl  le  fond  du  sac  dé  ces  penseurs,  leur 
unique  talent  politique,  et  leur  moyen  de  résoudre  les 
difficultés  sociales,  je  ne  serai  pas  fâché  personnelle- 
ment d'en  avoir  la  confirmation.  Il  faut  bien  que  la 
société  libre-penseuse  connaisse  et  savoure  la  série  de 
ses  maîtres.  C'est  ainsi  qu'elle  finira  par  ouvrir  les 
veux  et  qu'elle  rentrera  dans  la  voie  du  bon  sens. 

En  second  lieu,  j'ai  toujours  reconnu  aux  révolution- 
naires un  genre  de  mérite  et  d'utilité  qu'ils  ignorent 
eux-mêmes  et  dont  je  crois  que  je  pourrai  profiter.  Ceci 
les  intéressera. 

Je  les  trouve  détestables  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  pire 
comme  gouvernement  ;  mais  comme  maladie  mortelle, 
ils  me  paraissent  exquis. 

J'ai  toujours  su  que  je  mourrais,  et  j'ai  toujours  eu 
peur  également  de  la  mort  subite  et  des  longues  façons 
de  la  commune  mort.  Ces  médecines,  ces  ponctions,  ces 
cataplasmes,  ces  débilités  et  ces  imbécillités,  et  tout  cet 
affreux  lantiponage  de  la  mort  médecinale  épouvantent 
même  l'humilité  chrétienne.  On  gène,  on  geint,  on 
s'irrite,  on  se  traîne  dans  un  labyrinthe  de  tristesses 
discordantes  :  les  majestés  sont  heurtées  par  ces  choses 
grotesques  ;  les  tendresses,  l'œil  en  pleurs,  vous  pré- 
sentent des  vases  ridicules  ;  on  demande  à  finir,  on  se 
raccroche  à  vouloir  durer,  on  conspire  avec  le  médecin 
qui  veut  vaincre  la  mort,  on  se  rend  sans  y  mettre  assez 
du  sien,  les  yeux  hagards,  le  nez  pincé  ;  on  ne  tombe 
pas  fauché  comme  un  épi,  la  tête  et  le  cœur  pleins, 
on  est  arraché  comme  un  chaume  totalement  vide  et 
inutile. 

Ave.-  nos  juges  révolutionnaires,  rien  de  semblable. 
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Point  de  médecines,  points  d'onguents  et  point  de  sur- 
prises ni  d'indignes  espérances.  On  est  sûr  de  son 
affaire  ;  ils  vont  vite,  et  néanmoins,  sachant  certaine- 
ment où  ils  mènent,  on  a  le  temps  d'y  penser.  Un  seul 
discours  de  procureur,  en  très-mauvais  français,  mais 
bref  et  que  l'on  peut  siffler  ;  une  seule  opération  chi- 
rurgicale, mais  décente  et  infaillible.  L'agrément  de  la 
mort  prompte,  et  aucun  de  ses  périls  ;  l'avantage  de  la 
mort  prévue,  et  aucune  de  ses  désobligeantes  façons  ; 
un  consentement  vraiment  libre  à  la  mort,  et  le  plus 
légitime  mépris  pour  les  valets  qui  vous  apportent  ce 
présent  de  Dieu  et  qui  ont  la  sottise  de  croire  qu'ils 
tuent  et  d'en  être  fiers.  Ajoutez  qu'ils  se  chargent  des 
soins  de  l'enterrement.  Je  demande  ce  que  l'on  peut 
imaginer  de  plus  désirable,  après  la  mort  par  la  dent 
des  bêtes,  notre  mort  à  nous  autres,  et  s'ils  ne  nous  en 
offrent  pas  l'équivalent?  Cent  fois  je  me  suis  représenté 
la  scène,  elle  m'a  toujours  plu. 

Mais  ce  n'est  rien  encore;  voici  le  profit  incompa- 
rable. Comme  je  les  défie  de  m'imputer  aucune  autre 
politique  que  le  Christianisme,  je  les  défie  aussi  de  me 
tuer  pour  ce  délit  sans  me  donner  du  même  coup  un 
excellent  supplément  d'absolution.  Cela  est  sans  prix, 
et  avec  cela  pourquoi  m'inquiéter  du  reste  ?  Le  reste, 
pour  ce  monde,  je  sais  qui  s'en  chargera  et  réglera  par- 
faitement mes  petites  affaires.  J'ai  fait  un  testament,  je 
me  suis  assuré  un  exécuteur  testamentaire  qu'ils  ne 
supprimeront  pas. 

Ainsi  que  tous  ceux  qui  ont  reçu  la  grâce  du  Bap- 
tême, j'ai  été  envoyé  en  ce  monde  pour  travailler  à  la 
construction  d'une  église.  Par  la  confession  de  ma  foi, 
que  je  ferai  dans  leur  prétoire,  je  deviendrai  une  pierre 
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de  cette  église  éternelle.  Je  sais  que  l'église  s'élèvera  et 
j'y  aurai  ma  place.  J'y  serai  une  pierre  taillée  et  posée 
de  leurs  mains. 

Donc,  suivant  ma  dignité  supérieure  de  racheté  du 
Christ,  rencontrant  ces  manœuvres  errants,  je  les  aurai 
forcés  de  me  servir  dans  l'œuvre  de  ma  vie,  œuvre  qui 
m'est  assignée  de  Dieu,  œuvre  aussi  de  mon  choix.  Cer- 
tainement j'essaierai  de  les  payer. 

Montez  à  votre  tribunal,  Brid'oisons  de  guillotine  : 
quand  je  vous  y  verrai,  je  ferai  en  sorte  que  Dieu  m'ac- 
eorde  la  grâce  de  me  tenir  prêt,  et  jamais  vous  ne 
m'aurez  semblé  tout  à  la  fois  plus  sots  et  plus  dignes 
de  pitié. 

LXX 

Le  mensonge  et  la  vérité. 

25  novembre. 
] 

Une  épaisse  nuée  de  mensonge  enveloppe  le  monde 
et  trahit  la  dignité  de  la  vie  humaine.  De  tous  côtés, 
chacun  à  chacun  et  chacun  à  soi-même,  rois,  peuples, 
partis,  mentent  abominablement.  On  ment  par  affirma- 
tion, par  omission,  par  habitude  envieillie,  par  inso- 
lence,  par  couardise,  par  privation  du  sentiment  de 
l'honneur,  par  pure  volupté  de  mentir.  En  vain  la  vérité 
proteste  à  coups  de  tonnerre.  La  nuit  est  faite  dans  les 
intelligences,  le  mensonge  a  déclaré  que  ce  n'est  plus 
Dieu  qui  tonne,  et  la  voix  du  tonnerre  n'a  plus  de  sens. 
Il  faudra  que  la  foudre  tombe  longtemps  pour  déchirer 
enfin  la  nuée  et  ramener  le  jour.  L'Écriture  dit  qu'un 
pain  de  mensonge  est  doux  à  l'homme,  mais  qu'il  rem- 
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plit  sa  bouche  de  gravier.  Certes,  l'oracle  est  fidèle  et 
le  gravier  ne  manque  pas.  Cependant  l'appétit  pré- 
vaut. 

Sentant  bien  le  gravier,  ils  s'obstinent  au  pain  du 
mensonge.  Ils  mentent  à  Dieu,  ils  mentent  aux  hommes, 
ils  se  mentent.  Ils  livrent  l'intelligence  à  la  matière  qui 
l'opprime  et  se  détruit  elle-même ,  comme  toute  force 
inférieure  tirée  de  son  rang  ;  ils  transforment  les 
peuples  en  machines  à  broyer  les  peuples  ;  ils  ren- 
versent la  civilisation,  ils  restaurent  la  destruction  an- 
tique, et  ils  célèbrent  leur  sagesse,  leur  science  et  même 
leur  humanité.  Ce  que  l'Europe  naguère,  considérait 
comme  l'opprobre  de  la  culture  païenne  et  de  la  force 
barbare,  ils  en  font  leur  gloire,  et  ne  le  voient  pas  ou 
ne  s'en  soucient  pas.  Le  bélier  furieux  qui  a  frappé  la 
cathédrale  et  la  bibliothèque  de  Strasbourg  blâmera  la 
brutalité  d'un  Cambyse  ;  le  vainqueur  qui  fusille  les 
paysans,  bombarde  les  villes  ouvertes,  emmène  captifs 
les  citoyens  ;  le  prince  qui  combat  de  la  sorte  après  la 
victoire  et  qui  coupe  le  poignet  du  vaincu  affamé,  osera 
flétrir  la  cruauté  d'un  César.  Quant  à  lui,  il  remercie  le 
ciel  de  l'avoir  choisi  pour  être  le  vengeur  de  la  justice, 
le  prince  de  la  paix,  l'honneur  de  lhumanité.  En  effet, 
roi  magnanime  !  mais  vous  êtes  plus  certainement  en- 
core le  grand  hypocrite  de  notre  âge  fécond  en  hypo- 
crisies :  entre  tous  ceux  qui  ont  commis  de  grands 
crimes,  aucun  n'en  a  davantage  renvoyé  le  mérite  à 
Dieu. 

Après  le  mensonge  de  l'hypocrisie  prussienne  tout 
autre  parait  tolérable.  Il  est  pourtant  des  mensonges 
plus  hideux  :  une  stupidité  basse  les  emploie  pour  con- 
jurer les  périls  qu'elle  augmente. 
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Tel  est  le  mensonge  de  la  bienveillance  des  «  grandes 
puissances,  »  nos  alliées  jalouses  du  temps  où  nous 
étions  «  grande  puissance  »  comme  elles,  nos  patronnes 
languissantes  depuis  qu'elles  se  sentent  menacées  de 
tomber  grandes  puissances  comme  nous.  Satisfaites  de 
nous  voir  diminués,  redoutant  de  nous  voir  périr,  crai- 
gnant aussi  un  rebondissement  proportionné  à  la  vio- 
lence de  notre  chute,  inquiètes  d'un  avenir  dont  leur 
courte  et  flottante  sagesse  ne  peut  pénétrer  le  secret, 
elles  s'efforcent  de  ne  pas  irriter  le  vainqueur  et  de  se 
ménager  une  réponse  aux  interrogations  sévères  du 
vaincu  relevé.  Car  enfin,  même  sous  le  genou  de  la 
Prusse  et  dans  les  empoisonnements  de  la  révolution, 
la  France  est  encore  cette  nation  qui  n'a  besoin,  comme 
l'ancien  Israël,  que  d'un  homme  et  d'une  prière,  et  tout 
ne  sera  pas  dit  encore,  même  quand  tout  son  sang  au- 
rait coulé.  Que  faire  donc?  Mentir  !  Et  la  Russie  ment 
et  sourit,  et  l'Autriche  ment  et  se  recueille,  et  l'Angle- 
terre ment  et  s'entremet,  et  l'Italie  ment  et  pleure  et 
fait  quelque  chose  :  elle  laisse  échapper  Garibaldi. 

Ainsi  la  Russie  nous  paie  l'abandon  de  la  Pologne, 
l'Angleterre,  le  traité  de  commerce  et  tant  d'autres 
complaisances,  l'Italie,  la  conquête  de  la  Lombardie  et 
des  duchés,  la  livraison  des  Siciles,  la  tradition  de  Ve- 
nise, la  trahison  de  Rome  en  deux  fois  !  Il  faut  d'ailleurs 
convenir  que  de  tels  services,  sans  excuser  d'ingrati- 
tude ceux  qui  les  ont  reçus,  méritaient  bien  un  tel 
prix. 

Seule  l'Autriche  ne  nous  devait  rien,  elle  avait  plutôt 

à  se  venger.   Et  peut-être  que  stupidement,   en   son 

cœur,  elle  prend  cette  vengeance,  heureuse  du  désastre 

qui  amoindrit  l'éclat  de  ses  affronts  en  fixant  l'attention 

v.  -Jl 
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du  monde  sur  un  affront  plus  grand.  La  sagesse  et 
l'honneur  de  l'Autriche  ne  l'avertissent  pas  du  double 
inconvénient  de  laisser  voir  qu'elle  tremble  également 
devant  l'ennemi  dont  on  la  venge  et  devant  l'ennemi 
par  qui  elle  est  vengée.  M.  de  Beust  était  fait  pour  pareil 
rôle.  Ce  Glais-Bizoin  de  cour  exprime  bien  l'orgueil 
condamné  à  mentir  par  décadence  intellectuelle  et  venu 
au  point  où  il  peut  suffire  à  son  châtiment. 

M.  de  Beust  était,  il  y  a  un  siècle,  le  superbe  Kaunitz, 
ministre  inspirateur  de  l'empereur  Joseph  II,  réforma- 
teur de  l'Église  et  pionnier  de  la  Révolution.  11  ne  faudra 
pas  cent  ans  pour  que  la  lignée  de  M.  de  Bismark  four- 
nisse un  M.  de  Beust  à  la  maison  de  Hohenzollern.  C'est 
le  gravier!  Par  un  même  principe,  Turgot  est  devenu 
la  poussière  de  nos  conseils  de  ministres ,  et  l'encyclo- 
pédisme est  devenu  le  blanquinisme  socialiste.  Par  une 
môme  suite,  Napoléon  Ier  s'est  écoulé  en  Napoléon  III  ; 
et  la  France  révolutionnaire  et  conquérante  pour  la  ré- 
volution, si  ses  veines  ne  contenaient  pas  quelque  reste 
d'un  autre  sang,  se  verrait  aujourd'hui  dans  Paris, 
avec  ses  perpétuels  vainqueurs  de  la  Bastille,  dans  la 
glorieuse  condition  du  Sedantaire  à  Wilhemsohë. 

Et  cependant,  quand  le  bel  orateur  Jules  Favre  nous 
parle  de  «  logique  inexorable,  »  probablement  il  n'y  croit 
pas  et  ne  veut  que  cicéroniser. 

Donc,  ils  nous  mentent,  ces  nobles  anciens  alliés,  et 
lorsqu'ils  feignent  de  nous  plaindre,  ils  ne  veulent  que 
satisfaire  aux  convenances.  Mais  en  nous  mentant,  ils 
se  mentent,  car  d'un  côté  ils  sont  plutôt  contents  de  nos 
désastres,  et  d'un  autre  côté  ils  voient  s'élever  en  Eu- 
rope une  prépondérance  qui  leur  sera  plus  redoutable 
que  la  nôtre.  Ils  voient  que  la  pacifique  Prusse,  amie  de 
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l'humanité  et  des  arts  de  la  paix,  vient  chercher  à  Paris 
non-seulement  le  sceptre  de  l'Allemagne,  mais  d'autres 
ressources  de  terre  et  aussi  des  clefs  de  la  mer  qu'elle 
n'a  pas  dessein  de  laisser  oisives.  L'Italie  ,  la  Hollande, 
la  Belgique,  Anvers  (chemin  de  Londres  !)  sont  peut- 
être  derrière  les  murs  de  Paris.  Derrière  les  murs  de 
Paris,  il  y  a  une  alliance  facile,  presque  nécessaire ,  en 
même  temps  que  douteuse  et  pleine  d'alarmes  ,  avec  la 
Russie,  très-possible  avec  l'aventureuse  Amérique,  et 
l'amitié  pour  la  Prusse  est  aussi  menteuse  que  la  sym- 
pathie pour  la  France.  Qu'arrivera-t-il?  Mais  les  vieux 
mensonges  ont  pris  pied,  l'obscurcissement  des  prin- 
cipes est  complet.  Il  n'y  a  plus  de  sagesse  parce  qu'il 
n'y  a  plus  de  morale  ;  il  n'y  a  plus  de  lois,  plus  de  juge 
entre  les  peuples.  Le  patriotisme  a  baissé  partout  où 
l'espoir  de  l'humiliation  et  du  pillage  des  autres  peuples 
n'entretient  pas  son  ardeur;  il  y  a  partout  des  haines 
sociales  ;  on  a  partout  besoin  de  ne  pas  remuer,  et  par- 
tout l'intérêt  de  l'avenir  cède  à  la  terreur  du  présent. 

Un  point  cependant  semble  sincère.  On  le  fait  valoir 
avec  un  accent  véritable,  et  la  Prusse  même  en  paraît 
touchée  :  on  craint  que  la  guerre  n'abîme  trop  Paris  ! 
On  allègue  ici  l'intérêt  de  la  civilisation,  la  majesté  des 
arts.  Comme  la  Vestale  du  Cirque  qui  intervenait  en  fa- 
veur du  gladiateur  couché  sur  l'arène ,  la  reine  d'An- 
gleterre intercède  pour  Paris,  et  M.  de  Bismark  se  de- 
mande peut-être  s'il  aura  le  courage  de  ravager  ce 
Paradis  terrestre  où  dansaient  si  bien  les  fdles  char- 
mantes de  M.  Carpeaux,  au  chant  des  rossignols  et  des 
fauvettes  de  M.  Offenbach  ?  Devant  l'Aréopage  européen, 
la  France  n'aura  pas  miséricorde  ;  mais  Paris  pourra 
gagner  sa  cause  par  l'argument  qui  fit  absoudre  Phryné. 
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Et  c'est  là  le  mystère  de  cette  admiration  qui  ne  s'est 
point  éveillée  devant  la  flèche  de  Strasbourg,  de  cet 
amour  de  la  science  qui  n'a  point  respecté  la  biblio- 
thèque, de  cette  pitié  qui  ne  s'est  point  émue  devant  dix 
années  de  moissons  écrasées  sous  les  débris  des  chau- 
mières et  sous  les  cadavres  des  laboureurs. 

Il  s'agit  bien  de  l'humanité  et  des  arts  !  Mais  Paris  est 
un  lieu  dont  les  politiques  ont  besoin.  C'est  là  qu'ils  se 
reposent,  et  c'est  là  que  Samson  vient  dormir  sous  les 
ciseaux  de  leur  employée  JDalila.  Paris  facilite  toutes  les 
digestions  pénibles  ;  il  aide  à  digérer  la  Pologne,  l'Ir- 
lande, Rome  ;  il  peut  aider  à  digérer  même  la  France. 
Là  s'usent  toutes  les  ardeurs,  s'apaisent  tous  les  regrets, 
s'endorment  tous  les  remords,  et  la  honte  s'oublie 
comme  le  devoir.  Sur  l'emplacement  qu'occupait  la 
tribune  aux  harangues,  Caligula  fit  bâtir  un  lupanar  et 
compta  que  Rome  le  laisserait  dormir. 

Mais  il  faut  oser  nous  considérer  nous-mêmes  et 
aborder  aussi  notre  mensonge.  Hélas!  oui,  dans  ce  mo- 
ment d'inénarrable  misère,  nous  mentons  !  Nous  men- 
tons à  Dieu,  aux  besoins  de  la  race  humaine,  à  notre 
conscience,  à  notre  malheur.  Nous  mentons  au  châti- 
ment et  à  la  miséricorde  ;  nous  mentons  devant  l'évi- 
dence ;  nous  mentons  contre  notre  fierté,  contre  la 
gloire  de  notre  passé  et  la  gloire  de  notre  avenir. 

Le  champ  varié  du  mensonge  public  serait  long  à 
parcourir,  depuis  le  parti  stupide  des  guillotineurs  qui 
crie  fraternité,  jusqu'aux  multitudes  bariolées  qui  se 
lancent  ou  se  laissent  lancer  de  révolutions  en  révolu- 
tions en  criant progrès,  ordre  et  liberté.  Dans  ces  deux 
grandes  divisions  du  peuple  de  89,  on  a  M.  de  Bismark 
et  M.  de  Bcust  :  l'orgueil  furieux  qui  veut  écraser  toute 
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résistance,  fallùl-il  détruire  le  monde  ;  l'orgueil  caduc 
et  tombé  en  imbécillité,  que  toute  déconvenue  trouve 
content  et  qui  se  loue  de  toutes  ses  erreurs  et  de  toutes 
ses  sottises  comme  d'autant  de  mesures  habiles  qui  le 
mèneront  à  un  triomphe  certain. 

De  ces  deux  figures,  celle  de  M.  de  Beust  représente 
davantage  la  génération  de  89.  M.  de  Bismark  exploite 
89,  M.  de  Beust  y  croit,  c'est-à-dire  il  croit  que  le^  prin- 
cipe du  mensonge  révolutionnaire  a  pris  la  valeur  d'une 
vérité,  et  qu'un  homme  fin,  honnête  et  fort,  tel  qu'il  a 
su  se  former,  doit  mentir,  et  que  c'est  une  sorte  d'obli- 
gation de  conscience  de  tenir  ferme  au  principe  révolu- 
tionnaire et  de  ne  démordre  point.  Nous  avons  ruiné 
la  base  morale  de  l'ordre  :  c'est  bien  ;  persévérons.  Il  y 
a  des  embarras  ;  mais  d'autres  embarras  surviendront 
qui  nous  tireront  de  ceux-ci.  Multipliant  les  embarras 
et  laissant  accomplir  les  destructions,  nous  finirons  par 
avoir  construit  quelque  chose,  et  l'on  verra  que  l'édi- 
fice social  tiendra  fort  bien  sans  base,  sans  ordre,  sans 
justice  et  sans  aucun  mélange  de  justice  ni  de  vérité. 
Lordre  sera  le  désordre  lui-même,  et  la  liberté  qui  sera 
dans  ce  désordre  vaudra  mieux  que  la  vérité  ! 

C'était  le  langage  de  l'illustre  Caussidière,  et  la  doc- 
trine de  Tillustre  Proudhon  ;  et  tous  deux  mentaient, 
car  Caussidière  prétendait  bien  établir  un  ordre  et  une 
régularité  à  sa  guise,  et  Proudhon  était  fort  résolu  d'im- 
poser des  dogmes.  Mais  la  société  de  89  y  va  plus  naï- 
vement et  se  ment  d'une  façon  plus  sotte.  En  même 
temps  elle  sent,  elle  voit,  elle  sait  qu'elle  s'enfonce  dans 
l'abîme,  elle  en  a  peur,  elle  en  veut  sortir,  elle  donne  la 
dictature  à  qui  lui  promet  seulement  de  l'arrêter  sur  la 
pente  du  précipice  ;  et  en  même  temps  elle  se  ment  et 
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ne  veut  pas  s'être  trompée.  C'était  la  folie  du  paganisme 
lettré.  Rome  païenne,  disait  saint  Léon  le  Grand,  croyait 
se  faire  une  grande  vérité  parce  qu'elle  se  piquait  de  ne 
refuser  aucune  erreur. 

Et  ainsi  cette  pauvre  France  révolutionnaire  se  targue 
de  n'avoir  pas  erré  en  courant  à  l'erreur,  et  prétend  se 
faire  enfin  une  vérité  en  persévérant  dans  l'erreur.  Elle 
publie  son  succès,  sa  vertu,  jusqu'à  son  innocence.  Elle 
s'applaudit  d'avoir  subordonné  la  civilisation  intellec- 
tuelle à  la  civilisation  matérielle,  et  néanmoins,  tout  en 
faisant  prédominer  cette  civilisation  du  ver  à  soie  et  de 
l'épinoehe,  d'avoir  plus  qu'une  autre ,  dans  l'ordre  in- 
tellectuel, réalisé  la  séparation  de  l'homme  et  de  Dieu. 
C'est  là  qu'elle  met  sa  gloire.  Ni  les  brutales  machines 
qui  menacent  de  broyer  sans  remède  cet  incomparable 
cocon  qui  se  nomme  Paris,  ni  ses  vaillantes  armées  sur- 
prises, ni  son  cœur  et  son  àme  vides  de  foi,  ni  son 
peuple  sans  discipline  et  sans  accord ,  ne  l'avertissent 
des  infériorités  où  elle  s'est  laissée  descendre. 

Elle  s'admire  et  en  s'admirant  elle  s'excuse.  Elle  ose 
dire  qu'elle  n'a  pas  mérité  le  sort  qui  lui  est  fait  et 
qu'elle  ne  voulait  pas  cette  guerre.  Quelle  malheureuse 
inspiration  du  mensonge  de  parler  de  la  sorte  en  pré- 
sence des  cent  dernières  années  de  son  histoire  et  du 
monde  ennemi  !  Mais  ce  n'est  pas  elle  qui  parle ,  qui  se 
justifie  si  misérablement,  qui  demande  grâce,  du  moins 
ce  n'est  pas  son  âme  ni  son  cœur.  Elle  laisse  parler  en 
son  nom  ce  démon  révolutionnaire  qui ,  depuis  un 
siècle,  l'a  tirée  de  sa  grande  voie  et  l'a  livrée  aux  con- 
ceptions de  l'orgueil  et  de  la  fraude,  aux  entreprises 
violentes  du  sabre  et  aux  mensonges  de  l'avocasserie. 

La  France  a  mal  commencé  la  guerre  ,  et  jusqu'à  la 
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résistance  de  Paris,  elle  l'a  mal  faite.  Elle  l'a  commen- 
cée avec  cet  imprévoyant  orgueil  de  la  décadence  qui 
s'ignore,  elle  a  été  trop  surprise  de  ses  échecs  et  trop 
désarçonnée.  Voilà  ce  qu'il  convient  de  dire,  et  la  ci- 
devant  première  nation  du  monde  le  pouvait  dire  sans 
bassesse,  puisqu'enfin,  par  sa  grande  et  persévérante 
faute,  elle  se  trouve  pour  un  temps  quelconque  déchue 
du  premier  rang.  Mais  c'est  la  vérité  aussi  que  la  France 
l'a  voulue,  cette  guerre  malheureuse,  et  il  est  égale- 
ment vrai  qu'elle  la  devait  vouloir,  quoique  par  d'autres 
motifs  que  ceux  qu'elle  a  en  réalité  suivis.  Elle  devait 
la  vouloir,  non  pour  conquérir  une  brutale  gloire,  mais 
pour  remplir  et  exercer  la  magistrature  que  la  Provi- 
dence lui  a  dévolue  en  Europe,  au  profit  de  l'égalité 
fraternelle  des  nations. 

Les  Anglais,  dans  leur  dernier  banquet  politique,  ont 
dit  que  la  France  n'avait  pas  le  droit  d'empêcher  l'Alle- 
magne de  se  constituer  comme  il  lui  convient.  C'est  ce 
qu'il  convient  à  l'Angleterre  de  dire  en  ce  moment, 
mais  la  France  avait  néanmoins,  et  conserve  le  droit  et 
le  devoir  d'empêcher  l'Allemagne  de  se  constituer 
comme  il  convient  à  la  Prusse,  et  comme  il  ne  lui  con- 
vient pas  à  elle  et  à  beaucoup  d'autres  nations,  y  com- 
pris beaucoup  de  nations  allemandes.  C'est  pourquoi 
elle  devait  faire  la  guerre,  et  c'est  pourquoi  aussi,  quel 
que  soit  l'événement  de  demain,  la  France  ne  consen- 
tira que  des  trêves,  reprendra  la  guerre  et  la  terminera 
glorieusement.  Ainsi  elle  sortira  du  mensonge  et  ren- 
trera dans  sa  destinée. 

Considérons  ce  côté  trop  méconnu  de  la  situation,  et 
consolons-nous  de  l'oppression  où  nous  a  jetés  le  men- 
songe en  contemplant  l'avenir  triomphant  de  la  vérité, 
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Le  mensonge  et  la  vérité. 


27  novembre. 
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Des  mains  et  des  influences  diverses  ont  travaillé  le 
naturel  des  peuples  ;  elles  leur  ont  fait  des  caractères 
différents,  plus  ou  moins  marqués  dans  le  bien  et  dans 
le  mal,  selon  leur  plus  ou  moins  de  fidélité  aux  qualités 
primitives  qu'ils  avaient  reçues  de  Dieu  pour  le  bien 
commun  de  la  famille  humaine  et  leur  propre  prospé- 
rité. 

L'Angleterre  était  disposée  au  travail ,  au  commerce, 
aux  vastes  entreprises  de  mer,  afin  de  nouer  entre  les 
hommes  les  relations  de  la  paix.  Elle  s'est  ouverte  à 
l'hérésie,  et  elle  est  devenue  le  forçat  des  industries 
noires  et  dures,  l'âpre  marchand  cloué  dans  sa  bou- 
tique, rongé  de  lèpre  sous  ses  riches  vêtements.  Elle  a 
les  consolations  de  l'orgueil,  pareilles  à  celles  de  l'i- 
vresse, qui  donnent  la  mort.  Jadis  on  disait  «la joyeuse 
Angleterre,  »  et  c'est  aujourd'hui  le  peuple  de  l'ennui. 
On  dit  encore  «  la  libre  Angleterre  :  »  elle  est  en  effet  le 
plus  libre  commandeur  d'esclaves  qui  soit  au  monde. 
On  dit  aussi  «  la  fière  Angleterre.  »  On  ne  le  dira  pas 
longtemps. 

L'Italie  a  plus  qu'une  autre  trahi  le  don  divin.  Éclai- 
rée de  Rome  et  du  soleil,  son  partage  était  l'intelli- 
gence, son  travail  l'art,  sa  récompense  terrestre  la  paix. 
Elle  a  été  ingrate  et  orgueilleuse,  elle  est  frivole  et  su- 
jette. Il  n'y  a  que  du  mépris  parmi  les  peuples  pour  cet 
wriiste  qui  n'a  pas  le  respect  de  lui-même,  essayeur  de 
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toutes  choses,  se  jouant  de  tout;  inventeur  puissant, 
devenu  par  frivolité  imitateur  misérable;  prêtre  que 
l'orgueil  a  fait  impie,  et  que  l'impiété  a  fait  histrion, 
i  'Italie  s'est  jouée  de  l'art,  de  la  science,  de  la  politique, 
de  la  religion,  de  l'honneur.  Pipant  les  dés,  et  trouvant 
partout  des  compères,  elle  a  gagné  partout.  Elle  vient 
de  faire,  on  peut  le  dire,  sauter  la  banque  ;  et,  en  même 
temps  et  du  même  coup,  elle  est  tombée  à  une  indigence 
honteuse.  Tout  se  dégrade  comme  les  hommes  et  rien  ne 
germe  dans  ce  repaire.  Venise  était  morte,  elle  est  ense- 
velie ;  Milan  expire;  Naples  remue  et  Florence  grouille, 
mais  ne  vivent  pas.  On  pourrait  dès  à  présent  prévoir 
le  destin  de  Rome  si  le  siège  de  Rome  devait  durer 
après  celui  de  Paris,  de  même  qu'il  serait  facile  d'an- 
noncer le  destin  de  Paris  si  Paris  ne  devait  délivrer 
Rome.  Cependant,  retirons  un  mot  trop  fort  et  ne  disons 
pas  que  l'Italie  est  un  repaire.  Du  repaire  il  peut  encore 
sortir  des  hommes.  Le  repaire  et  la  barbarie  ont  leur 
fécondité.  L'escroquerie  pullule  et  n'est  point  féconde. 
L'Italie  n'est  qu'un  mauvais  lieu,  où  la  corruption  mul- 
tiplie stérilement  et  insalubrement,  et  qui  sera  balayé. 
On  peut  appeler  la  Péninsule  ibérique  un  théologien 
armé.  La  doctrine  était  dans  son  esprit  quelque  chose 
de  clair  et  de  ferme,  de  sobre  et  de  vibrant  comme  l'é- 
pée  qu'il  avait  dans  la  main.  Dieu  lui  donna  la  clef  des 
mondes  inconnus  pour  aller  leur  porter  le  dogme  de 
l'unité,  dont  l'aptitude  saxonne  devait,  par  le  négoce, 
leur  transmettre  les  moyens  matériels.  Dans  ce  dessein 
de  la  Providence,  Colomb  fût  retiré  à  l'Italie,  qui  ne  pou- 
vait porter  un  pareil  héritage,  et  les  peuples  ibériques 
reçurent  ce  qu'il  leur  fallait  de  grands  hommes.  Pizarre. 
Cortès,   Vasco  de  Gama,  Albukerque,  et  plus  encore; 
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Ximenès,  Ignace  de  Loyola,  François  Xavier.  Mais,  pré- 
servée de  la  grossière  hérésie  luthérienne,  la  Péninsule 
se  laissa  séduire  à  sa  propre  grandeur. 

L'hérésie  de  Luther  est  charnelle.  Elle  tenta  la  sen- 
sualité saxonne  encore  barbare,  et  ne  put  insurger  l'es- 
prit que  par  le  concours  impérieux  des  sens.  Le  pre- 
mier prince  allemand  qui  se  fit  hérétique  voulait  boire, 
piller  l'Église  ou  répudier  sa  femme  ou  en  prendre 
deux;  pareillement  le  premier  prince  anglais.  Les  ar- 
guments théologiques  ne  vinrent  qu'eu  second  rang. 
Le  péché  des  lbériens  fut  plus  spirituel.  Le  roi  catho- 
lique et  le  roi  fidèle  dévièrent  et  voulurent  abaisser 
l'autorité  de  l'Église,  par  l'ambition  d'y  substituer  leur 
autorité.  Ils  ne  furent  pas  apostats,  ne  devinrent  pas 
ivrognes  ni  païens  ;  ils  n'ont  pas  songé  à  vouer  leurs 
peuples  à  la  matière,  pour  laquelle  ils  n'ont  pas  cessé 
de  marquer  un  dédain  noble.  Mais  enfin  les  lbériens  ont 
désobéi,  et,  sans  se  séparer,  se  sont  mis  à  l'écart  pour 
se  grandir.  Ils  n'ont  réussi  qu'à  s'enfler.  La  quasi-héré- 
sie dont  ils  se  sont  laissé  atteindre,  a  fait  pulluler  parmi 
eux  des  congénères  de  cette  vermine  qui  dévore  l'Italie 
et  qui,  depuis  des  siècles,  les  a  dégonflés  étrangement. 
Voilà  l'Espagne  aux  Serrano  et  aux  Prim,  voilà  que  le 
hautain  Portugal,  devenu  colonie  anglaise,  possède  un 
roi  de  fabrique  constitutionnelle,  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  qui  s'exerce  à  l'art  de  graver  en  taille- 
douce.  Sur  sa  tombe,  un  roi  du  vieux  Portugal  se  glo- 
rifie d'avoir  donné  à  Jésus-Christ  autant  de  royaumes 
que  Jésus-Christ  lui  a  donné  d'années  de  règne.  Le  pré- 
sent roi,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  ne  donnera 
rien  à  Jésus.  Il  travaille,  au  contraire,  à  lui  retirer  le 
royaume  de  Goa,  dont  il  est  en  réalité  le  pape.  Mais  pour 
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lui,  si  quelqu'un  d'Europe  veut  lui  retirer  la  tiare  et  le 
sceptre  de  Goa,  il  ne  les  gardera  point,  et  quant  à  la 
couronne  du  Portugal,  il  ne  l'a  plus. 

L'Allemagne  formait  un  peuple  de  nations,  plein  de 
vocations  mêlées  et  indécises.  Artisan,  laboureur,  pas- 
teur, poète,  savant,  immense  et  heureux  peuple  de  la 
paix,  constitué  naturellement  pour  se  défendre  et  ne 
pas  entreprendre,  à  l'abri  des  agressions  et  des  aven- 
Sures.  Peuple  central,  assis  dans  ses  vastes  frontières 
bien  gardées,  loin  de  la  mer  et  loin  des  révolutions, 
type  de  la  tranquille  famille,  formant  à  lui  seul  un 
monde,  ayant  sur  la  tète  plus  de  ciel  et  dans  le  cœur  et 
dans  la  vie  plus  de  facilité  aux  sereines  joies  qu'aucune 
autre  portion  de  la  race  humaine.  Mais  l'hérésie,  qui 
est  surtout  l'orgueil,  est  venue  fondre  sur  l'Allemagne 
à  peine  dégrossie  par  le  Christianisme,  et  l'a  remplie 
d'un  orgueil  plus  intraitable  et  plus  violent  qu'il  n'en 
existe  dans  le  reste  du  monde.  Chaque  peuple  se  vante 
de  telle  ou  telle  excellence  ;  l'Allemagne  s'est  dit  et  a 
dit  :  «  Je  suis  supérieure  en  tout  et  j'aurai  tout.  Je  suis 
César,  les  autres  m'obéiront.  »  Nulle  part  ailleurs,  parmi 
les  nations  modernes,  n'a  été  aussi  tôt  formé,  aussi  per- 
sôvéramment  repris  et  suivi  le  rêve  de  l'empire.  Là, 
depuis  Charlemagne,  a  été  le  péril  du  Christianisme  et 
de  l'Europe  !  Ce  fut  le  fond  de  la  querelle  des  investi- 
tures, le  fond  politique  de  l'hérésie  de  Jean  Huss,  le  fond 
de  l'hérésie  de  Luther,  et  celle-ci  séduisit  la  masse  du 
peuple  par  le  relâchement  de  sa  morale,  enveloppée 
d'un  vernis  d'orgueil  et  d'austérité.  La  Prusse  en  naquit 
dès  l'origine,  fille  d'un  moine  apostat.  Il  convenait  que 
le  nouvel  empire  païen  sortit  aussi  des  flancs  de  la  bête 
prostituée,  et  qu'il  eût  télé  les  mamelles  de  la  louve, 
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pour  prendre  sa  revanche  du  vainqueur  qui  a  bu  au 
sein  de  la  Vierge  Marie. 

Dans  ce  monde  particulier  de  l'Allemagne,  où  Dieu 
n'avait  point  départi  de  vocation  politique  déterminée, 
et  où  n'existait  d'autre  sentiment  commun  que  l'orgueil, 
la  Prusse  naquit  donc  comme  un  larron  audacieux, 
pour  faire  l'empire  et  fournir  l'empereur.  A  coup  sur. 
elle  est  en  voie  de  remplir  cette  destinée  !  Mais  sans 
connaître  la  fin,  et  sans  pouvoir  la  deviner,  on  peut 
prédire  que  la  Prusse  fournira  plus  sûrement  encore  le 
résultat  ordinaire  des  entreprises  de  la  fraude  et  de  l'or- 
gueil. Arriver  au  succès  est  le  grand  art  d'arriver  au 
châtiment. 

Or,  dans  les  variétés  de  vocations  et  d'aptitudes  qui 
caractérisent  chaque  nation  parmi  la  famille  des  peuples 
européens,  la  France  avait  son  caractère,  que  l'on  ne 
peut  méconnaître.  La  nature  propre  de  ce  grand  peuple, 
les  circonstances  au  milieu  desquelles  il  est  né  et  s'est 
développé,  son  génie  sujet  au  sommeil,  mais  sagace  et 
invieilli ssable,  les  mains  épiscopales,  enfin,  qui  l'ont  for- 
mée, «  comme  les  abeilles  forment  la  ruche,  »  ont  fait 
de  la  France  un  magistrat.  Avec  plus  de  suite,  plus 
d'aptitude  et  d'un  meilleur  consentement  que  tout  autre 
peuple,  la  France  a  été  l'assesseur  et  la  main  forte  du 
magistrat  suprême  de  la  chrétienté.  Quand  l'esprit  d'er- 
reur l'emporta,  ce  fut  au  delà,  mais  dans  le  sens  de  cette 
vocation  auguste,  sur  les  voies  de  l'esprit  de  domination. 
De  Bonald  dit  cette  parole  juste  et  profonde  :  «Bonaparte 
avait  un  instinct  de  la  fonction  que  la  France  doit  exer- 
cer en  Europe,  mais  il  s'est  trompé  en  prenant  dans  un 
sens  matériel  ce  qui  doit  être  entendu  au  sens  moral,  et 
en  mettant  une  domination  à  la  place  d'une  magistrature.  >• 
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toute  erreur  va  droit  à  la  ruine  des  avantages  quelle 
propose  à  la  passion  humaine  pour  éloigner  la  vérité. 
Ce  résultat  est  visible  dans  l'histoire  générale  des  peu- 
ples et  dans  l'histoire  de  chaque  peuple  comme  dans 
l'histoire  de  chaque  individu.  Dieu  nous  donne  la  voca- 
tion au  bien,  l'aptitude  à  une  action  particulière  qui  fait 
notre  satisfaction  propre  et  que  nous  devons  diriger  au 
bien  général,  et  enfin  la  liberté  de  nous  conformer  à 
cette  vocation  et  de  suivre  cette  aptitude  ou  de  nous  y 
soustraire.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  soustraire  , 
homme  ou  peuple,  sans  rencontrer  premièrement  la 
liberté  d'autrui  qui  nous  heurte,  ensuite  la  liberté  de 
Dieu  qui  nous  brise.  Il  y  emploie  «  ces  dispositions  ca- 
chées qu'il  a  mises  dans  les  choses,  »  dit  Bossuet,  et 
qui  les  ramènent  à  leur  nature,  c'est-à-dire  à  l'accom- 
plissement de  ses  desseins.  Il  n'y  a  point  de  désordre 
an  fond  des  choses,  parce  qu'elles  ne  sont  point  libres, 
et  elles  restent  calmes  comme  le  fond  de  la  mer  ;  mais 
la  liberté  de  l'homme  met  le  désordre  à  la  surface.  Alors 
surgissent  ces  retours  imprévus,  ces  catastrophes  en 
apparence  soudaines,  ces  écroulements  et  ces  effon- 
drements des  fortunes  les  mieux  établies.  Désordre  ter- 
rible à  l'homme,  et  néanmoins  plein  de  miséricorde, 
car  c'est  l'ordre  même  qui  se  venge.  Il  atteste  la  perma- 
nence de  la  justice  violée,  et  il  renouvelle  le  monde. 

La  France,  en  trahissant  sa  fonction,  tacitement  ac- 
ceptée parce  qu'elle  était  dans  l'ordre,  a  trahi  l'Eu- 
rope et  s'est  trahie  elle-même.  L'Europe,  qui  recevait 
et  même  invoquait  la  magistrature,  s'est  révoltée  contre 
la  domination  ,  et  elle  a  redouté  jusqu'à  l'influence, 
persistante  malgré  tout.  De  là  un  perpétuel  germe  de 
coalition,  une  perpétuelle  entreprise  contre  la  France  ; 
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de  là,  en  France,  l'orgueil  croissant  et  de  plus  en  plus 
périlleux  de  se  sentir  si  redouté  ;  de  là,  dans  le  monde 
entier,  et  particulièrement  en  Allemagne,  un  véri- 
table embrasement  de  cet  esprit  de  domination  dont  sa 
politique,  d'accord  avec  sa  terreur,  ne  cessait  de  nous 
accuser,  et  qui  est  bien  plus  ancien  et  bien  plus  ardent 
chez  elle  que  chez  nous. 

En  même  temps,  nous  tombions  dans  un  piège,  et 
nous  nous  préparions  un  autre  châtiment  de  l'orgueil . 
Le  premier  Bonaparte  nous  avait  accoutumés  au  triom- 
phe de  la  force  ;  le  second,  fidèle  à  l'esprit  de  son  siècle, 
nous  flattait  du  triomphe  de  la  science  et  de  la  matière. 
Dans  Napoléon  III,  il  y  avait  beaucoup  de  ce  sot  maire  de 
Paris,  qui  affichait  récemment  que  désormais  la  science 
remplacera  la  théologie  dans  la  direction  du  monde, 
et  le  Napoléon  III  ne  manque  pas  non  plus,  hélas!  dans 
tous  ces  sots  que  le  4  septembre  a  lâchés  sur  nous.  Napo- 
léon III  donc  n'était  pas  brillant  en  théologie,  et  faisait 
peu  de  cas  des  théologiens;  mais  il  trouvait  des  canons 
scientifiques,  et  il  comptait  fort  sur  ces  canons,  fils  der- 
niers nés  de  la  «  science.  »  S'il  n'ignorait  pas  que  la 
tactique  du  grand  Bonaparte  était  maintenant,  avec 
quelques  améliorations,  au  service  de  ses  anciens  vain- 
cus, il  croyait  que  ses  canons  n'étaient  qu'à  lui  :  il  vou- 
lait faire  la  guerre,  et  essayer  ses  nouveaux  engins 
scientifiques.  Naïf  progressiste,  il  ne  se  disait  pas  que 
rien  ne  passe  plus  vite  à  l'ennemi  qu'un  canon,  ou  bien 
il  restait  convaincu  qu'il  inventerait  toujours  un  canon 
nouveau.  N'était-il  pas  l'empereur  de  la  grande  exposi- 
tion universelle? 
Il  fit  donc  la  guerre,  et  il  a  pu  apprendre  que  la 
science  »  qui  fait  des  canons,  n'enseigne  pas  une  cer- 
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taine  occasion,  de  certains  motifs  et  de  certaines  façons 
nécessaires  de  s'en  servir.  La  «  science  »  et  ses  inven- 
tions ne  font  pas  des  intelligences  guerrières,  des  chefs 
vigilants,  prévoyants  et  fermes,  des  soldats  disciplinés, 
des  cœurs  qu'un  premier  revers  ne  peut  abattre,  des 
peuples  fidèles  ni  des  souverains  qui  méritent  la  fidé- 
lité. Tout  cela  a  manqué  à  l'Empereur  et  au  peuple  de 
la  grande  exposition  universelle.  Le  peuple  et  le  souve- 
rain, s'ils  y  veulent  songer  aujourd'hui,  peuvent  avouer 
que  ceux-là  n'avaient  pas  tort  qui  leur  disaient  de  mieux 
placer  leur  orgueil  ;  que  la  force,  la  gloire  et  la  vie  n'é- 
taient pas  là;  que  peut-être  tant  de  riches  étoffes  n'ha- 
billeraient que  la  mort,  et  tant  de  superbes  machines 
ne  fabriqueraient. que  le  néant. 

.Napoléon  III  pouvait  espérer  mieux,  lorsqu'une  cer- 
taine révélation  de  la  vraie  fonction  de  la  France  lui  fai- 
sait revendiquer  l'honneur  de  restituer  Rome  au  Pape, 
et  lorsqu'il  prononçait  ces  paroles  dont  retentit  le  monde 
entier  :  Que  les  bons  se  rassurent  et  que  les  méchants 
tremblent/  lorsqu'il  disait  :  L'Empire  c'est  la  paix.  La 
magistrature  de  la  France  était  encore  pleinement  ac- 
ceptée au  lendemain  de  Malakoff  et  au  lendemain  de 
Solférino  ;  elle  l'eût  été  au  lendemain  de  Sadowa.  Il  eût 
absorbé  la  Prusse  avec  un  succès  que  toutes  les  forces 
du  canon  et  du  nombre  ne  lui  eussent  pas  également 
assuré  s'il  avait  eu  avec  lui  la  Confédération  italienne 
reconstituée,  Rome  restaurée  et  à  l'abri,  l'Autriche  en- 
core puissante,  les  espérances  de  la  Pologne,  du  Da- 
nemark, du  Hanovre,  de  la  Saxe,  la  sécurité  de  la  Hol- 
lande et  de  la  Belgique  ;  et  autour  de  lui,  dans  tous  les 
<  oeurs,  tout  ce  qui  aspire  à  la  reconstruction,  à  la  liberté 
et  à  la  paix  de  l'ordre  chrétien. 
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Arrêtons-nous  ici.  Nous  voulions  montrer  un  meilleur 
avenir,  déjà  commencé  pour  nous  ;  mais  à  quoi  bon  ex 
pliquer  ce  qui  est  dans  tous  les  cœurs  ?  Nos  transgres- 
sions sont  châtiées,  et  par  l'effet  du  châtiment  l'ordre 
se  rétablit.  La  France  reprendra  sa  magistrature,  parce 
que  la  force  des  choses  la  désaveugle  de  son  erreur.  En 
la  châtiant,  Dieu  l'oblige  à  se  sauver.  La  foudre  n'est  tom- 
bée sur  rien  d'innocent  et  sur  rien  de  vital.  Elle  ne  brûle, 
en  vérité,  que  nos  lèpres  ;  à  ses  clartés  nous  entre- 
voyons le  sentier  âpre  mais  sur  qui  nous  sortira  de  l'a- 
bîme. Depuis  trois  mois,  un  rejaillissement  de  la  vieille 
sève  française  a  plus  que  réparé  en  bénéfices  moraux 
l'immense  dommage  matériel  que  l'infatuation  scienti- 
fique, que  l'ensorcellement  révolutionnaire  nous  ont 
attiré.  Que  de  choses  funestes  broyées  et  enterrées  dans 
les  fossés  de  Paris  !  Nous  voyons  que  la  France  ne  veut 
pas  cesser  d'être,  ne  veut  pas  se  séparer  de  ses  vrais 
autels  et  abdiquer  sa  fonction.  Elle  n'acceptera  pas  d'être 
un  demi-peuple,  un  reste  qui  attend  la  mort.  Elle  sèmera 
du  blé,  elle  fera  du  fer  et  des  hommes,  et  elle  vivra,  parce 
qu'il  faut  que  la  vérité  et  la  justice  possèdent  dans  le 
monde  ce  bras  et  ce  fer. 

LXXI1 

Première  affaire  sous  Paris. 

29  novembre. 

Le  combat  est  commencé  devant  Paris.  Nous  n'atten- 
drons  pas  longtemps  le  mot  de  Dieu  sur  la  France  et 
sur  l'Europe.  Une  percée  de  lumière  va  éclater  dans  la 
nuit. 

Les  généraux  nous  parlent  noblement  des  efforts  qui 
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ont  été  faits  pour  préparer  la  victoire.  Ils  en  remettent 
plus  noblement  le  succès  à  Dieu.  Ils  parlent  en  hommes 
qui  feront  leur  devoir  et  qui  comptent  sur  ceux  qu'ils 
commandent.  Quelle  que  soit  l'issue  de  la  lutte,  on 
louera  toujours  le  général  Trochu  d'avoir  su  prendre  le 
temps  de  se  faire  des  murailles  et  une  armée.  L'impa- 
tience et  la  sédition  lui  demandaient  la  sortie  en  masse.  Il 
a  eu  le  mérite  d'éviter  ce  péril,  et  de  gagner  l'heure  de 
la  sortie  en  ordre.  Voilà  sa  gloire.  Elle  est  grande  ;  elle 
grandira  à  mesure  que  l'on  saura  mieux  les  obstacles 
qu'il  a  dû  vaincre.  Elle  lui  permet  de  subir  un  revers. 
Dans  cette  guerre,  c'est  surtout  ce  qui  nous  a  manqué. 

La  sortie  en  ordre  ne  nous  garantit  pas  le  succès, 
mais  la  sortie  en  masse,  telle  que  la  proposaient  les  impa- 
tients et  les  séditieux,  nous  assurait  la  honte  quand  déjà 
la  mesure  était  pleine.  La  défaite  n'est  pas  de  mourir, 
mais  de  fuir.  Ceux  qui  meurent  pour  une  cause  juste 
et  sainte  ne  sont  pas  vaincus.  La  Vie  est  en  eux  et  reste 
en  eux.  Elle  germe  de  leurs  ossements.  La  Vie  est  la 
même  chose  que  la  Justice,  et  la  même  chose  que  Dieu. 
Il  peut  plaire  à  Dieu  de  sembler  vaincu  ;  mais  alors  même 
il  triomphe;  il  prend  une  victoire  future. 

Espérant  inébranlablement  cette  victoire  finale  par 
delà  toutes  les  circonstances  formidables  que  nous  tra- 
versons, nous  souhaitions  que  Paris  résistât.  Nous  le 
disions  dès  avant  l'investissement  :  La  résistance  de  Paris 
sera  la  victoire  de  l'âme  de  la  France.  Quel  que  soit  le 
résultat  de  ce  jour  ou  de  demain,  nous  disons  aujour- 
d'hui que  la  victoire  a  commencé  dans  le  moment  où 
Paris,  après  tant  de  désastres,  a  fermé  ses  portes  et  n'a 
pas  désespéré. 

Ou  n'avait  vu  jusqu'alors  que  la  défaillance  hideuse 
v.  22 
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et  l'écroulement  d'un  corps  corrompu.  De  ce  débris 
épouvantable  on  a  vu  l'âme  surgir,  pleine  de  vigueur, 
délivrée  plus  qu'abattue  ;  on  l'a  vue  grandir  en  cons- 
tance, se  refaire  un  corps  nouveau  et  continuer  ou  plu- 
tôt recommencer  à  combattre,  tout  en  se  forgeant  une 
meilleure  armure.  Cette  âme  généreuse  poursuivra  sa 
victoire  et  l'achèvera.  Des  malheurs  peuvent  encore 
survenir,  mais  ils  seront  d'un  autre  ordre.  La  France 
reverra  Dieu,  et  les  peuples  reverront  la  France,  la 
France  de  Dieu  ! 

Oui,  oui,  elle  est  encore  dans  la  poussière,  la  grande 
Séduite  et  la  grande  Tombée  !  Elle  a  encore  sur  la  tête 
des  restes  de  sa  parure  infâme,  sur  les  lèvres  la  trace 
de  son  péché.  En  lui  reprochant  son  adultère,  ils  l'ont 
amenée  devant  le  juge,  et  leurs  mains  sont  chargées 
des  pierres  viles  dont  ils  veulent  l'écraser.  Elle  a  com- 
mis le  crime,  et  le  juge  ne  l'excuse  pas,  mais  il  regarde 
ses  accusateurs  et  leur  demande  lequel  d'entre  eux  est 
sans  péché.  Il  regarde  aussi  la  pécheresse,  et  dans  toute 
cette  foule  de  pharisiens,  c'est  à  elle  seule  qu'il  peut 
dire  :  Ne  péchez  plus.  C'est  ce  seul  cœur  qui  reste  assez 
ouvert,  et  ce  seul  esprit  qui  reste  assez  droit  pour  rece- 
voir sa  parole. 

On  a  prié  pour  la  France,  elle  a  prié  elle-même  ;  la 
Justice  et  la  Miséricorde  ont  parlé  pour  elle.  Elle  ne 
passera  point  sous  le  joug,  elle  sera  relevée.  Elle 
sera  encore  ce  bras  qui  a  été  le  geste  du  Christ  dans  le 
monde. 

Sans  doute  les  signes  de  son  retour  à  Dieu  n'ont  en- 
core rien  d'éclatant.  Ses  généraux  et  ses  soldats  seule- 
ment murmurent  le  nom  de  Dieu. 

Mais  cette  voix  est  celle  de  son  cœur.  Qu'importe 
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l'oubli  stupide  ou  plutôt  lâche  de  ceux  qui  prétendent 
aujourd'hui  la  conduire  et  qu'on  appellerait  ses  hommes 
d'État,  si  c'était  le  moment  de  se  moquer?  Ceux-là  ne 
sont  que  les  complices  qu'elle  reniera  et  chassera  bien- 
tôt. Leurs  noms,  qu'ils  étalent  au  bas  d'une  proclama- 
tion oiseuse,  ne  servent  qu'à  montrer  jusqu'à  quoi  ses 
égarements  l'avaient  abaissée.  Qu'on  lise  cette  liste  de 
médiocres  avocats  et  de  médiocres  journalistes,  c'est 
assez  pour  savoir  combien  ils  sont  peu  la  France  ;  mais 
les  soldats  font  le  signe  de  la  croix. 

Et  de  quel  droit  ces  messieurs  nous  parleraient-ils  de 
Dieu?  S'ils  en  avaient  eu  la  pensée,  encore  que  le  tact 
leur  manque  comme  tout  le  reste,  ils  se  seraient  abs- 
tenus par  convenance.  Lavertujon,  Dréo,  Durier  et  les 
autres  nous  jettent  aux  yeux  leur  poussière  et  l'exemple 
de  leur  vertu!...  Mais  un  sang  généreux  ruisselle  et 
couvre  cet  affront. 

LXXI11 

La  garde  nationale  ancienne  et  nouvelle. 

29  novembre. 

La  garde  nationale  de  marche  s'est  distinguée  aux 
combats  où  elle  a  été  envoyée.  Les  72e  et  106e  bataillons 
l'un  de  Passy,  l'autre  du  faubourg  Saint-Germain,  se 
sont  rendus  à  l'appel  avec  la  fermeté  civique,  ont  tenu 
au  feu  qu'ils  voyaient  pour  la  première  fois,  avec  la 
fermeté  militaire,  et  en  même  temps  avec  l'ardeur 
des  jeunes  troupes.  Les  autres  feront  de  même,  tour  à 
tour. 

En  réalité,  ce  qui  combat  maintenant  en  France,  ce 
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qui  défend  le  sol,  ce  qui  le  délivrera  d'un  ennemi  qui  a 
comme  d'un  choc  renversé  notre  vieille  et  célèbre  ar- 
mée et  presque  l'honneur  de  notre  drapeau,  c'est  la  garde 
nationale.  Mais  combien  cette  garde  nationale,  dans  son 
ensemble,  diffère  de  la  chose  aux  trois  quarts  révolu- 
tionnaire et  pour  plus  des  trois  quarts  ridicule  qu'on  ap- 
pelait ainsi  il  y  a  trois  mois  ! 

On  a  tant  et  depuis  si  longtemps  parlé  de  la  France 
nouvelle  !  Il  y  a  une  France  nouvelle  en  effet,  et  la  voilà.  ' 
M.  de  Bismark,  qui  a  si  bien  étudié  la  France  et  qui  croit 
si  bien  la  connaître,  ne  connaissait  point  cette  France, 
ne  prévoyait  point  cette  nouveauté. 

Il  faut  dire,  pour  excuser  M.  de  Bismark,  que  cette 
France  probablement  ne  se  connaissait  point  elle-même. 
Elle  se  connaît  à  présent;  et  dès  à  présent,  M.  de  Bis- 
mark et  le  monde  peuvent  compter  qu'ils  entendront 
parler  d'elle.  C'est  quelque  chose  qui  se  lève  sur  l'hori- 
zon du  genre  humain.  Avant  qu'il  se  passe  beaucoup 
de  jours,  cet  Hercule  au  berceau  aura  étouffé  plus  d'un 
serpent.  Le  serpent  d'Allemagne  y  passera  le  premier, 
et  ce  n'est  pas  le  plus  redoutable.  Un  autre  y  passera 
aussi. 

Lorsque  l'on  a  vu  paraître  dans  Paris  les  premières 
compagnies  de  marche  équipées  selon  la  rigueur  de  la 
tenue  de  campagne,  les  guêtres  aux  jambes,  le  havre- 
sac  au  dos,  surchargé  des  ustensiles  de  campement,  la 
cartouchière  pleine,  le  véritable  fusil  de  guerre  sur  l'é- 
paule ;  lorsque  chaque  quartier  a  reconnu  là  ses  no- 
tables ou  leurs  enfants,  les  riches,  les  chefs  de  grande 
famille  ou  de  grand  négoce,  les  propriétaires,  les  avo- 
cats, les  médecins  pêle-mêle  (mais  en  rang)  avec  les 
moindres,  avec  les  petits  employés,  les  domestiques, 
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les  concierges,  les  porteurs  d'eau,  une  surprise  fière  et 
contente,  un  grand  et  légitime  intérêt  se  sont  mani- 
festés partout.  Les  cœurs  ici  se  touchent  plus  encore 
que  les  coudes,  et  l'on  sent  qu'un  immense  imprévu 
s'est  accompli. 

En  fait  de  choses  très-graves  dans  le  monde,  il  n'y  a 
guère  que  l'imprévu  qui  arrive.  Mais  pour  l'ordinaire, 
cet  imprévu  est  généralement  pressenti,  et  l'attente 
générale  ne  se  trompe  que  sur  le  chemin  par  où  il  arri- 
vera et  la  forme  sous  laquelle  il  apparaîtra.  On  regarde 
la  montagne,  et  la  montagne  accouche  d'une  souris.  On 
se  détourne,  on  regarde  ailleurs,  et  dans  ce  moment  la 
souris  à  son  tour  enfante  une  montagne.  L'imprévu  est 
installé  et  les  présages  s'éclairent. 

La  garde  nationale,  telle  que  nous  l'avons  reçue  des 
flancs  de  la  Révolution,  par  la  main  de  La  Fayette,  et 
telle  qu'elle  a  vécu  sous  la  culture  et  les  arrosages  divers 
de  89,  c'était  la  souris.  Elle  tenait  fort  de  ce  digne  mar- 
quis de  La  Fayette,  révolutionnaire  modérateur,  qui 
aimait  à  voir  déchaîner  des  torrents  pour  voir  s'il  pour- 
rait les  faire  filer  entre  les  doigts  de  sa  main  fine,  et  qui, 
maintes  fois  pris  à  ce  jeu,  croyait  toujours  qu'il  pour- 
rait fermer  le  robinet  lorsqu'il  en  aurait  assez.  Et  véri- 
tablement il  fermait  le  robinet.  C'est-à-dire  que,  quand 
le  torrent  l'avait  culbuté  et  roulé,  lui  marquis  de  La 
Fayette,  et  avait  ravagé  ses  rives,  et  s'était  fait  lui- 
même  un  barrage  en  accumulant  des  débris,  le  mar- 
quis de  La  Fayette  se  flattait  de  l'avoir  dompté.  Alors  il 
ne  perdait  pas  de  temps  :  il  s'occupait  avec  une  même 
sagesse  et  un  égal  succès  à  rompre  le  barrage  toujours 
fragile,  et  le  bonhomme  prenait  encore  une  fois  le  plai- 
sir de  voir  couler  l'eau  et  crouler  les  maisons,  et  d'être 
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culbuté.  Telle  était  la  garde  nationale;  elle  s'est  ainsi 
amusée  pendant  environ  cent  ans. 

Si  l'on  veut  une  autre  image,  la  garde  nationale  s'é- 
tait fait  un  besoin  de  prendre  la  Bastille.  Elle  prenait 
donc  la  Bastille  tous  les  quinze  ou  vingt  ans.  La  Bastille 
prise,  elle  y  mettait  une  cour  et  montait  la  garde  à  la 
porte.  La  porte  fermée,  elle  trouvait  que  c'était  encore 
la  Bastille  et  elle  grignottait  la  porte.  La  porte  tombée  et 
la  Bastille  prise  de  nouveau,  elle  y  mettait  de  nouveau 
une  cour,  fermait  de  nouveau  la  porte,  la  grignottait  de 
nouveau.  Et  c'était  toujours  ainsi,  et  toujours  à  ses  dé- 
pens; mais  il  lui  fallait  prendre  la  Bastille,  et  il  ne  sem- 
blait pas  qu'aucune  expérience  coûteuse  ni  aucune 
leçon  terrible  la  put  jamais  dégoûter  de  ce  passe-temps 
de  89,  dont  elle  avait  besoin  par  nature.  Elle  prétendait 
avoir  mission  de  propager  dans  le  monde  le  joli  jeu  de 
la  Bastille  prise.  C'était  sa  gloire.  On  la  flattait  beaucoup 
en  lui  promettant,  il  y  a  quatre  mois,  d'acclimater  ce 
divertissement  en  Allemagne,  où  il  n'était  pas  assez 
apprécié.  On  est  parti  au  milieu  de  ses  applaudisse- 
ments. Elle  a  profité  de  l'occasion  pour  donner  l'assaut 
à  la  porte  déjà  grignottée,  elle  a  pris  encore  la  Bas- 
tille, et  elle  a  vu  entrer,  ô  surprise  !  les  Prussiens  et 
Blanqui. 

Comment  ce  fait  imprévu,  —  et  pressenti,  —  a-t-il 
subitement  changé  la  nature  de  la  garde  nationale?  On 
pourrait  l'expliquer,  mais  ce  serait  un  peu  long  pour 
un  jour  de  bataille.  Il  suffit  de  le  montrer  et  chacun 
le  voit.  La  garde  nationale,  cette  souris  rongeuse  et 
folle,  cette  trotteuse  des  rues  uniquement  occupée  à 
percer  des  chattières  pour  se  mettre  sous  la  patte  d'un 
nouveau  chai,  est  donc  en  train  de  devenir  cette  mon- 
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tagne  sous  laquelle  s'enterrera  un  monde  et  sur  laquelle 
sédifiera  un  monde.  Elle  est  la  France  armée,  la  vraie 
France,  vraie  armée. 

M.  de  Bismark  y  a  servi  sans  le  prévoir  et  n'en  sera 
pas  plus  content  que  M.  Blanqui  ;  M.  Blanqui  y  a  servi 
sans  le  vouloir  et  n'en  sera  pas  plus  charmé  que  M.  de 
Bismark.  M.  Blanqui  est  le  second  serpent  qu'étouffera 
notre  Hercule. 

Nous  croirions  volontiers  que  M.  Blanqui  avait  plus 
que  M.  de  Bismark  le  pressentiment  de  cet  imprévu. 
Son  flair,  plus  exercé  que  celui  du  second  grand  Prus- 
sien (le  premier  grand  Prussien  fut  le  Frédéric  de  notre 
grand-père  Voltaire),  redoutait  la  garde  nationale  de- 
puis qu'il  y  avait  reconnu  l'élément  provincial  et,  qui 
plus  est,  breton.  Appuyé  sur  le  major  Flourens,  il  a 
voulu  être  le  La  Fayette  d'une  garde  nationale  perfec- 
tionnée dans  son  sens.  Cette  entreprise  n'a  pas  réussi, 
et  la  garde  nationale  est  devenue  à  ses  yeux  un  ramas 
(Varistos  et  de  sacristains.  Il  faut  reconnaître  à  M.  Blan- 
qui ce  qui  lui  appartient,  et  cette  appréciation  n'est  pas 
vulgaire.  En  effet,  la  garde  nationale,  telle  qu'elle  se 
forge  et  se  constitue  présentement  au  feu  du  canon,  est 
une  force  qui  non-seulement  le  vaincra,  mais  le  détruira. 
Le  vaincre  n'est  pas  absolument  impossible  ni  même 
difficile,  et  il  le  sait  du  reste.  Quant  à  le  détruire,  il  s'en 
fallait  que  ce  fût  également  aisé.  Cependant  l'arme  est 
faite,  et  l'œuvre  se  fera. 

Si  ses  méditations  ne  lui  ont  pas  encore  révélé  le  vrai 
nom  de  la  garde  nationale  nouvelle,  nous  nous  faisons 
un  véritable  plaisir  de  le  lui  dire.  Elle  en  a  deux  :  elle  est 
la  république  et  elle  est  la  contre-révolution. 

Qu'il  médite  bien  ces  deux  noms,  tous  les  deux  ;  et 
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s'il  est  l'homme  intelligent  qu'il  croit  être,  il  compren- 
dra que  ces  deux  noms  et  les  deux  choses  qu'ils  signi- 
fient le  mettent,  avec  sa  physionomie  un  peu  distincte, 
juste  au  rang  de  M.  de  La  Fayette  et  de  M.  Crémieux. 

Il  aura  passé  toute  sa  vie  dans  les  géhennes  et  dans 
les  geôles,  le  pauvre  homme,  pour  atteindre  enfin  ce 
rang  de  gloire  dans  l'ordre  des  esprits  et  dans  l'ordre 
des  puissances. 

S'il  requiert  des  éclaircissements,  c'est  que  sa  vue  est 
faible.  On  les  lui  donnera;  mais  qu'il  les  demande  lui- 
même.  Il  est  entouré  de  gens  avec  qui  l'on  ne  peut 
causer. 

Quant  à  M.  de  Bismark,  qui  s'étonnait  que  la  France 
ne  voulût  point  céder  du  territoire  étant  battue,  il  pourra 
dire  avec  M.  de  Beust  que  véritablement  la  France  «  n'est 
pas  une  nation  comme  une  autre,  qu'elle  a  son  point 
d'honneur  particulier.  »  Bien  n'est  plus  vrai  ;  et  c'est 
pour  cela  qu'elle  est  la  France. 

Pauvre  France  !  Elle  est  encore  bien  gênée  et  bien  ré- 
duite en  ce  moment.  Cependant,  si  M.  de  Bismark  croit 
avoir  besoin  d'un  supplément  d'Allemands,  qu'il  les  de- 
mande à  M.  de  Beust,  et  que  M.  de  Beust  les  envoie. 
Encore  que  gênée  et  réduite,  la  France  trouvera  la  place 
et  le  temps  de  leur  faire  un  lieu  de  repos. 

LXXIY 

M.  Uelescluze. 

2  décembre. 

Qui  n'a  entendu  parler  de  l'illustre  feu  Pedeloup. 
maître  de  pension  dans  le  quartier  Mouffetard,  "homme 
sévère,  mais  juste,  »  lequel  sut  incomparablement  tenir 
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ses  élèves  au  régime  des  haricots,  forçant  les  récalci- 
trants à  conjuguer  le  verbe  Je  me  tais  en  silence? 

Cet  insigne  Pedeloup  était  le  précurseur  de  M.  Deles- 
cluze,  maire  d'un  arrondissement  insurgent  et  direc- 
teur du  Réveil,  journal  insurgé.  Comme  Pedeloup, 
M.  Delescluze  est  venu  au  monde  pour  dicter  la  loi  et 
imposer  silence.  Fidèle  à  sa  vocation,  il  s'est  proclamé 
et  s'est  reconnu  dictateur. 

Sa  mairie  insurgente  lui  donne  du  tintouin,  et  son 
Réveil  insurgé  penche  à  s'endormir  éternellement  ;  mais 
sa  dictature  est  pleine  de  consolations.  Elle  s'exerce 
sans  obstacles  ;  tous  les  jours  le  Réveil  promulgue  ses 
décrets,  et  personne  ne  dit  mot. 

Véritablement,  le  digne  M.  Delescluze  est  rare  par  la 
gravité  avec  laquelle  il  se  soutient  dans  cette  folie, 
d'ailleurs  commune.  On  marche  sur  les  dictateurs,  mais 
personne  ne  l'est  comme  lui.  Il  a  sa  façon,  qui  le  sort 
du  trivial.  Il  décrète,  il  confirme  ce  qu'il  a  décrété,  il 
s'obéirait  si  on  voulait  le  laisser  faire.  Le  bonhomme 
Blanqui,  avec  sa  barbe  plus  argentée,  n'est  auprès  de 
lui  qu'un  folâtre.  Blanqui  a  ce  malheureux  mérite  de 
sociologue,  par  où  il  rentre  dans  la  classe  des  penseurs, 
ce  qui  lui  ôte  du  sérieux.  M.  Delescluze,  qui  ne  sait 
rien,  qui  ne  prouve  rien  et  semble  fort  ne  penser  à  rien, 
est  bien  plus  dictateur.  Il  dicte,  et  voilà  une  loi.  Ainsi 
dictait  Pedeloup,  jadis  immense  ;  mais  M.  Delescluze  est 
venu,  et  Pedeloup  n'est  plus  qu'un  présage. 

Ne  pouvant  faire  exécuter  ses  lois,  M.  Delescluze  se 
dédommage  en  donnant  des  avis  et  des  avertissements 
toujours  justes  et  toujours  sévères.  Il  en  donne  beau- 
coup, il  en  donne  à  tout  le  monde.  On  l'écoute,  et  en 
général  l'on  courbe  la  tète.  Mais  l'autre  jour  il  est  mal 
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tombé,  il  a  rencontré  un  récalcitrant.  Pedeloup  en  sur- 
sautera dans  la  tombe  ! 

Un  je  ne  sais  qui,  un  je  ne  sais  quoi,  un  monsieur  de 
quelque  chos€,  sorti  de  quelque  gentilhommière  bre- 
tonne, s'était  permis  de  médire  du  potentissime  Dupor- 
tal,  préfet,  démocratique  de  Toulouse,  et,  qui  plus  est, 
ami  du  surpotentissime  Delescluze. 

Le  dictateur  n'a  point  d'égaux,  mais  il  avoue  des 
amis.  Il  a  dicté  que  son  ami  Duportal  méritait  des 
louanges,  et  il  a  averti  le  gentilhomme  de  rentrer  dans 
sa  gentilhommière.  Mais  le  gentilhomme  s'est  rebiffé, 
et  l'on  peut  croire  que,  pour  cette  fois,  c'est  le  dictateur 
qui  conjuguera  le  verbe  Je  me  tais  en  silence.  11  y  aura 
quelque  tremblement  de  terre  aux  environs  du  tom- 
beau de  Pedeloup  ! 

Nous  reproduisons  la  lettre  du  gentilhomme  comme 
un  document  très-supérieur  au  personnage  et  à  l'inci- 
dent qui  l'ont  provoquée.  Certainement  il  n'y  aurait 
pas  beaucoup  à  s'occuper  d'une  correction  reçue  par  le 
dictateur  Delescluze  ;  mais  la  correction  ne  va  pas  qu'à 
lui  et  elle  a  une  valeur  politique  très-réelle.  On  y  voit 
la  vigueur  du  courant  antiterroriste  et  antirévolution- 
naire, et  c'est  sur  quoi  nos  fiers-à-bras  ronges  feront 
très-bien  de  méditer.  Qu'ils  évitent  de  se  mesurer  avec 
ce  courant-là  !  Il  aurait  bientôt  fait  de  monter  plus  haut 
que  les  bottes  de  Flourens. 

S'ils  veulent  se  rappeler  ce  que  nous  leur  disions 
avant-hier  du  caractère  de  la  nouvelle  garde  nationale, 
ils  verront  que  nous  donnions  d'exacts  indices  de  son 
esprit.  On  entend  très-ouvertement  et,  à  notre  avis, 
très-opportunément  dans  cette  lettre  remarquable. 
Écoutez  bien,  citoyens.  C'est  la  France  à  qui  désormais 
vous  avez  affaire. 
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Cette  France  accepte  la  République  et  ne  veut  pas  de 
vous,  et  elle  est  particulièrement  ferme  sur  ce  dernier 
point.  Elle  ne  veut  pas  de  votre  ineptie  barbare,  de 
votre  arrogance,  de  vos  brigandages. 

Tenez-le-vous  pour  dit,  roulez  le  chiffon  rouge.  Le 
présent  carnaval  est  le  dernier.  Et  ne  vous  obstinez  pas, 
sinon  vous  serez  empoignés  et  mis  à  Charenton  jusqu'à 
guérison  parfaite. 

LXXV 

La  Patrie  en  danger  et  le  Combat.  —  Petites  histoires 
pour  faire  assassiner. 

3  décembre. 

Voici  deux  de  ces  petites  histoires  à  faire  assassiner 
les  gens,  où  excellent,  sans  grands  frais  d'esprit,  les 
artistes  de  la  Patrie  en  danger  et  du  Combat. 

Dans  la  Patrie  en  danger,  c'est  Verlet  qui  travaille.  Je 
le  laisse  parler  avec  toutes  ses  grâces  : 

«  Oh  !  les  bonnes  sœurs  de  charité  ! 

«  Une  pauvre  femme  se  présente  au  parvis  Notre-Dame.  Elle 
demande  nourriture  pour  le  petit  enfant  qui  crie  entre  ses 
bras. 

«  —  Êtes-vous  mariée,  madame?  dit  la  bonne  sœur. 

«  —  Non,  ma  sœur,  répond  la  malheureuse.  Mon  homme  est 
garde  mobile.  On  l'a  envoyé  aux  avant-postes.  Mais  il  a  reconnu 
notre  enfant,  car  il  y  a  deux  ans  que  je  vis  avec  lui. 

«  —  Mourez  de  faim,  si  vous  le  pouvez,  mais  je  ne  vous  don- 
nerai rien,  reprend  la  bonne  sœur.  Vous  n'avez  pas  reçu  le  sa- 
crement du  mariage. 

«  Et  l'enfant  pleurait.  Il  avait  faim.  Mais  la  bonne  sœur  de 
charité  refusait  toujours  la  miette  de  pain  qui  pouvait  le  con- 
soler! —  Henri  Verlet.  » 

Je  me  suis  rendu  hier  soir  au  parvis  Notre-Dame  afin 
de  voir  de  mes  yeux  cette  rareté  probablement  unique 
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au  monde  :  une  sœur  de  charité  capable  de  répondre  à 
une  femme  qui  l'implore  pour  son  enfant  affamé  :  Mou- 
rez de  faim  ! 

Je  suis  entré  dans  un  bureau  dépendant  de  l'Assis- 
tance publique,  où  un  employé  fort  obligeant  et  fort  au 
courant  des  choses  de  l'endroit  et  de  tout  le  parvis  m'a 
permis  de  lui  lire  cette  honnête  prose  du  bon  Verlet. 
Sans  prendre  aucune  information  sur  la  qualité  que  je 
pouvais  avoir  pour  l'interroger,  il  m'a  appris  : 

1°  Qu'il  n'existe  aucune  maison  ni  bureau  de  sœurs 
de  la  charité  sur  tout  le  parvis  ; 

2°  Qu'il  n'existe  sur  tout  le  parvis  ni  maison  ni  bureau 
de  religieuses,  chargées  de  distribuer  des  secours,  soit 
de  la  part  de  l'administration,  soit  par  la  règle  de  leur 
institut. 

Je  demandai  où  l'on  pensait  que  le  véridique  Verlet 
put  avoir  pris  au  moins  la  pensée  de  sa  petite  machine. 
Il  me  fut  répondu  :  «  Ce  n'est  pas  sur  le  parvis  :  il  n'y 
a  de  religieuses  sur  le  parvis  que  les  dames  Augustines 
qui  desservent  Y  Hôtel-Dieu.  Elles  sont  chargées  des  ma- 
lades, et  non  des  pauvres.  Il  en  vient  une  ici  pour  faire 
certains  pansements  et  distribuer  des  remèdes  suivant 
l'ordre  du  médecin.  Si  elle  outrepasse  en  quelque  chose 
l'ordonnance,  ce  n'est  pas  pour  interroger  le  malade 
sur  son  état  civil,  c'est  pour  lui  donner  quelque  secours 
dont  elle  apprend  ou  dont  elle  voit  qu'il  a  besoin.  Son 
office  ne  l'y  oblige  point.  Ce  qu'elle  donne,  en  argent  ou 
en  bons,  est  à  elle  et  nullement  à  l'administration.  Ici 
l'administration  ne  met  rien  à  la  disposition  des  sœurs, 
sauf  les  objets  nécessaires  aux  pansements  et  les 
remèdes.  Il  y  a  seulement  de  la  soupe  toujours  prête 
pour  les  malades  et  éclopés  qui  attendent.  Quiconque 
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parmi  eux  en  demande  est  aussitôt  servi.  11  faut  être 
bête  pour  dire  qu'une  sœur  a  refusé  de  la  soupe  à  une 
pauvre  femme  et  à  un  enfant  :  et  d'ailleurs  elle  n'en 
aurait  pas  le  droit,  en  eût-elle  la  volonté.  » 

Voilà  pour  l'histoire  du  bon  Verlet.  Je  m'en  tiens  là, 
et  je  laisse  de  côté  ce  que  je  pourrais  ajouter  sur  la 
dignité  de  fille-mère  dont  la  Patrie  en  danger  semble 
faire  assez  de  cas.  Il  est  vrai  que  ces  personnes  four  - 
lussent  spécialement  la  classe  de  citoyens  que  les  révo- 
lutionnaires appellent  par  excellence  les  Enfants  de  la 
Patrie  ;  mais  leur  condition  supérieure  n'est  encore  que 
le  rêve  de  l'avenir.  En  attendant  qu'elle  soit  décrétée,  il 
est  loisible  aux  religieuses  de  leur  préférer  les  vraies 
mères  de  famille. 

11  y  a  pour  cela  des  raisons  que  Verlet  peut  ignorer 
et  peut  rejeter,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  réelles  et 
très-bonnes.  Plus  on  étudie  Verlet,  plus  on  aperçoit 
qu'il  est  inventif,  mais  borné. 

Passons  à  l'histoire  du  Combat.  La  voici  dans  le 
propre  style  de  son  inventeur .  le  citoyen  Troubat 
Jules). 

«  Dans  la  soirée  de  samedi,  je  garantis  le  tait,  les  religieuses 
de  Bon-Secours,  20,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  ont  refusé  de 
recevoir  un  soldat  du  train  moribond.  Ceux  qui  l'apportaient 
ont  été  obligés  de  le  déposer  sur  le  trottoir,  disant  :  «  A  qui 
voudra  le  recevoir  cbez  soi!  » 

«  La  bannière  des  ambulances  et  le  mot  en  grosses  lettres  dé- 
signent pourtant  suffisamment  la  porte  de  ces  bonnes  dames, 
mais  nous  savons  trop  dans  le  VIe  arrondissement  que  la  croix 
blanche  et  rouge  est  une  garantie  pour  les  monuments  cléricaux  plus 
que  pour  les  malades.  Deux  catboliques,  au  moins,  bien  avérés, 
sont  au  gouvernement  de  la  défense  nationale.  Ne  sauraient-ils 
prêcher  la  charité  chrétienne  et  humaine  à  ces  établissements  de 
bon  secours,  transformés  en  ambulances,  où  les  voisins  déclarent 
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n'avoir  pas  vu  entrer  jusqu'à  ce  jour  un  seul  blessé?  Ils  viennent 
d'en  donner  une  nouvelle  preuve  en  en  laissant  mourir  un  à  leur 
porte.  —  Jules  Troubat.  » 

Malgré  la  parole  d:horineur  si  formelle  du  citoyen 
Troubat  (Jules),  j'ai  pensé  qu'il  serait  bon  d'aller  aux 
renseignements. 

L'ambulance  des  sœurs  de  Bon-Secours  est  réservée 
aux  malades  (non  blessés)  qui  lui  sont  envoyés  du  col- 
lège Stanislas  avec  billet.  Elle  compte  douze  lits. 

Celui  de  nos  collaborateurs  qui  a  bien  voulu  se  char- 
ger de  vérifier  le  récit  du  citoyen  Troubat  a  lui-même 
constaté,  d'après  le  registre  d'administration,  que  depuis 
le  25,  l'ambulance  était  au  complet. 

Il  est  vrai  que,  le  26,  un  blessé  fut  présenté.  La  sœur 
tourière  répondit  qu'il  n'y  avait  plus  de  place  et  qu'on 
s'adressât  à  la  maison  voisine,  où  le  blessé  serait  reçu. 

La  maison  voisine  et  contiguë  (n°  22)  est  le  collège 
Stanislas,  ambulance  militaire  de  100  lits,  où  se  trouve 
aussi  le  siège  de  comptabilité  de  19  ambulances,  sous 
la  direction  d'un  capitaine-adjudant. 

Si  les  gens  qui  ont  amené  le  blessé  l'ont  laissé  sur  le 
seuil  des  religieuses,  au  n°  20,  plutôt  que  de  prendre  la 
peine  de  le  porter  au  n°  22,  il  fallait  qu'ils  fussent  ou 
bien  las,  ou  bien  ivres,  ou  animés  d'un  vif  désir  de 
fournir  un  sujet  de  lettre  au  citoyen  Troubat. 

Et  que  le  pauvre  blessé  soit  mort  sur  le  trottoir,  à  la 
porte  inhumaine  des  sœurs,  c'est  difficile  à  croire,  mal- 
gré la  parole  d'honneur  du  citoyen  Troubat.  Il  doit  en 
donner  la  preuve  et  chercher  les  porteurs,  qui  auraient 
alors  quelques  explications  à  fournir. 

Certainement  les  intentions  du  citoyen  Troubat  sont 
pures,  mais  il  est  sujet  à  l'erreur.  Non-seulement  sur 
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le  fait  du  soldat,  mais  sur  tout  ce  qui  regarde  les  am- 
bulances, pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  le  citoyen 
Troubat  a  eu  la  vue  trouble. 

Je  préviens  le  citoyen  Troubat  et  le  bon  Verlet  que 
j'ai  l'intention  de  suivre  ces  deux  affaires,  et  de  voir 
s'ils  en  rendront  compte  avec  la  loyauté  requise. 

Voici  une  parole  d'or  de  M.  Blanqui.  Nous  la  tirons 
du  numéro  de  la  Patrie  en  danger  qui  a  paru  demain, 
13  frimaire  an  79. 

«  Même  en  temps  ordinaire,  on  s'aperçoit  bien  toujours  de  la 
bêtise  humaine.  Mais  les  grandes  crises  viennent  découvrir  des 
profondeurs  inconnues  de  stupidité.  Tout  le  monde  y  puise  à 
pleines  mains  et  dévore.  On  est  pris  de  pitié  à  la  fois  et  de  mi- 
santhropie, à  contempler  les  milliers  d'aveugles  qui  s'en  vont 
ainsi  moutonnièrement  à  l'abîme  les  yeux  ouverts. 

a  Et  malheur  au  téméraire  qui  essaie  de  barrer  la  route  !  Tout 
le  troupeau  lui  passe  en  trombe  sur  le  ventre  pour  courir  à  la 
culbute,  sauf  après  à  crier  du  fond  du  trou  :  «  N'y  a-t-il  per- 
sonne là-haut  pour  nous  tirer  d'ici?»  Et  chacun  alors  de  ré- 
pondre, en  suivant  son  chemin  :  «  Fallait  pas  y  tomber,  imbé- 
ciles !  » 

Les  lecteurs  qui  fréquentent  la  Patrie  en  danger 
s'écrieront  :  Où  la  vérité  va-t-elle  se  nicher?  Mais  la 
vérité  est  fine  et  sait  toujours  se  nicher  où  il  faut.  En 
quel  lieu  cette  vérité  rétrospective,  actuelle  et  prophé- 
tique, saurait-elle  apparaître  plus  incontestable  que 
dans  ce  journal  où  pontifie  M.  Blanqui  lui-même,  assisté 
des  Verlet  et  des  Brideau,  tandis  que  Eliacin  Lafagette, 
«  le  front  levé  sur  l'ourse  idéale,  »  lui  présente 

«  Et  l'encens  et  le  sel?  » 

Si  .M.  Blanqui  veut  faire  un  chef-d  œuvre,  il  l'a  dans 
la  main.  Qu'il  intitule  son  journal  :  Le  Bon  sens  en  dan- 
ger, et  soudain  tout  s'y  trouve  à  sa  place,  et  Verlet  et 
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Brideau,  et  Lafagette  aussi,  et  M.  Blanqui  comme  les 
autres,  et  jusqu'à  notre  superbe  ennemie,  Mme  Louise 
Michel,  dite  parmi  nous  Y  arrière  Michel,  à  cause  de  l'ai- 
greur de  ses  propos. 

La  Patrie  en  danger  a  publié  la  lettre  suivante,  œuvre 
de  l'une  de  ses  Sévignés,  une  dame  d'épée,  comme  on 
va  voir  : 

COMITÉ    RÉPUBLICAIN    DE     ViGILANCE    DES    CITOYENNES 
DU    XVIIIe   ARRONDISSEMENT. 

«  Citoyens  rédacteurs  de  la  Patrie  en  danger, 

«  Comme  nous  ne  correspondons  qu'avec  les  journaux  hon- 
nêtes, l'adresse  de  l'Univers  nous  manque.  Veuillez  donc  ,  nous 
vous  en  prions,  donner  une  petite  place  à  ma  lettre  dans  la  Pa- 
trie en  danger,  que  M.  Veuillot  lit  si  assidûment. 

«  Je  maintiens  sur  une  même  ligne  les  ouvroirs  religieux  et 
les  maisons  de  prostitution,  parce  que  ce  sont  deux  foyers  de 
corruption. 

«  Lorsque  les  périls  de  la  patrie  auront  disparu,  lorsque  le 
temps  nous  appartiendra,  l'Univers  pourra  s'assurer  que  les 
preuves  à  publier  ne  manquent  pas. 

«  Salut  fraternel.  —  Louise  Michel.  » 

Il  nous  semble  pourtant  que  cette  dame  s'aventure 
un  peu  et  que  sa  candeur  la  met  dans  un  mauvais  pas  ; 
car,  enfin,  où  a-t-elle  fait  ses  études,  et  par  quelles 
expériences  sérieuses  une  même  personne  a-t-elle  pu 
réunir  les  documents  nécessaires  pour  établir  la  simili- 
tude des  deux  foyers  en  question  ?  Il  ne  s'agit  pas  de 
rapporter  ici  ce  qu'on  a  pu  retenir  de  tel  livre  plus  ou 
moins  malsain.  Il  convient  de  fournir  de  bonnes  preuves 
bien  positives,  des  témoignages  que  personne  ne  puisse 
contester. 

La  difficulté  paraît  sérieuse.  Mais  après  tout,  ce  n'est 
pas  pour  demain,  et  après  la  guerre  comme  après  la 
guerre  ! 
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11  reste  donc  que  ces  clames  de  la  Patrie  en  danger, 
ayant  à  pleurer  le  danger  de  la  patrie,  se  contentent, 
pour  le  moment,  de  maintenir  «  sur  une  même  ligne 
les  ouvroirs  religieux  et  les  maisons  de  prostitution.  » 

Il  y  a  des  choses  qui  nous  étonnent  plus  que  cette 
opinion  de  ces  dames  nécessairement  incompétentes. 


LXXVI 

IiC  citoyen  Félix  Pyat. 


4  décembre. 


Pendant  la  bataille,  M.  Pyat  s'escrime  contre  Dieu 
tant  qu'il  peut.  C'est  sa  manière  de  combattre.  Il  ne  lui 
adresse  pas  beaucoup  d'arguments,  mais  il  le  crible 
d'injures.  Verlet  et  ses  amis,  «  tous  habitants  de  la  Vil- 
lette,  tous  républicains  et  tous  athées,  »  ne  feraient  pas 
mieux.  Après  le  certificat  de  bravoure  qu'il  a  reçu  de 
M.  Rochefort,  M.  Pyat  ne  saurait  mieux  prouver  qu'il 
est  convaincu  que  Dieu  n'existe  pas.  Il  l'insulte  en  con- 
séquence, et  se  moque,  mais  plus  doucement,  des  sol- 
dats qui  prient.  Trochu  et  Ducrot  l'amusent.  Néanmoins 
il  veut  passer  quelque  chose  à  ces  bonnes  vieilles  croûtes 
militaires.  Il  a  résolu  de  «  ne  quereller  personne  pour 
rien,  c  est-à-dire  pour  Dieu.  » 

Tel  est  son  genre  de  rire.  Il  lâche  quantité  de  ces 
gentillesses.  A  ouvrir  le  Combat,  on  se  fait  une  idée  du 
spectacle  et  des  parfums  dont  furent  réjouis  ceux  qui 
eurent  la  charge  d'ouvrir  le  cercueil  de  Voltaire.  Une 
certaine  Gâcon,  amazone  civile  et  femme  de  lettres 
fort  débridée,  racontant  qu'elle  recueillit  le  dernier  sou- 
pir de  l'athée  Lalande  (celui  qui  mangeait  des  arai- 
v.  23 
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gnées),  ajoute  :  «  Si  ce  dernier  soupir  est  une  âme,  je 
dois  déclarer  que  c'est  une  âme  qui  pue.  »  0  Pyat  !  ne 
laissez  pas  la  Gâcon  rôder  autour  de  votre  esprit.  Elle 
dirait  des  mots  énormes. 
Du  reste,  M.  Pyat,  n'étant  pas  muni 

«  D'autant  de  jugement  que  de  barbe  au  menton,  » 

peut  croire  que  Dieu  s'est  donné  des  torts  envers  lui.  11 
a  sujet  de  penser,  dans  ses  moments  de  doute,  que 
Dieu  le  fit  cruellement  pour  être  sifflé.  M.  Pyat  ne  fut 
point  heureux  dans  la  carrière  des  lettres.  Yapereau  dit 
bien  qu'il  eut  d'immenses  succès  au  théâtre,  mais  il  ne 
le  fait  pas  croire.  Un  homme  qui  eut  d'immenses  succès 
au  théâtre  ne  demande  pas  que  l'on  assassine  les  rois 
et  que  l'on  émonde  le  genre  humain.  Ce  sont  les  au- 
teurs siffles  et  nés  ad  hoc  qui  ont  de  ces  mélancolies  ou 
biles  noires.  Les  gens  à  succès  veulent  se  réserver  des 
claqueurs;  les  gens  à  sifflets  veulent  couper  des  sifflets. 
Ce  n'est  point  malice  naturelle,  c'est  plutôt  esprit  de  jus- 
tice, n'estimant  jamais  qu'on  les  aitpu  siffler  justement. 
Ils  sont  tous  ainsi.  Robespierre,  Marat,  Collot,  cinquante 
autres  ennemis  enragés  de  Dieu  et  des  hommes,  tous 
auteurs  et  histrions  siffles  !  Il  n'est  rien  tel  que  le  sifflet 
pour  déranger  la  cervelle  littéraire.  On  admirera  tou- 
jours César- Auguste,  parce  qu'ayant  lu  à  ses  courtisans 
une  tragédie  de  sa  façon  qu'ils  refusèrent  d'admirer,  il 
ne  les  fit  pourtant  point  mourir.  C'est  la  vraie  grandeur 
d'Auguste  : 

«  Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers.  » 

Selon  beaucoup  de  gens,  cette  grandeur  dépasse  la 
mesure  humaine.  Plusieurs  qui  ont  hanté  les  académies 


IAHIS   PENDANT   LES   DEUX   SIÈGES.  3oo 

et  tripots  de  littérature,  disent  que  la  chose  est  impos- 
sible à  moins  de  quelque  miracle,  et  que  certainement 
Auguste  n'avait  pas  le  sens  poétique,  autrement  il  eût 
fait  étrangler  ses  confidents.  Les  sages  Romains  se 
fièrent  si  peu  sur  l'exemple  d'Auguste,  que  tous,  un  peu 
plus  tard,  applaudirent  avec  frénésie  les  vers  et  la  voix 
de  Néron.  Et  ils  firent  bien. 

Pour  revenir  ;i  M.  Pyat,  la  vérité  est  qu'il  n'eut  pas 
d'immenses  succès  au  théâtre,  mais  qu'il  eut  d'immenses 
revers  en  police  correctionnelle,  toujours  pour  faits  de 
littérature,  autre  indice  d'une  étoile  malheureuse.  Jules 
Janin  d'abord  le  fit  tourmenter  par  les  juges  ;  c'est 
Yapereau  qui  le  dit,  et  cela  dura  six  mois.  Ensuite  le 
gouvernement  le  rechercha  fréquemment,  mais  ne  le 
trouva  point.  Comme  le  fameux  prince  Etienne,  notre 
ci-devant  maire,  il  est  de  ceux  qui  ont  toujours  la 
chance  d'échapper.  Seulement  le  prince  Etienne,  tout 
en  se  cachant,  se  place.  M.  Pyat  n'a  que  le  génie  simple 
de  la  cachette.  Mais  quoique  simple,  il  l'a  beau.  Un  jour 
qu'il  avait  mis  le  feu  dans  Paris  (le  feu  de  la  sédition), 
il  sut  se  garer  en  pleine  eau,  chez  des  blanchisseuses. 
C'est  moins  fort  qu'Arago,  mais  c'est  plus  fort  que  (Tri- 
bouille.  Gribouille  eût  été  se  cacher  tout  bêtement  dans 
le  feu. 

On  reconnaît  à  de  pareils  traits  un  homme  qui  ne 
hait  point  ses  sûretés,  et  ne  se  lance  point  sans  avoir 
mûrement  songé  à  la  retraite.  Comment  donc  un  pareil 
homme  se  jette-t-il  en  tant  d'affaires  et  s'en  fait-il  une 
si  grosse  avec  Dieu?  Quant  à  Dieu,  puisqu'il  a  l'infirmité 
de  croire  qu'il  n'y  croit  pas,  tout  s'explique.  Mais  quant 
à  la  police,  il  y  croit  au  point  de  la  fuir  même  avant  de 
l'entrevoir,  et  il  l'affronte. 
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Il  y  a  ici  un  mystère  couvert  à  qui  ne  connaît  pas  la 
violente  démangeaison  qu'on  appelle  l'amour  de  la 
gloire  chez  les  impotents.  L'impotent  qui  a  contracté 
l'amour  de  la  gloire,  et  l'infortuné  qui  a  pris  la  gale 
sont  condamnés  à  publier  leur  maladie.  Dussent-ils  en 
mourir,  ils  se  grattent,  et  le  glorieux  plus  que  le  galeux. 
Le  glorieux  n'y  peut  tenir.  Il  entend  d'avance  les  applau- 
dissements, il  voit  d'avance  éclater  la  bombe  qui  va 
remplir  le  ciel  de  la  lumière  de  son  nom,  et  quelle  que 
soit  sa  timidité  de  cœur,  il  se  gratte  héroïquement.  C'est 
par  ce  moyen  que  Dieu,  laissant  au  glorieux  la  liberté 
de  cacher  sa  ridicule  maladie,  fille  de  l'orgueil,  le  con- 
traint néanmoins  à  réveiller  le  sifflet. 

Dieu  ne  demande  pas  à  Yinfélix  Pyat  de  nous  dénon-, 
cer  sans  relâche  la  stérilité  de  sa  pensée,  la  lourdeur  de 
son  esprit  et  l'infériorité  grotesque  de  sa  littérature; 
mais  l'amour  de  la  gloire  le  pousse  à  des  saccades  im- 
périeuses, et  le  voilà  par  les  rues,  secouant  ses  casta- 
gnettes de  bois  blanc,  jusqu'à  ce  que  la  gendarmerie 
importunée  le  fasse  courir,  tout  blême,  vers  l'arche  de 
salut,  ce  fameux  bateau  de  blanchisseuses. 

Sans  cette  terrible  passion,  M.  Pyat  ne  serait  point  le 
plus  fougueux  des  hommes.  Il  ne  blasphémait  pas 
avant  de  s'être  essayé  devant  le  sifflet,  et  on  l'a  connu 
patient.  Un  jour  Proudhon,  le  robuste  butor,  embusqué 
derrière  la  tribune,  le  grêla  de  coups  de  poings  d'avo- 
cat auxquels  cette  peau  de  rhinocéros  semblait  aussi 
peu  sensible  qu'aux  baisers  de  l'aurore.  On  crut  qu'ils 
se  tireraient  ensuite  chacun  au  moins  une  pinte  de 
sang,  n'ayant  ni  l'un  ni  l'autre  aucune  crainte  de  Dieu. 
Mais  point  du  tout,  et  M.  Pyat  remit  l'offense.  Ainsi 
c'est  un  homme  doux  primitivement, 
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0  Pyat,  votre  fureur  contre  les  rois  ne  leur  a  pas  beau- 
coup nui,  et  ils  l'ont,  au  contraire,  fort  bien  exploitée 
contre  la  presse  ;  votre  fureur  contre  Dieu  ne  lui  nuit 
pas  beaucoup,  et  pour  mon  compte,  plus  je  vous  lis, 
plus  je  me  sens  de  foi.  Mais  je  crains  que  vous  ne  vous 
fassiez  grand  mal  à  vous-même  et  je  vous  avertis.  Il  se 
peut  que  vous  ne  soyez  pas  assez  fou  pour  être  encore 
un  peu  innocent. 

Remarquez  que  déjà  vous  avez  mené  une  vie  errante 
et  malheureuse  sans  rien  du  tout  produire  qui  vous  ait 
fait  le  moins  du  monde  estimer.  Vous  cherchez  à  vous 
.donner  une  tournure  de  Dante  vengeur,  mais  M.  Hugo 
a  pris  ce  rôle  et  vous  enfonce,  encore  qu'il  n'y  réussisse 
pas  tout  à  fait.  Vous  êtes  mal  grimé,  le  laurier  dan- 
tesque manque  à  votre  casquette  non  moins  qu'au  bon- 
net de  coton  du  traducteur  Ratisbonne,  et  vos  rugisse- 
ments les  plus  sauvages  laissent  dominer  toujours  le 
bêlement  berrichon.  Yous  n'êtes  pas  terrifiant ,  mon 
ami,  vous  êtes  sciant.  Quel  avantage  pouvez-vous  trou- 
ver à  scier  le  peu  de  gens  de  bien  qui  se  croient  encore 
obligés  de  vous  lire  quelquefois  ? 

Laissez  cela.  Vous  voilà  vieux,  et  Dieu,  qui  existe, 
vous  écoute  et  se  souvient. 

îl  se  souvient,  notez  ce  point-là.  Un  de  ces  jours  il 
vous  enverra  l'appariteur.  L'appariteur  vous  trouvera, 
fussiez-vous  dans  le  bateau.  Et  toutes  les  blanchisseuses 
de  la  Seine  n'auront  pas  assez  de  linge  sale  pour  vous 
cacher  ni  assez  de  savon  pour  effacer  vos  écritures.  Il 
faudra  venir  au  juge,  il  faudra  être  interrogé  sur  faits 
et  articles,  il  faudra  répondre.  Ce  sera  un  mauvais  mé- 
tier éternel  d'avoir  tant  blasphémé. 

Homme  ami  de  vos  sûretés ,  munissez-vous  de  quel- 
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que  jésuite  qui  sache  vous  faire  répandre  une  larme 
sur  tant  de  mauvaise  encre.  Un  seul  jésuite  et  une  seule 
larme  vous  seront  alors  de  plus  de  secours  que  l'admi- 
ration et  le  savon  de  dix  mille  blanchisseuses. 
Et  comme  disent  les  jésuites  :  Pensez-y  bien! 


LXXVII 

Proclamation  du  sieur  Jules  Ferry. 

5  décembre. 

M.  Jules  Ferry,  pro-préfet  de  la  Seine,  affiche  un 
appel  verbeux  à  la  «population»  de  Paris,  afin  qu'elle 
reçoive  à  domicile  les  blessés  de  «  nos  batailles  ré- 
publicaines »  que  les  ambulances  ne  pourraient  con- 
tenir. 

La  requête  est  fort  juste  en  ce  qui  regarde  les  bles- 
sés ;  mais  le  style  et  la  signature  de  M.  Ferry  méritent 
quelques  observations. 

La  «  population  »  dont  les  individualités  peuvent  re- 
cevoir un  blessé,  c'est-à-dire  fournir  un  lit,  une  chambre 
et  le  service  indispensable,  est  assez  restreinte.  Elle  se 
compose  des  citoyens  que  l'on  appelle  riches,  réacteurs, 
sacristains,  etc.,  dans  ces  lieux  fraternels  où  tout  le 
monde,  selon  les  gens  de  M.  Blanqui ,  se  pique  d'être 
«  républicain  et  athée.  » 

Ce  sont  généralement  les  citoyens  qui,  depuis  l'intro- 
duction de  la  République,  ont  le  plus  perdu  et  le  plus 
donné.  Ils  fournissent  le  service  personnel  comme  tous 
les  autres,  ils  sont  au  corps  de  garde,  au  rempart,  au 
delà  du  rempart  et  des  forts,  équipés  à  leurs  frais  et 
sans  solde;  ils  ont  contribué  pour  les  ambulances,  pour 
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le  logement  des  troupes,  pour  les  canons;  ils  ne  tou- 
chent pas  leurs  revenus,  leur  capital  a  baissé  de  moitié 
ou  disparu  en  totalité  ;  sils  avaient  des  places,  on  les 
leur  a  prises;  beaucoup  peuvent  grandement  douter  de 
voir  jamais  refleurir  leur  négoce  et  leur  industrie.  Me- 
nacés de  ruine  totale  et  de  mort  par  la  guerre,  ils  sont 
en  outre  insultés,  dénoncés,  menacés  de  pillage  et  du 
reste  par  leurs  concitoyens.  Et  ils  ignorent  jusqu'ici  ce 
que  le  gouvernement  de  la  défense  nationale  a  fait  ou 
se  propose  de  faire  pour  les  défendre. 

Ils  le  voient  au  contraire,  ou  par  lâcheté,  ou  par 
ineptie,  ou  par  la  plus  criminelle  des  complicités,  et 
peut-être  par  ces  trois  raisons  à  la  fois,  pencher  du  côté 
des  stupides  terroristes  qui  font  tout  leur  possible  pour 
nous  livrer  aux  trahisons  de  l'anarchie. 

Ils  ont  laissé,  ils  laissent  cette  tourbe  insulter  tant 
qu'il  lui  plait  les  lois,  la  pudeur,  la  religion,  la  liberté. 
Ils  laissent  avilir  en  leurs  mains,  au  delà  "de  toute  me- 
sure, le  misérable  reste  de  pouvoir  qu'ils  ont  dérobé 
dans  un  moment  de  stupeur.  Après  avoir  tout  désorga- 
nisé, ils  ont  laissé  gâcher  tout,  et  le  plus  clair  profit 
que  la  France  tirera  de  les  avoir  eus  pour  maîtres  ,  sera 
quelque  reste  du  barbouillage  de  leur  fraternité  sur  les 
édifices  qui  portaient  le  chiffre  de  l'homme  de  Sedan. 

Nous  prions  M.  Jules  Ferry,  pro-préfet  de  la  Seine, 
ancien  député  du  faubourg  Saint-Germain,  et  si  fécond 
en  affiches,  de  nous  montrer  l'affiche  qu'il  a  faite  pour 
protester  au  moins  contre  les  abjects  calomniateurs  des 
communautés  religieuses  de  l'arrondissement  où  il  fut 
élu.  Comme  préfet  et  comme  ancien  député,  il  doit  sa- 
voir ce  qui  se  passe  dans  cet  arrondissement  et  ce  que 
la  religion  y  fait  pour  notre  armée.  Plus  ému  qu'il  ne 
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convient,  il  va  offrir  un  drapeau  spécial  et  irrégulier 
aux  soldats  de  Flourens,  qui  le  reçoivent  avec  la  botte 
de  Flourens  ;  mais  lorsqu'il  entend  dire  par  là  qu'il  n'y 
a  point  de  blessés  dans  les  ambulances  du  faubourg 
Saint-Germain  et  que  des  religieuses  laissent  mourir  des 
blessés  sur  leur  porte  décorée  d'une  croix  menteuse,  il 
ne  proteste  pas.  M.  le  préfet  aime  mieux  risquer  de 
voir  assassiner  des  religieuses  que  de  faire  égratigner 
sa  popularité. 

Et  quelle  douceur  nouvelle  de  nous  entendre  recom- 
mander les  blessés  de  «  nos  batailles  républicaines  »  par 
un  pro-préfet  dont  les  vertus  républicaines  jettent  un 
si  charmant  éclat!  Nos  batailles  républicaines!  Alors, 
préfet,  c'est  donc  pour  vous  et  pour  votre  république  à 
vous,  pour  la  république'  des  Mottu,  des  Bonvalet,  des 
Clemenceau  et  de  tous  les  aragouins,  c'est  pour  la  ré- 
publique qui  fait  l'apothéose  de  Voltaire  et  qui  promet 
de  bannir  le  Christ,  c'est  pour  cette  république-là  que 
l'on  se  bat  sous  les  murs  de  Paris,  que  tant  de  sang 
coule,  que  l'on  souffre  tant  de  tortures  et  qu'il  en  faudra 
souffrir  tant  d'autres  qui  nous  sont  annoncées  ?  Et  ce 
sont  vos  gens  qui  livrent  nos  batailles  ?  Et  les  autres 
qui  ne  se  sentent  pas  républicains  comme  vous,  ou  ne 
sont  pas  à  la  bataille  ou  ne  sont  que  des  mercenaires 
indignes  d'un  tel  honneur,  et  leur  sang  n'est  point 
compté?  Tout  ce  qui  est  venu  de  Bretagne,  de  Vendée, 
de  Poitou  et  d'ailleurs,  tout  ce  qui  s'est  armé,  tout  ce 
qui  s'est  offert  sans  vous  regarder  et  s'est  dévoué  en  ne 
songeant  qu'à  Dieu  et  à  la  patrie,  tout  cela  n'étant  pas 
mort  pour  la  république  de  Ferry,  de  Mottu  et  d'Arago, 
cela  n'est  pas  bien  mort  et  doit  être  confisqué  au  profit 
des  Bellevillois  ? 
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Écoutez,  pro-préfet,  nous  voulons  bien  que  telle  soit 
votre  pensée  :  mais  jusqu'à  ce  que  le  moment  d'en  dis- 
puter soit  venu,  gardez-la  pour  vous.  Il  ne  serait  pas 
sage  aujourd'hui  de  la  publier  sur  le  front  de  bandière, 
car,  en  vérité,  beaucoup  désirent  une  république  qui  ne 
serait  point  du  tout  dans  ce  goùt-là.  Du  même  droit  que 
vous,  avec  une  volonté  égale  pour  le  moins  à  la  vôtre, 
ils  ont  en  tète  quelque  chose  qui  n'a  point  votre  visage 
ni  votre  éloouence  ni  votre  bras  ni  vos  conceptions  : 
quelque  chose  dont  tout  ce  que  vous  êtes  et  tout  ce  que 
vous  faites  ne  donne  aucune  idée  ;  quelque  chose  dont 
vous  ne  serez  point  :  un  ordre  social  nouveau,  où  vous 
entrerez  couvert  d'un  voile  d'amnistie,  pour  ne  plus  pa- 
raître que  changé  par  la  pénitence  et  devenu  vous- 
même  un  homme  nouveau. 

Ne  parlez  donc  plus,  s'il  vous  plaît,  de  nos  «  batailles 
républicaines.  »  Encore  une  fois,  la  France  n'a  pris  ni 
vos  plans,  ni  votre  épée,  ni  votre  figure.  Elle  est  elle- 
même,  et  elle  livre  des  batailles  françaises.  Contentez- 
vous  qu'elle  vous  sauve,  et  ne  faites  pas  entendre  qu'elle 
veut  vous  couronner.  Vous  recevriez  un  de  ces  démentis 
auxquels  ne  doivent  pas  s'exposer  les  pro-préfets. 

Quant  aux  blessés,  qu'ils  soient  républicains  ou  ne  le 
soient  pas,  qu'ils  soient  des  vôtres  ou  des  nôtres,  ils 
sont  premièrement  nos  blessés,  et  aucun  après  ce  titre 
n'a  besoin  d'en  fournir  un  second.  Toute  maison  qui 
pourra  s'ouvrir  s'ouvrira,  et  à  défaut  de  la  maison,  la 
bourse  sera  ouverte.  Quand  même  votre  génie  l'aurait 
déjà  vidée,  il  s'y  trouvera  encore  de  quoi  soutenir  nos 
blessés. 

Un  dernier  mot,  préfet  :  permettrez-vous  aux  catho- 
liques de  laisser  un  crucifix  dans  la  chambre  du  blessé, 
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et  souffrirez-vous  que  le  blessé  rencontre  chez  nous, 
sans  l'avoir  appelé,  le  prêtre  que  vos  amis  veulent  en- 
voyer au  champ  de  bataille  et  bannir  des  ambulances? 


LXXYIII 

Espérons  contre  l'espérance. 

7  décembre. 

L'ennemi  a  repris  Orléans.  Devant  cette  nouvelle 
épreuve  la  population  de  Paris  répond  :  Le  devoir  est 
le  même.  Vive  la  France  ! 

Paris  s'est  trouvé  plus  fort  matériellement  que  ne  le 
pensait  l'ennemi  et  qu'il  ne  le  croyait  lui-même  ;  mais 
ce  qui  a  grandi  plus  que  la  force  de  sa  muraille,  ce  qui 
est  la  consolation  du  moment  et  l'espoir  de  l'avenir, 
c'est  la  force  du  cœur.  Dans  Paris,  grâce  à  Dieu,  il  est 
aujourd'hui  moins  question  du  salut  de  Paris  que  du 
salut  de  la  France. 

Nous  l'avions  dit  dès  le  commencement ,  que  les 
Prussiens  étaient  d'habiles  et  prudents  professeurs  de 
guerre,  mais  qu'une  chose  manquerait  à  leur  habileté 
et  à  leur  prudence  :  ils  n'ont  pas  calculé  les  ressources 
qui  n'existaient  point  dans  les  arsenaux  ,  ils  n'ont  pas 
su  ce  que  c'est  qu'un  peuple  guerrier.  Comme  ils  se 
l'étaient  proposé,  ils  ont  brisé  le  bras  ;  ils  n'ont  pas 
prévu  qu'ils  réveilleraient  le  cœur.  Or,  cela  est  fait,  et 
ce  qu'ils  croyaient  être  la  campagne  n'en  est  que  le  pro- 
logue. A  présent  la  France  entre  en  scène  avec  son 
grand  cœur  réveiUé  et  irrité. 

Nous  sommes  à  l'école.  Nous  apprenons  un  art  de  la 
guerre  que  nous  ne  savions  pas  ou  que  nous  ne  savions 
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plus,  cl  nous  ne  sommes  point  surpris  de  recevoir  des 
leçons  nécessaires.  A  mesure  qu'elles  se  multiplient, 
elles  nous  semblent  moins  dures.  Nous  apprendrons 
vite,  nous  perfectionnerons  le  système.  Déjà  nous  entre- 
voyons l'équilibre,  le  recommencement  ;  la  fin  ne  nous 
inquiète  pas. 

Des  choses  écroulées,  nous  en  avons  fait  notre  deuil 
plus  aisément  qu'on  ne  croit.  Il  en  est  que  la  guerre 
laissera  debout  et  que  nous  renverserons  nous-mêmes 
ou  que  nous  laisserons  tomber.  La  Prusse  se  proposait 
une  conquête.  Son  entreprise  sera  moins  vulgaire.  Elle 
détermine  une  révolution  qu'aucun  autre  moyen  ne 
pouvait  aussi  solidement  introduire  ;  une  révolution 
qui  la  surprendra  et  dont  les  frais  seront  plus  grands 
pour  elle  que  pour  nous.  Si  elle  veut  que  nous  lui  di- 
sions quelle  est  cette  révolution  qui  s'opère  par  sa  main, 
elle  refait  la  France. 

Refaire  la  France,  c'est  défaire  beaucoup  de  choses. 
La  Prusse  d'abord,  l'empire  d'Allemagne  ensuite  sont 
au  premier  rang  de  ces  choses  qui  seront  défaites,  mais 
à  jamais. 

Que  Dieu  soit  béni  de  nos  revers  ;  qu'il  soit  béni  de 
la  suite  qu'il  a  donnée  à  ces  fautes  que  nous  avons  ac- 
cumulées comme  à  dessein  de  périr  !  Quand  nous  fai- 
sions ce  qu'il  faut  pour  périr,  sous  la  main  et  la  con- 
duite de  la  Providence  divine  nous  renaissions.  Il  nous 
fallait  ces  échecs,  ces  revers,  ces  hontes,  ces  folies,  ces 
écrasements  terribles;  il  fallait  que  toutes  nos  plaies 
nous  fussent  étalées  et  que  tout  ce  fer  enlevât  toute  cette 
gangrène.  Tout  a  bien  tourné.  Sedan  a  été  bon  en  exal- 
tant l'orgueil  de  l'ennemi  quand  nous  voulions  traiter  ; 
la  misérable  révolution  de  septembre  a  été  bonne  quand , 
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au  rebours  de  ses  plans,  elle  nous  a  engagés  dans  cette 
résistance  qui  lui  semblait  impossible  ;  l'ignoble  tenta- 
tive du  31  octobre  a  été  bonne  en  nous  montrant  la  fa- 
cilité d'écarter  d'un  coup  de  crosse  ces  débris  de  93,  qui 
livreraient  tout  pour  se  soûler  trois  jours. 

Nous  connaissons  maintenant  à  fond  le  démocrate  e  t 
le  démagogue.  Nous  connaissons  la  nullité  des  uns  et 
des  autres  ;  nous  avons  vu  la  tète  vide,  le  corps  débile, 
les  pieds  de  fange,  le  rien  de  tout,  et  ce  hideux  fantôme 
qui  nous  cachait  l'avenir  se  dissipe  en  nuage  et  en  pour- 
riture. Nous  saurons  purger  l'atmosphère  et  le  pavé,  ou- 
vrir enfin  le  chemin  longtemps  impraticable.  A  présent 
l'on  peut  croire  à  la  république  de  tout  le  monde  ;  son 
peuple  est  déjà  formé.  Un  peuple  qui  fera  ses  lois  et 
qui  gardera  ses  lois,  un  peuple  patricien,  tout  entier 
citoyen  et  tout  entier  soldat  !  Il  se  lève,  il  grandit,  il  est 
mûr  ;  il  se  multiplie  comme  le  blé  sous  le  fléau.  Le  Dieu 
de  la  France  est  grand  et  miséricordieux,  sa  tendresse 
s'obstine  à  mettre  le  breuvage  salutaire  dans  la  coupe 
du  châtiment  ! 

C'est  ce  peuple  qu'il  faut  vaincre,  et  l'Allemagne  n'a 
pas  fini.  Bientôt  elle  saura  ce  que  valent  ses  soldats, 
ses  professeurs,  ses  diplomates  et  ses  autres  grands 
hommes.  Que  Paris,  à  la  dernière  extrémité,  ouvre  ses 
portes,  il  n'y  aura  rien  de  fait.  La  France  ne  traitera  pas 
pour  cela.  Le  vainqueur  aura  Paris  à  pilier  et  à-nourrir. 
Il  faudra  garder  Paris,  nourrir  Paris  et  continuer  la 
guerre. 

Il  fut  un  temps,  et  c'était  hier,  où  Paris  se  laissait 
flatter  du  beau  titre  de  capitale  de  l'Europe,  vu  le 
nombre  et  l'éclat  croissant  des  lumières,  des  plaisirs  et 
des  prostitutions  qu'il  offrait  au  monde.  M.  Hugo  fai- 
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sait  ce  pronostic  à  l'époque  de  la  grande  exposition. 
Mais  d'autres  devins  l'ont  emporté,  et  ce  Paris- là  n'est 
plus.  Paris,  d'accord  avec  la  France,  préfère  d'être  une 
ruine  et  que  la  France  demeure. 

Croyons  à  nos  destins.  Ils  n'étaient  pas  de  nous  cor- 
rompre pour  toujours,  afin  de  corrompre  toujours  le 
monde.  Dieu  a  d'autres  projets,  et  nous  prendrons  de 
bon  cœur  une  autre  voie.  Ce  qui  se  passe  aujourd'hui 
n'est  point  pour  rétablir  César  sur  le  genre  humain 
trempé  depuis  dix-huit  siècles  du  sang  de  Jésus-Christ. 

Nous  avons  l'Eucharistie  ;  nous  avons  Marie,  reine  du 
peuple  franc.  De  stupides  blasphémateurs  ne  nous  en- 
lèveront pas  cette  force  ;  Dieu  ne  nous  attache  pas  à  la 
croix  pour  nous  faire  apostasier.  Quoiqu'il  arrive,  et  je 
l'oserais  dire  même  malgré  nous,  dans  quelques  années 
la  France  sera  la  tète  du  monde  catholique,  et  la  marche 
du  genre  humain  se  dirigera  vers  un  autre  pôle  pour 
rétablir  au  monde  la  vérité  et  la  liberté. 

S'il  n'en  devait  pas  être  ainsi,  pourquoi  céder  encore, 
pourquoi  désirer  une  ignoble  paix?  Désirons  plutôt  de 
mourir  et  d'aller  chercher  dans  le  sein  de  Dieu  la  réalité 
de  ces  biens  dont  la  terre  n'aurait  plus  l'ombre  ni  l'at- 
tente. Mais  non;  et  la  France  délivrée  de  ses  souillures, 
rétablie  dans  ses  vertus,  ressaisira  l'honneur  de  sa  mis- 
sion, vengeresse  et  protectrice  de  la  vérité. 

«  Jara  nova  progenies  cœlo  dimiltitur  alto... 
Occidet  et  serpens,  et  fallax  herba  veneni 
Occidet..,  » 
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LXXIX 

Verlet  et  Troubat. 

7  décembre. 

Le  citoyen  Verlet,  dans  la  Patrie  en  danger,  et  le  ci- 
toyen Troubat  (Jules),  dans  le  Combat,  ont  affirmé  sur 
leur  honneur,  l'un  qu'une  sceur  de  charité  avait  dit  à 
une  pauvre  femme  :  Mourez  de  faim;  l'autre  que  les 
sœurs  de  Bon-Secours  avaient  laissé  mourir  à  leur  porte 
un  soldat  blessé,  h' Univers  a  reproduit  intégralement  le 
texte  de  ces  petites  histoires  à  faire  assassiner  les  gens. 
Nous  avons  ensuite  prouvé  très-clairement  que  le  ci- 
toyen Verlet  mentait,  et  que  le  citoyen  Troubat  voyait 
double. 

Nous  avons  ajouté  que  nous  suivrions  l'affaire.  Voici 
la  suite. 

Selon  le  Verlet,  puisqu'il  y  a  au  parvis  Notre-Dame 
des  religieuses  Àugustines  chargées  de  distribuer  de  la 
soupe  aux  malades,  son  erreur  se  borne  donc  à  ceci 
«  que  les  religieuses  Augustines  ne  sont  pas  des  sœurs 
de  charité...  »  et,  par  conséquent,  il  n'a  pas  inventé 
l'histoire  ! 

Ainsi,  parce  que  les  employés  d'un  certain  bureau  du 
parvis  Notre-Dame  donnent  de  la  soupe  à  tout  éclopé 
qui  en  demande,  pendant  qu'une  religieuse  Augustine, 
qui  n'a  point  à  se  mêler  de  soupe,  fait  des  pansements, 
cela  prouve  au  gré  de  Verlet  qu'une  sœur  de  charité  a 
dit  à  une  fille-mère  :  Vous  n'êtes  point  mariée,  mourez 
de  faim  ! 

Du  reste,  ce  Verlet  se  répand  en  injures  d'une  fétidité 
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presque  étonnante.  M.  Blanquî,  écrivain  propret,  doit 
en  être  incommodé. 

Le  Troubat  file  à  son  tour,  en  affirmant  que  le  fait 
«  est  vrai.  »  Seulement,  il  avait  dit  :  1°  que  les  sœurs  de 
Bon-Secours  avaient  refusé  sans  explication  de  recevoir 
le  blessé  moribond  ;  2°  que  le  blessé  avait  été  laissé  sur 
le  seuil  ;  3°  qu'il  y  était  mort.  Il  dit  aujourd'hui  :  1°  que 
le  fait  s'est  passé  le  19  et  non  le  25  (date  donnée  par  lui, 
preuve  qu'il  rendait  témoignage  de  ce  qu'il  n'avait  pas 
vu);  2°  «  que  la  bonne  religieuse  affectait  de  balayer  de- 
vant sa  porte  pendant  l'esclandre  soulevée  dans  le  voi- 
sinage (preuve  que  l'esclandre  inquiétait  peu  la  reli- 
gieuse); »  3°  que  «  l'ambulance  du  collège  Stanislas  (la 
porte  à  côté)  a  recueilli  le  malade  (blessé)  pour  faire 
cesser  le  bruit  (et  aussi  parce  qu'il  appartenait  à  cette 
ambulance,  celle  des  sœurs  étant  réservée  aux  malades 
non  blessés);  4°  qu'il  «  n'a  pas  poussé  plus  loin  l'en- 
quête  (preuve  qu'il  ignore  absolument  si  le  malade  est 
mort  par  suite  de  la  cruauté  des  sœurs,  comme  il  l'a- 
vait garanti,  foi  de  Troubat  !  ).  » 

En  résumé,  le  19  novembre  au  soir,  des  gens  char- 
gés de  transporter  un  blessé  à  l'ambulance  Stanislas, 
s'étant  peut-être  rafraîchis  en  route,  comme  ils  y  sont 
sujets,  l'ont  porté  à  côté,  chez  les  sœurs.  La  tourière 
leur  a  expliqué  leur  méprise  ;  ils  n'ont  pas  pu  ou  n'ont 
pas  voulu  comprendre,  ils  ont  peut-être  insulté  la  sœur 
qui,  au  lieu  d'appeler  la  police,  a  continué  de  balayer  son 
seuil;  et  quelques  jours  après,  le  vigilant  Troubat, 
ayant  appris  cet  événement  d'importance,  s'est  hâté 
d'écrire  au  Combat  qu'un  soldai  blessé  était  mort  par  la 
cruauté  des  «  bonnes  sœurs.  »  Voilà  comme  le  fait  est 
vrai,  foi  de  Troubat  ! 
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Le  Troubat  profite  de  l'occasion  pour  rappeler  qu'il  a 
été  employé  de  Sainte-Beuve.  Pauvre  Sainte-Beuve,  il 
était  pourtant  bien  intelligent!  Si  Troubat  siégeait  au 
fameux  dîner  du  Yendredi-Saint,  à  côté  du  prince  Napo- 
léon, le  pauvre  Sainte-Beuve  se  trouvait  là  dans  une 
compagnie  bien  flatteuse  sous  le  rapport  de  la  politique 
et  de  la  littérature  !  Mais  nous  croirions  plutôt  que 
Troubat  se  tenait  dans  la  pièce  voisine,  poste  équiva- 
lent au  style  dont  il  est  doué. 

Il  produit  une  note  inédite  trouvée,  dit-il,  dans  les  pa- 
piers de  Sainte-Beuve.  Oui,  mais  où  se  trouvait  ce  papier? 
Ce  qui  étonne,  c'est  la  tournure  toute  troubaturée  :  «  On  ne 
réfute  pas,  dit-il,  un  écrivain  (M.  Louis  Yeuillot)  aussi 
voué  à  l'avance,  au  mépris  de  l'avenir.  »  Ycilà  Louis 
Yeuillot  bien  malade.  Et  quelle  force  ce  coup  reçoit  du 
couvre-seing  de  Troubat  ! 

Mais  encore  cela  ne  démontre  pas  que  le  soldat  blessé 
soit  mort  par  l'inbumanité  des  sœurs,  selon  la  parole 
d'honneur  de  Troubat  (Jules),  employé  de  Sainte-Beuve 
(aux  éplucliures), 

Pourquoi  Yerlet,  pourquoi  Troubat  ont-ils  cette  rage 
méchante  contre  les  sœurs  ?  Qui  les  porte  à  diffamer  ainsi 
ces  femmes  environnées  partout  â\m  si  grand  et  si  lé- 
gitime respect?  Et  pourquoi  sont-ils  si  sots  que  d'inven- 
ter ces  plates  histoires,  dans  lesquelles  ils  se  prennent 
eux-mêmes,  sans  que  leurs  pirouettes  de  culs-de-jatte 
les  en  puissent  jamais  tirer? 

Ils  n'ont  pas  même  l'air  de  s'apercevoir,  les  pauvres 
diables,  qu'en  essayant  de  tenir  bon  contre  toute  évi- 
dence, ils  confessent  l'iniquité  et  l'ignominie  de  leurs 
inventions.  Ils  devraient  avoir  au  moins  l'esprit  de  se 
taire,  puisque  par  le  défaut  des  lois  et  des  juges  ou  par 
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le  dédain  des  victimes  ils  échappent  à  la  contrainte  du 
démenti.  Mais  non  ;  ils  viennent  d'eux-mêmes  se  faire 
justicier.  Cédant  à  qui  les  prend  au  collet  et  les  traîne 
au  jour,  ils  protestent  qu'ils  n'ont  pas  inventé  le  men- 
songe palpable  que  l'on  saisit  sur  leurs  lèvres.  Donc, 
tout  en  le  maintenant,  vous  le  reniez,  vous  en  rougis- 
sez et  vous  le  confessez  ignoble  !  Allez,  maintenant, 
vous  êtes  méchants,  mais  vous  êtes  sots,  et  l'on  a  de 
vu  as  ce  que  l'on  voulait.  Vomissez  votre  reste. 

Pour  conclure,  il  résulte  de  ceci  que  le  citoyen  Verlet 
a  le  défaut  de  mentir,  et  le  citoyen  Troubat  le  défaut  de 
ne  pas  dire  la  vérité.  Il  en  résulte  aussi  que  ces  défauts, 
très-périlleux  pour  la  sécurité  des  honnêtes  gens,  sont 
sans  doute  très-nécessaires  aux  conceptions  de  M.  Blan- 
qui,  le  grand  sociologue,  et  de  M.  Pyat,  le  grand  vain- 
queur de  Dieu. 

C'est  ce  qui  explique  un  peu  pourquoi  le  grand  socio- 
logue est  habituellement  séquestré,  et  pourquoi  le  grand 
vainqueur  de  Dieu  finit  habituellement  ses  campagnes 
par  être  un  petit  vaincu  de  police  correctionnelle. 

Nous  continuerons  de  vérifier  les  historiettes  de  la 
Patrie  en  danger  et  du  Combat,  en  attendant  la  fin  de  la 
sauvagerie  actuelle,  état  de  grande  et  très-honteuse  dé- 
gradation. Quand  viendra-t-il,  le  jour  où  l'ennemi  ne 
sera  plus  aux  portes,  ni  dans  la  ville,  où  les  chiens  en- 
ragés ne  courront  plus  les  rues,  et  où  ce  seront  les  ma- 
gistrats que  l'on  verra  démuselés  I 
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LXXX 

L'Archevêque  de  Posen  à  Versailles*. 

8  décembre. 

Par  certains  côtés,  le  Journal  des  Débats  est  véritable- 
ment admirable.  Jamais  on  ne  lui  reprochera  de  s'entê- 
ter outre  mesure,  de  ne  savoir  pas  se  relâcher  à  propos 
dans  ses  amitiés,  dans  ses  haines  et  même  dans  ses 
principes.  Selon  les  temps  :  Vive  le  roi!  vive  la  ligue  ! 
Mais  avec  cela  ce  sage  a  des  constances  dignes  de 
M.  Blanqui,  des  cris  de  tous  les  temps.  Le  voici  qui 
part  contre  l'infaillibilité  doctrinale  et  contre  la  souve- 
raineté temporelle  du  Pape,  comme  aux  beaux  jours  de 
Louis-Philippe  et  de  Napoléon  III. 

C'est  la  démarche  de  réminent  archevêque  de  Posen 
auprès  du  roi  de  Prusse  qui  lui  fait  pousser  ce  cri  de 
guerre  contre  la  Papauté,  si  opportun  en  plein  siège  de 
Paris.  M.  Adolphe  Yiollet-le-Duc  saisit  l'occasion  pour 
agiter  la  bannière  gallicane  qui  parut  en  dernier  lieu 
aux  mains  de  MM.  Daru,  Augustin  Cochin,  Loyson  et 
autres  politiques  de  grande  gloire,  secondés  par  les 
brillants  rédacteurs  du  petit  Français. 

Le  Journal  des  Débats,  anciennement  grave,  est  au- 
jourd'hui mêlé  d'ingrédients  charivariques,  nous  le  sa- 
vons; mais  nous  n'aurions  pas  aisément  pensé  qu'il  re- 
gardât la  défection  du  drapeau  français  à  Rome  comme 
la  dernière  victoire  de  la  France  impériale,  et  la  prise 
de  Rome  par  les  Piémontais ,  Prussiens  de  l'Italie , 
comme  la  première  victoire  de  la  France  républicaine. 

Ainsi  en  juge  manifestement  M.  Yiollet-le-Duc.  Msr  Le- 
dochowski,  archevêque  de  Posen.  très-grand  person- 
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nage  religieux  et  politique,  n'étant  pas  forcé  de  parta- 
ger les  vues  du  Journal  des  Débats,  ayant  même  une  tout 
autre  manière  de  voir,  a  suivi  une  autre  voie.  M.  Viollet- 
le-Duc  et  le  Journal  des  Débats  ne  nous  semblent  pas  le 
blâmer  à  bon  droit.  Il  y  a  lieu  de  croire  qu'un  évêque 
catholique,  grand  seigneur  polonais,  sait  réfléchir  sur 
les  intérêts  de  son  Église  et  de  sa  patrie. 

Considérant  :  1°  que  Rome  est  un  bien  commun  et  in- 
divis de  toute  la  famille  catholique,  un  bien  insaisissable , 
inaliénable  ,  sacré ,  confié  à  l'administration  du  Père 
pour  garantir  son  indépendance  spirituelle,  laquelle  ga- 
rantit celle  de  ses  enfants  ; 

Considérant  :  2°  que  Rome  et  son  État  constituent  en 
outre  une  nation  vivante  qu'aucune  autre  nation  n'a  le 
droit  de  violer  ni  d'asservir,  encore  qu'elle  soit  désar- 
mée, et  qu'il  importe  d'empêcher  ce  crime  détestable, 
même  à  une  époque  où  il  faut  en  subir  de  si  grands  : 

L'archevêque  de  Posen,  de  son  droit  et  de  son  devoir 
d'évêque,  de  son  droit  et  de  son  devoir  de  catholique, 
de  son  droit  et  de  son  devoir  d'homme  et  de  citoyen, 
s'est  donné  la  peine  de  venir  à  Versailles  auprès  du  roi 
de  Prusse  dont  il  est  le  sujet.  En  son  nom,  au  nom  de  sa 
patrie  polonaise,  au  nom  de  ses  concitoyens  catholiques, 
il  a  prié  le  roi  Guillaume  de  protéger  le  droit  du  Pape, 
c'est-à-dire  le  droit  de  tous  les  catholiques  présente- 
ment assujettis  à  la  domination  prussienne. 

Le  Journal  des  Débats  oublie  de  nous  dire  pourquoi 
l'archevêque  de  Posen,  dont  la  démarche  lui  déplaît,  au- 
rait dû  ne  rien  faire  en  faveur  du  droit  du  Pape,  de  son 
propre  droit  à  lui-même  et  du  droit  de  sa  nation,  par  la 
raison  que  le  roi  de  Prusse  est  à  Versailles  en  guerre 
avec  la  France?  Que  doit  Mgr  Ledochowski  à  la  France. 
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laquelle,  si  l'on  en  croit  le  Journal  des  Débats,  ne  se  soucie 
aucunement  du  droit  ni  de  la  foi  du  Pape?  Que  doit-il  à 
la  France,  ou  comme  catholique  ou  comme  Polonais  ! 

Comme  catholique,  il  peut  croire  que  la  France  est 
sur  la  pente  de  l'apostasie,  et  officiellement  l'apostasie 
est  déclarée  depuis  le  6  août.  Comme  Polonais,  il  n'a 
reçu  aucune  parole  de  la  France  depuis  ce  fameux  mot 
des  premiers  jours  de  Louis-Philippe  :  L'ordre  règne  dans 
Varsovie.  Avant  d'abandonner  Rome,  la  France  avait 
dès  longtemps  abandonné  la  Pologne,  par  un  même 
principe  de  trahison  envers  la  civilisation  catholique. 
En  cela,  et  en  beaucoup  d'autres  choses,  Napoléon 
n'a  été  que  la  conclusion  de  Louis-Philippe.  Hélas!  la 
Pologne  et  tous  les  faibles,  et  tous  les  trahis,  et  tous 
les  vaincus  n'auraient  que  trop  sujet  de  ne  pas  aimer  la 
France;  et  la  rupture  serait  éternelle  si  le  cœur  des 
peuples  n'était  plus  intelligent  et  plus  haut  que  la  lâ- 
cheté des  diplomaties. 

L'archevêque  aurait-il  dû  s'interdire  de  porter  sa  re- 
quête au  roi,  parce  que  ce  prince  est  Allemand  et  lui 
Polonais,  parce  qu'il  est  protestant  et  lui  catholique  ? 
Alors  donc,  nous  ne  devrions  rien  faire  pour  Rome, 
nous,  parce  que  le  gouvernement  qui  nous  a  conquis 
le  4  septembre  est  pour  le  moins  nihiliste  ;  et  nous  ne 
devrions  pas  non  plus  plaider,  parce  que  le  grand  juif 
Crémieux  gouverne  la  justice;  et  le  curé  de  Sainte- 
Marguerite  devrait  s'interdire  d'aUer  jamais  à  sa  mairie 
pour  aucune  affaire,  parce  qu'il  y  rencontrerait  à  titre 
de  puissance,  le  petit  juif  Mottu  ! 

Il  faut  accorder  à  l'archevêque  de  Posen  le  droit  et  le 
devoir  de  s'aboucher  avec  son  souverain,  même  à  Ver- 
sailles, lorsqu'il  y  a  urgence.  Si  nous  avions  su  nous 
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mieux  conduire  avec  la  Pologne  du  temps  de  Louis- 
Philippe  et  du  temps  de  Napoléon,  peut-être  que  le  roi 
de  Prusse  ne  serait  pas  à  Versailles.  Et  parce  que  le  roi 
de  Prusse  est  à  Versailles,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que  le  duché  de  Posen  cesse  d'être  catholique. 

Cela  étant,  nous  demandons  comment  l'archevêque 
pouvait  mieux  faire  et  pouvait  autrement  faire?  Sujet 
prussien,  où  pouvait-il  chercher  secours  pour  le  droit 
du  Pape?  En  France,  auprès  de  M.  Jules  Favre,  ou  du 
juif  Crémieux,  ou  de  l'éloquent  Gambetta?  En  Russie 
auprès  de  ce  bourreau  qui  arrache  de  son  lambeau  de 
Pologne  la  dernière  goutte  de  sang  pour  en  arracher  le 
dernier  reste  de  foi?  En  Autriche,  devers  le  fin  M.  de 
Beust?  Tout  cela  se  vaut  et  vous  vaut,  et  catholique- 
ment  ne  vaut  rien,  et  ce  serait  la  même  chose  de  s'a- 
dresser à  Victor-Emmanuel.  Il  est  bien  probable,  à  vrai 
dire,  que  la  Prusse  ne  vaut  pas  mieux  ;  mais  elle  est 
plus  forte  et  pourrait  être  moins  inintelligente.  L'arche- 
vêque a  fait  son  devoir. 

Ce  qui  paraît  choquer  M.  Viollet-le-Duc,  c'est  que 
M*r  Ledochowski  «  a  célébré  la  puissance  du  roi.  »  Pour 
le  moment,  il  faut  avouer  qu'il  y  a  de  quoi.  L'arche- 
vêque sollicitant  son  souverain  n'était  pas  tenu  de 
manquer  à  ses  habitudes,  qui  sont  celles  d'un  prélat 
fort  doux  et  d'un  grand  seigneurtrès-poli.M.  Viollet-le- 
Duc  serait  sans  doute  plus  âpre,  mais  il  faut  laisser  à 
chacun  son  genre.  Ces  paroles  courtoises  n'ajoutant  pas 
un  canon  à  l'artillerie  prussienne,  les  gens  d'esprit  du 
■humai  des  Débats  ne  devraient  pas  prendre  garde  à  si 
peu.  De  telles  remarques  ne  servent  qu'à  irriter  les  cou- 
rages de  Belleville  ;  vain  profit. 

L'on  doit,  au  Journal  des  Débals,  savoir  que  les  com- 
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pliments  et  la  puissance  sont  des  choses  qui  vont  et 
viennent.  L'archevêque  de  Posen  n'a  pas  fait  an  roi  de 
Prusse  un  compliment  aussi  réellement  flatteur  en  lui 
demandant  justice,  que,  par  exemple,  M.  Favre,  sous- 
chef  du  gouvernement  français,  en  lui  demandant  la 
paix.  Hélas!  voilà  une  flatterie!  Et  lorsque  le  Journal 
des  Débats  aussi,  après  M.  Jules  Favre  et  plus  haut,  il  y 
a  quelques  semaines,  demandait  avec  instance  et  per- 
sévérance la  paix,  s'il  avait  été  alors  admis  à  l'audience 
de  Versailles,  est-ce  qu'il  aurait  débuté  par  des  injures? 

L'illustre  archevêque,  prélat  infaillibiliste,  comme  le 
dit  avec  raison  le  Journal  des  Débats,  et  très-ferme  dans 
cette  doctrine,  malgré  les  désirs  de  son  gouvernement 
hérétique,  a  fait  voir  au  roi  de  Prusse  le  visage  d'un 
prêtre  qui  ne  laisse  pas  les  pouvoirs  humains  régler  sa 
conscience,  et  qui  n'a  pas  besoin  d'une  autre  force  que 
celle  de  sa  conscience,  pour  remplir  son  devoir  envers 
les  hommes  et  envers  Dieu. 

En  revendiquant  le  droit  souverain  du  pape  infaillible, 
il  a  fait  comprendre  à  l'homme  en  ce  moment  le  plus 
redouté  du  monde  qu'il  y  a  pourtant  un  droit  contre  la 
force,  et  un  juge  des  victorieux,  et  des  croyances  que 
l'artillerie  n'écrase  pas  et  qui,  en  apparence  vaincues, 
vont  prendre  possession  dans  l'avenir,  d'où  elles  écra- 
seront toute  artillerie.  Peu  de  cabinets  diplomatiques 
contiennent  les  hommes  qu'il  faut  pour  dire  au  roi  de 
Prusse  ces  choses-là. 

Et  si  M.  Viollet-le-Duc  croit  le  contraire,  c'est  qu'il  a 
le  bonheur  d'avoir  une  grande  âme,  mais  son  illusion 
ne  prouve  rien. 
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LXXX1 

Dissolution  des  tirailleurs  de  Belleville.  —  Suppression 
du  journal  de  Blanqui.  —  Ce  qu'il  y  a  au  fond  du  sac 
démagogique» 

9  décembre. 

La  dissolution  précipitée  de  ces  fameux  tirailleurs  de 
Flourens,  pour  cause  d'indélicatesse  militaire  et  civile, 
va  bien  avec  l'extinction  de  la  Patrie  blanquiste.  Mêmes 
gens,  même  œuvre,  même  fin  :  l'étouffement  dans  la 
boue.  C'est  le  supplice  que  M.  Edgard  Quinet  demandait 
pour  l'Église  catholique;  s'il  y  tient  toujours,  il  peut  en- 
trevoir comment  cela  finira.  La  seule  différence  est  que 
ces   misérables   sectaires   offraient    leurs  mains  pour 

étouffer  le  catholicisme  dans  la  boue,  »  tandis  que 
l'Église  et  la  société  les  laissent  fort  tranquillement 
s'encrotter  eux-mêmes. 

Voilà  ce  que  représentait  chez  nous  le  tapage  d'im- 
piété tyrannique  des  dernières  années.  Tel  est  à  Paris, 
avec  les  appoints  de  Lyon  et  de  Marseille,  ce  nombreux 
et  terrible  peuple  révolutionnaire  !  On  peut  le  tàter  par- 
tout, on  le  trouvera  partout  semblable.  Il  y  a  quarante 
ans  qu'un  poëte  a  appelé  cela  la  grande  popnlace  et  la 
sainte  canaille,  et  nous  y  croyons  depuis  ce  temps-là. 
Canaille,  oui,  nul  moyen  d'en  douter.  Mais  saint  ou 
grand,  qu'on  en  juge! 

Assurément  l'illustre  bataillon  de  Belleville  et  les  ap- 
points de  Lyon  et  de  Marseille,  en  y  ajoutant  les  malan- 
drins européens  de  Garibaldi,  ne  fournissent  pas  tout; 
mais  que  l'on  décuple  la  somme,  voilà  ce  que  c'est. 
Ça  n'est  pas  fait  pour  se  battre,  ça  ne  veut  pas  se  battre, 
ça  ne  se  bat  pas;  —  c'est  battu. 
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c  Nous  sommes  tous  républicains  et  athées,  »  disait 
l'autre  jour  un  de  ces  drôles.  Il  disait  plus  qu'il  ne 
croyait  dire.  L'espèce  humaine  sans  Dieu  est  une  bête 
féroce,  mais  surtout  une  bête  lâche.  Cette  portion  de 
Belleville  était  la  fleur  du  troupeau. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le  genre  humain  régénéré 
par  l'athéisme'devait  se  distinguer  en  matière  de  lâcheté  : 
elle  a  fait  sa  démonstration  devant  l'ennemi. 

C'est  la  même  chose  ailleurs.  La  Prusse  ,  qui  nourrit 
de  bruyants  démagogues,  a  ses  raisons  pour  n'en  pas 
paraître  très-alarmée.  En  quelques  coups  de  mitraille, 
suivis  d'une  décharge  plus  longue  de  coups  de  bâton, 
elle  assouplira  ce  monstre.  Plaise  à  Dieu  de  donner 
la  victoire  à  la  France,  car  autrement  l'espérance  et  la 
figure  même  de  la  liberté  disparaîtra  de  ce  monde  athée 
et  le  genre  humain  se  reconstituera  dans  l'esclavage.  Le 
volcan  d'indépendance  allumé  par  Luther  se  montrera 
alors  pour  ce  qu'il  est  :  une  friponnerie  contre  toute 
liberté  et  toute  dignité  de  l'homme.  La  bête  lâche  se 
vautrera  aux  pieds  de  son  César  ;  elle  le  craindra,  l'as- 
sassinera et  l'adorera. 

La  démagogie  n'a  que  des  chefs.  Ce  n'est  pas  un 
peuple,  c'est  une  bande.  Ils  forment  un  mince  filet  sous 
lequel  n'existe  qu'un  ramas  de  cette  matière  sale  et  bru- 
tale, devenue  plus  animale  qu'humaine  ,  qui  demande 
des  spectacles  et  du  pain.  La  main  qui  tient  le  filet,  c'est 
la  main  de  César.  Conspirateurs  entre  eux,  ils  conspirent 
les  uns  contre  les  autres.  On  s'entrevoie  pour  le  compte 
de  César,  et  on  se  vole  entre  Césars  comme  à  Belleville 
entre  frères. C'est  toujours  la  tyrannie  qui  se  fabrique, 
et  les  artisans,  incapables  de  faire  autre  chose,  finissent 
par  devenir  prêtres  de  ce  César  qu'ils   ont  fabriqué. 
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Regardez,  puisque  nous  les  avons  sous  les  yeux.  Un 
\rago,  un  Mottu,  un  Ferry,  un  Simon,  même  un 
Gambetta,  et  à  peu  d'exceptions  près,  tous  :  que  voulez- 
vous  qu'ils  fassent,  sinon  un  maître? 

Quelle  autre  conception  peuvent-ils  former?  Qui  leur 
veut  prêter  la  main  pour  faire  autre  chose?  Qu'ont-ils  i\ 
donner  au  monde?  Et  dans  leurs  bureaux  ,  dans  leurs 
trous  d'avocats,  dans  leurs  forums  où  ne  pénètre  rien 
du  fond  de  Fàme  humaine  et  de  la  véritable  vie  des 
peuples,  encrassés  de  mille  systèmes  ineptes  ou  fous, 
livrés  aux  furies  de  l'ambition  personnelle,  que  savent- 
ils  des  besoins  du  monde?  Ils  vivent  au  gaz,  dans  le  fac- 
tice, depuis  la  sortie  du  berceau  jusqu'au  bord  de  la 
tombe.  Il  y  a  deux  choses  qu'ils  n'ont  jamais  vues  :  la 
voûte  du  ciel,  l'herbe  des  champs  ;  et  il  y  a  deux  êtres 
qu'ils  ignorent  :  Le  premier,  le  vrai  Dieu,  le  second, 
l'homme  vrai. 

Mais  la  miséricorde  divine  déchire  la  conspiration 
athée  qui  nous  donnerait  le  Dieu  César,  l'infâme  et  bête 
Dieu  de  chair.  Le  vrai  Dieu  vient  au  secours  de  l'homme 
vrai,  il  dissout  la  nature  factice,  il  réveille  la  vraie  na- 
ture. L'Apôtre  envoyait  un  disciple  dans  les  Gaules  :  «Va 
par  là  ;  tu  trouveras  un  peuple  substantiel,  un  peuple 
de  grand  sens  et  de  grand  cœur  qui  embrassera  la  vé- 
rité. »  Ce  peuple  substantiel  va  reparaître;  la  vieille 
erreur  a  fait  son  temps. 

Il  y  a  des  signes  partout.  Il  y  a  un  étonnement  d'être 
tombé  si  bas,  un  désir  de  remonter  à  l'antique  hauteur. 
Nous  ne  voulons  pas  périr,  nous  ne  voulons  pas  que 
l'honneur  et  la  liberté  du  genre  humain  périssent  par 
nous.  On  voit  de  beaux  mépris  de  la  vie  et  de  la  fortune, 
un  élan  de  gloire,  un  essor  d'espérance  ;  on  sent  grandir 
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une  résolution  d'écarter  enfin  les  faquins  qui  tendraient 
à  perpétuer  des  divisions  dont  la  famille  française  est 
indignée  et  outrée.  Tous  nos  vieux  noms  sont  sous  les 
drapeaux,  dans  l'égalité  de  ce  sang  français  qui  veut  ne 
plus  être  qu'un  universel  patriciat.  Il  se  dit  des  choses 
qui  jettent  une  lumière,  qui  exhalent  un  parfum  d'hon- 
neur. 

Le  chef  du  bataillon  de  Belleviïle  a  demandé  lui-même 
la  dissolution  du  corps  indigne  qu'il  commandait.  Cet 
ancien  sous-officier  sollicitant  de  redevenir  simple  sol- 
dat pour  se  «  purifier  »  d'avoir  vécu  dans  une  troupe 
si  misérable,  appartient  à  la  belle  race  des  vrais  soldats. 

Voilà  un  citoyen  et  un  républicain  !  A  côté  de  lui  nous 
mettons,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  huit  hommes 
d'une  seule  vieille  maison  de  France,  tous  sous  les 
armes  :  les  huit  Gontaut-Biron,  fils  des  deux  frères.  La 
bande  à  Blanqui  n'aurait  pas  trouvé  ce  sang  de  Gontaut 
assez  pur;  la  France  le  salue  avec  un  sentiment  de 
joyeuse  fierté.  Elle  salue  Grancey  et  Dampierre,  et  tant 
d'autres  d'ancienne  ou  nouvelle  origine,  tombés  dans 
leur  sang.  Les  vieux  recommencent,  aucun  ne  finit.  Et 
les  Frères  des  Écoles,  naguère  poursuivis  de  tant  d'in- 
jures, sont  là  aussi,  honorés  et  acclamés  de  leurs  an- 
ciens adversaires,  et  nos  prêtres  aussi,  et  nos  religieuses. 
Toute  la  France  bat  d'un  seul  cœur. 

La  France  existe  :  Dieu  lui  a  rendu  son  cœur  —  et 
elle  recommence  ! 
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LXXXII 

Rapport    a    l'Empereur    par    Jl.   Koaland.    —   Figure 
île  l'homme. 

10  décembre. 

Le  gouvernement  autorise  la  publication  dans  le 
Journal  officiel  de  quelques  fragments  d'un  rapport  sur 
certain  papier  des  Tuileries  concernant  les  affaires  ec- 
clésiastiques. Ces  fragments  sont  curieux,  mais  insuffi- 
sants, et  il  se  peut  que  l'auteur  inconnu  du  rapport, 
M.  Louis-Auguste  Martin,  n'ait  pas  lui-même  très-bien 
connu  le  fond  et  l'intérêt  des  affaires  traitées  dans  les 
papiers  sur  lesquels  il  rapporte. 

Quelqu'un  que  l'on  reconnaît  bien  dans  ce  rapport, 
et  dont  le  langage  n'apprendra  rien  à  personne,  c'est 
M.  Rouland  raisonnant  de  l'attitude  des  évèques  à  pro- 
pos de  la  politique  italienne. 

En  quelques  paragraphes,  M.  Rouland  a  condensé 
tout  son  ridicule  personnage.  Voilà  donc  les  rapports 
que  recevait  ce  pauvre  sot  d'empereur  !  Mais  en  cela  il 
était  coupable,  parce  qu'il  connaissait  l'homme.  On  n'a 
pas  le  droit  d'être  empereur  quand  on  n'est  pas  de 
taille  à  juger  M.  Rouland.  Et  si  étant  de  taille  à  juger 
M.  Rouland,  on  l'emploie  néanmoins,  et  dans  un  si  grand 
poste,  alors  c'est  que  l'on  veut  mal  finir  ;  et  à  force  de 
Roulands  partout,  l'on  roule. 

Plus  l'on  réfléchira  sur  l'empire  de  Napoléon  III,  plus 
l'on  s'étonnera  qu'il  ait  tant  duré.  C'est  la  véritable 
humiliation  de  la  France.  Pour  faire  tenir  ce  néant,  il  a 
fallu  la  rencontre  et  la  combinaison  de  néants  la  plus 
rare  qui  se  soit  vue  en  aucun  pays. 
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Et  ce  qui  est  atroce,  le  comique  n'y  manque  pas  ! 
M.  Roulancî,  laissant  parler  sa  grande  âme  indignée, 
s  élève  contre  le  «  mouvement  ultramontain,  »  et  dé- 
clare à  son  auguste  sire  que  «  la  France  »  a  réagi 
<(  contre  toutes  ces  colères  fulminées  au  nom  de  Dieu 
pour  des  préoccupations  de  territoire  et  d'argent  !  » 

Nous  l'avons  vu  une  fois  ou  deux  en  ces  jours-là,  le 
digne  homme.  Étant  ministre  de  l'instruction  publique 
et  des  cultes,  il  se  considérait  comme  le  véritable  cocher 
du  véritable  char  de  l'État  ;  car  il  avait  à  contenir  et  à 
faire  marcher  d'accord,  disait-il,  «  ces  trois  chevaux 
fougueux,  la  philosophie,  le  protestantisme  et  le  catho- 
licisme... Mais  !...  »  Et  sous  son  toquet  de  velours,  avan- 
çant sa  main  sèche  et  pinçant  ses  lèvres  d'abricot,  il 
prenait  la  pose  d'un  fier  homme  qui  tient  en  bride  trois 
chevaux  fougueux. 

Pieux  d'ailleurs.  Il  disait  :  «  —  Je  veux  de  la  religion; 
et  quand  j'assiste  le  dimanche  à  la  messe  de  mon  vil- 
lage, au  moment  de  l'élévation,  moi,  ministre  de  l'Em- 
pereur, je  m'incline...  quoique  la  messe  soit  dite  par  un 
simple  prêtre  !  !  » 

Hélas  !  que  c'était  drôle,  cet  empire  ! 

LXXXI11 

Les    gredins. 

11  décembre. 

Le  général  Trochu  a  dit  un  grand  mot  et  nommé  une 
grande  chose  lorsque,  dans  une  proclamation,  il  a  parlé 
de  ces  espèces  qui  pèsent  sur  la  misérable  humanité 
moderne,  de  ces  gredins  dont  il  faudrait  enfin  terminer 
le  règne. 
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Je  crois  que  ce  jour-là  le  siècle  dix-neuvième  a  enfin 
reçu  son  nom  historique.  Il  a  été  scélérat  et  sangui- 
naire, il  a  été  lâche,  il  a  été  hypocrite,  bavard,  charla- 
tan :  tout  s'est  mêlé,  tout  s'est  éteint,  tout  est  resté 
dans  cette  pâte  grise  et  bête  de  la  gredinerie.  Le  siècle 
est  gredin. 

Qui  composera,  qui  chantera  la  Marseillaise  de  l'anti- 
gredinerie  ?  Qui  sera  le  Tyrtée  de  la  conscience  humaine 
insurgée  contre  les  gredins?  Qui  secouera  dans  le  monde 
entier  les  dernières  étincelles  du  vieil  honneur  et  les 
emportera  d'un  souffle  assez  véhément  pour  qu'enfin  le 
feu  prenne  partout? 

A  bas  les  gredins,  nous  n'en  voulons  plus,  qu'ils  dis- 
paraissent !  Que  la  gredinerie  ne  porte  plus  le  sceptre 
ni  l'épée  ;  qu'elle  n'ait  plus  voix  au  conseil  ;  qu'elle  soit 
balayée  et  d'en  haut  et  d'en  bas,  et  même  du  ruisseau  ; 
qu'elle  soit  raclée  même  de  l'égout  ! 

Qu'elle  n'apporte  plus  ses  abominables  suggestions, 
qu'elle  n'ose  plus  ses  ignobles  crimes,  qu'elle  ne  ré- 
pande plus  son  infecte  haleine,  qu'elle  ne  montre  plus 
son  visage  réprouvé!  Il  y  a  cent  ans  qu'elle  empoisonne 
les  peuples.  Lâchons  sur  elle  l'inexorable  justice.  Que 
la  justice  nous  fasse  enfin  revoir  le  beau  visage  de 
l'honneur  ! 

Que  l'honneur  se  montre,  commande  et  soit  victo- 
rieux !  Que  ce  soit  comme  un  beau  matin,  un  matin  de 
renouveau,  clair,  âpre  et  salubre  !  Depuis  assez  long- 
temps nous  vivons,  nous  genre  humain,  dans  les  ter- 
reurs, dans  les  trahisons  et  dans  les  infections  de  la 
nuit.  Nous  demandons  le  jour. 

Voilà  cent  ans  qu'il  n'y  a  de  place  sur  la  terre  que 
pour  les  gredins.  On  il  faut  être  gredin  comme  eux. 
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c'est-à-dire  beaucoup,  et  tout  faire  avec  eux  et  par  eux, 
ou  il  faut  l'être  un  peu,  et  tout  faire  pour  eux. 

Voilà  cent  ans  qu'il  n'est  pas  permis  d'être  juste,  et 
ils  ont  décrété  qu'on  ne  le  serait  pas  ou  qu'on  ne  serait 
rien,  sinon  leur  serf  et  leur  victime. 

On  travaillera,  on  se  privera,  on  souffrira  pour  être 
régi  par  les  gredins  ;  on  versera  de  la  sueur  pour  leur 
payer  tribut,  on  versera  du  sang  pour  leur  payer  un 
tribut  plus  lourd. 

Et  l'on  sera  bafoué,  humilié,  opprimé,  déshonoré.  On 
passera  du  tigre  au  renard,  du  scélérat  à  l'escroc,  du 
menteur  au  faussaire,  du  méchant  à  la  brute  ;  on  finira 
par  subir  les  lois  qu'ils  feront  pour  tarir  jusqu'aux 
sources  de  l'honneur  et  de  la  probité.  Ainsi  l'on  périra 
corps  et  âme. 

Sauve-toi,  race  humaine,  c'en  est  assez  !  Invoque  la 
justice  et  qu'elle  te  délivre  !  Et  toi,  France,  qui  t'es  la 
première  laissé  mettre  les  menottes,  sois  la  première  à 
les  briser  ! 

Quand  ta  baïonnette  aura  percé  le  buffle  allemand, 
qui  compte  sur  la  gredinerie  pour  dorer  ses  cornes  et 
épaissir  sa  litière,  alors  travaille  de  la  crosse  ou  du 
fouet  contre  la  gredinerie.  Proclame  que  tu  ne  veux 
plus  de  gredinerie  nulle  part,  que  tu  t'es  levée  pour 
faire  justice  du  gredin. 

C'est  la  justice  qui  te  donnera  la  liberté. 

Et  le  monde  te  bénira,  parce  que  tu  lui  auras  fait 
revoir  l'honneur  ! 
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LXXXIV 

Les    liK    Hugo. 

12  décembre. 

Peut-être  que  toute  la  littérature  française  n'offre  rien 
il  aussi  singulier  que  messieurs  les  fils  Hugo,  rédac- 
teurs du  Rappel.  Dès  Hernani,  le  plus  jeune  était  en  âge 
de  ne  plus  téter  son  pouce,  et  à  l'heure  qu'il  est,  le  plus 
vieux  fourre  encore  ses  doigts  dans  son  nez  !  Cette 
enfance  a  pris  de  la  barbe,  du  ventre,  du  gris,  tout  ce 
que  l'on  prend  au  cours  d'un  demi- siècle,  mais  point 
d'âge  ;  elle  a  perdu  tout  vestige  de  la  robe  d'innocence, 
et  n'a  point  réussi  à  enfourcher  la  culotte.  Ainsi  costu- 
més, ces  amours  d'enfants,  lestes  et  frais  dans  leur  cor- 
pulence de  sapeurs,  continuent  de  jouer  autour  de 
Papa.  C'est  plus  rare  que  beau. 

Ils  jouent  à  imiter  Papa.  Chose  curieuse,  ils  l'imitent 
parfois  très-bien,  comme  ils  imitent  très-bien  l'homme 
qui  bat  le  tambour.  Le  tambour  est  leur  jouet  préféré 
ou  plutôt  unique.  Ils  paraissent  même  ne  pas  savoir  se 
servir  d'un  autre.  Et  voici  la  merveille,  ils  n'ont  point 
de  tambour  !  ils  battent  le  rappel  tous  les  jours  et  tou- 
jours, par  beau  et  mauvais  temps,  sur  une  peau  de 
lapin,  avec  de  vieux  barreaux  de  chaise.  Ça  fait  plouf, 
plouf;  mais  ils  disent  plan,  plan.  Leur  voix  est  si 
furieuse,  leurs  gestes  si  passionnés  et  si  précipités,  que 
l'àme  sonore  de  la  peau  d'âne  semble  avoir  passé  dans 
la  peau  de  lapin.  Le  public  s'y  trompe,  s'amoncelle,  se 
détrompe,  et,  détrompé,  ne  leur  refuse  pas  un  éloge 
légitime  :  ils  étaient  nés  tambours. 

Mais  enfin,  ça  fait  plouf,  plouf. 
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Et  cependant,  comme  il  y  a  du  tambour  et  beaucoup 
dans  Papa,  et  aussi  quelques  plouf,  plouf,  ils  imitent 
Papa. 

L'un  a  écrit  le  Cochon  de  saint  Antoine,  ouvrage  de 
trois  tomes,  et  l'autre  a  traduit  les  sonnets  de  Shaks- 
peare  en  français  de  Jersey.  Plouf,  plouf. 

Le  poète  François  Maynard,  qui  se  mêlait,  il  y  a  deux 
cent  cinquante  ans,  d'imiter  notre  Théodore  de  Ban- 
ville, et  maintes  fois  sauta  par-dessus,  promit  l'estime 
publique  au  recueil  de  ses  épigrammes,  d'ailleurs  digne 
du  pilon  : 

«  Il  ne  se  peut,  mou  enfant,  que  tu  voyes 
Tes  beaux  pensers,  huez  des  bons  esprits, 
Seruir  iamais  de  shnare  aux  anchoyes.  » 

Les  poètes  avaient  horreur  en  ce  temps-là  des  anchois, 
comme  plus  tard  du  caudebec,  et  aujourd'hui  du  parapet. 
Les  vers  de  Maynard  échappèrent  à  cet  humiliant  destin  ; 
mais  les  anchois  se  sont  fourrés  dans  les  fils  Hugo. 
Imitation  prophétique  de  Papa!  Papa  voit  aujourd'hui 
les  Misérables,  Y  Homme  qui  riti  et  diverses  chosettes  de 
sa  main  frissonner  sur  les  quais,  le  ventre  serré  d'une 
ficelle  où  pend  l'étiquette  infiniment  douloureuse  du 
grand  rabais. 

C'est  votre  punition ,  Papa ,  pour  avoir  élevé  ces 
pauvres  enfants  dans  la  littérature  et  dans  l'impiété. 
Vous  pouviez  leur  donner  un  métier  à  leur  portée, 
qu'ils  eussent  pratiqué  honnêtement,  faisant  admirer 
leur  belle  condition  physique  sans  donner  lieu  de 
remarquer  l'étonnante  imperceptibilité  de  leur  esprit. 
Mais  surtout  vous  deviez  leur  inspirer  de  la  religion. 
Les  rendant  modestes,  la  religion  les  eût  préservés  des 
anchois.  Elle  les  eût  empêchés  de  perdre  leur  vie  à 
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faire  plouf,  plouf,  sur  la  peau  de  lapin  ;  elle  eùl  assuré 
leur  bonheur  en  ce  monde  et  en  l'autre. 

Et  voici  ce  qu'ils  écrivent  à  propos  de  l'établissement 
des  ambulances  dans  les  églises  : 

«  Pascal  disait  que  le  catholicisme  «'tait  une  espèce  de  ma- 
ladie, et  nous  accordons  bien  volontiers  au  journal  des  sacris- 
ties que  l'accumulation  dans  les  églises  est  absolument  perni- 
cieuse. » 

Père  imprudent  et  coupable  !  Et  moi  je  vous  prédis 
que  vous  irez  de  plus  en  plus  au  parapet,  et  j'y  vois 
déjà  les  Châtiments  et  Napoléon  le  Petit! 

LXXXV 

Perplexités  et  contradictions  du  Sournal  des  Siébutn. 

14  décembre. 

Que  de  fois  ne  l'avons-nous  pas  dit  à  François-Arouet- 
ftert\n-àes- Débats  : 

Parce  que  le  clocher  s'élève  au  milieu  du  village,  la 
chute  du  clocher  écraserait  toutes  les  maisons  ;  parce 
que  toutes  les  clefs  sont  dans  le  tabernacle,  le  viol  du 
tabernacle  forcerait  toutes  les  serrures  ;  parce  que 
l'Église  est  la  propriété  réservée  de  Dieu,  la  déposses- 
sion de  Dieu  ne  laisserait  nul  autre  propriétaire  en 
jouissance  de  nulle  autre  propriété.  C'est  pourquoi  ceux 
que  l'on  appelle  pour  nous  faire  peur,  feront  peur  à 
ceux  qui  les  appellent  plus  qu'à  nous.  Lorsqu'on  les 
verra  tout  de  bon  en  mesure  d'abattre  le  clocher, 
aussitôt  surgiront  quantité  d'indévots  qui  les  rosseront 
et  qui  ne  s'en  iront  pas  que  M.  le  curé  ne  paraisse  à 
l'autel  et  dans  la  chaire  :  et  vous  serez  de  ceux-là,  vous 
François-  Arouet-Bertin-des- Z)e6a*s/ 

v.  25 
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Or,  les  gens  en  question  s'étant  présentés,  la  chose 
se  passe  selon  notre  programme  :  et  le  Journal  des  Dé- 
bats, en  habit  de  guerre,  le  fusil  sur  l'épaule,  la  guêtre 
au  mollet,  le  cheval  dans  l'estomac,  par  ce  grand  froid 
monte  la  garde  devant  l'Église. 

Les  sacristains  se  louent  de  son  service.  Il  a  du  zèle  ; 
il  est  d'avant-poste  et  de  grand'garde,  et  se  pousse 
jusque  dans  les  lignes  ennemies,  à  Belleville,  aux 
Folies-Méricourt.  C'est  quasi  le  héros  de  la  presse.  Nous 
le  suivons ,  mais  quelle  disgrâce  !  Devenus  frères 
d'armes,  nous  continuons  de  n'être  pas  cousins.  En 
même  temps  qu'il  nous  prodigue  le  secours,  il  nous 
accable  de  propos  piquants  ;  sa  sagesse  nous  déclare 
absurdes  ;  il  proclame  l'identité  des  folies  bellevilloises 
et  des  folies  ultramontaines ,  il  met  en  équilibre 
M,  Flourens  et  M.  Veuillot.  Et  nous,  faut-  il  l'avouer  ? 
malgré  la  grande  admiration  que  nous  inspire  le  joli 
sifflottement  dont  il  agace  les  clubs,  nous  lui  trouvons 
une  ressemblance  avec  M.  de  Beust  gagnant  tous  les 
jours  une  victoire  et  perdant  tous  les  jours  un  quartier. 

Cette  perpétuelle  bisbille  entre  nous  et  le  Journal  des 
Débats  ne  tient  pas  à  peu  de  chose,  malheureusement. 
Il  y  a  là-dessous  la  question  de  Dieu.  Au  fond,  il  nous 
reproche  de  croire  en  Dieu,  et  nous  lui  savons  mauvais 
gré  de  n'y  croire  peut-être  pas.  Nous  disons  peut-être. 
Manifestement,  il  est  au  moins  dans  l'incertitude  sur  ce 
grave  sujet,  d'où  dépend  toute  conception  et  tout  juge- 
ment des  choses  humaines.  Notre  foi  catholique,  rigou- 
reusement nette,  définie  e*  organisée,  choque  sa  raison 
et  souvent  lui  fait  horreur;  son  système  flottant  autour 
d'un  Dieu  vague  qu'il  suppose  volontiers  n'exister  pas. 
choque  notre  raison,  et  habituellement  nous  fait  pitié. 
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Avec  de  telles  dispositions  fondamentales  de  part  et 
d'antre,  il  devient  malaisé  de  s'entendre,  même  au  feu. 
La  mauvaise  humeur  très-sensible  et  très-constante 
du  .Journal  des  Débats  ne  nous  étonne  point.  Véritable- 
ment, c'est  un  médiocre  plaisir  de  garder  à  si  grands 
frais  le  clocher,  lorsqu'on  est  résolu  de  n'aller  jamais  à 
la  messe.  Et  même,  s'il  y  venait,  il  risquerait  d'être  pi- 
qué au  prône.  Il  a  cet  ennui  et  d'autres.  Toutes  les 
choses  de  ce  temps  ne  prennent  pas  le  train  qu'il  pré- 
férerait. En  France,  il  est  catholique  militaire,  quoique 
non  militant.  Ailleurs,  ce  n'est  plus  cela.  Son  bilan  l'in- 
quiète. Quand  notre  Cid  aura  triomphé  sur  les  bords  de 
la  Seine,  la  Chimène  de  89  lui  redemandera  don  Gor- 
mas  endommagé,  peut-être  occis  de  sa  main.  Chimène 
en  deuil  assombrit  le  logis  et  reçoit  aigrement  le  vain- 
queur : 

«  Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte  !  » 

Voilà  des  bises  de  ménage.  Ce  n'est  pas  tout.  La  vic- 
toire cléricale  de  Paris  met  en  hasard  la  victoire  révo- 
lutionnaire de  Rome  tant  désirée,  estimée  si  précieuse. 
A  Rome,  notre  Cid  est  musulman.  Comment  se  balan- 
cera le  compte  ?  Si  la  victoire  de  Rome  l'emporte,  alors 
la  victoire  de  Paris  avorte  ;  alors  don  Gormas  est  vengé, 
et  dona  Chimène  contente  ;  mais  la  Caisse?...  Que  de- 
vient la  Caisse,  non  moins  chère  que  Chimène? 

Certainement  ce  mic-mac  est  importun  et  ne  saurait 
disposer  le  Journal  des  Débats  en  notre  faveur.  Nous 
jouons  trop  sur  le  velours,  nous  qui  après  tout  nous 
moquons  assez  et  de  la  Caisse  et  de  Chimène,  et  qui 
voyons  le  Cid  combattre  pour  nous.  Nous  pouvons  être 
clément  aux  faiblesses  dogmatiques  du  héros.  C'est  un 
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héros,  mais  sur  ces  matières-là,  ce  n'est  pas  un  aigle. 
Son  esprit  ne  ressuscitera  jamais  ce  qu'abat  son  épée, 
et  il  nous  coûte  peu  de  le  laisser  dire. 

Quand  ce  sera  l'heure  de  causer,  nous  lui  ferons  voir 
son  erreur.  Aujourd'hui  laissons-le  au  rempart,  où  il 
se  comporte  si  bien.  Quelques  mots  seulement  pour 
exercer  sa  pensée  durant  les  heures  de  faction. 

Jamais  il  ne  se  démontrera  suffisamment  que  c'est 
une  chose  moins  raisonnable  de  croire  à  l'existence  de 
Dieu,  comme  nous,  que  de  n'y  croire  peut-être  pas, 
comme  lui.  Jamais  il  ne  se  persuadera  suffisamment 
que  c'est  un  moindre  honneur  pour  la  raison  de  suivre 
en  pleine  assurance  la  loi  du  Dieu  auquel  elle  croit  et 
dont  elle  se  rend  compte,  que  de  servir  à  contre-cœur 
et  en  grand  doute  la  cause  de  ce  Dieu  qu'elle  soupçonne 
n'exister  pas.  Tel  est  le  Journal  des  Débats  dans  le  conflit 
social  où  il  fait  admirer  sa  bravoure. 

S'il  dit  qu'il  ne  s'occupe  pas  de  la  cause  de  Dieu,  soit  ! 
mais  il  bat  ses  ennemis.  Et  pourquoi  les  bat-il  ?  Parce 
que,  dira-t-il  encore,  sa  cause  à  lui  s'y  trouve  impli- 
quée. A  la  bonne  heure  !  Mais  pourquoi  sa  cause  à  lui 
se  trouve-t-elle  unie  à  cette  cause  d'un  Dieu  qui  n'est 
point  son  Dieu  et  d'une  Église  qui  n'est  point  son 
Église?  Il  n'a  plus  ici  de  réponse,  sinon  que  cette  cause 
de  l'Église  de  Dieu  est  vraiment  la  cause  de  la  société 
humaine  posée  tout  entière  sur  ce  fondement.  En  pas- 
sant, c'est  une  certaine  preuve  de  l'existence  de  Dieu  et 
de  la  vérité  de  la  révélation  chrétienne,  qu'on  ne  puisse 
ailleurs  établir  une  société  possédant  l'ordre  et  la  vie. 

Le  Journal  des  Débats  voudra  bien  observer  que  cette 
société  chrétienne,  dont  il  ne  peut  se  passer,  n'a  elle- 
mi*me  que  le  moindre  souci  de  la  cause  propre  du  Jour- 
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nal  des  Débats.  Il  fait  nos  affaires,  nous  ne  prétendons 
nullement  faire  les  siennes.  Il  a  des  fermes,  des  usines, 
des  inscriptions  de  rente,  des  lieux  de  plaisance  que 
nous  abandonnons  à  l'incendie;  il  a  quantité  de  ba- 
gages que  nous  laissons  à  vau-l'eau. 

Nous  combattons,  nous,  pour  Dieu,  qui  existe  et  que 
nous  connaissons  ;  pour  la  loi  qu'il  nous  a  donnée,  et 
qui  est  le  salut  du  monde  ;  et  nous  sommes  charmés 
que  la  conservation  de  notre  foi,  c'est-à-dire  de  nos  in- 
térêts spirituels,  protège  aussi  les  intérêts  temporels 
de  ceux  qui  n'en  connaissent  et  n'en  veulent  point 
d'autres  :  ils  seront  pris  par  là  et  s'élèveront  plus  haut. 
Le  Journal  des  Débats  combat  pour  ce  même  Dieu  dont  il 
doute,  pour  cette  même  Église  à  laquelle  il  n'obéit  pas. 
Notre  raison  est  que  nous  ne  doutons  pas  de  Dieu  ni 
de  l'Église,  que  nous  ne  voulons  nous  séparer  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre,  et  que,  la  société  étant  là,  le  bien  de 
ses  intérêts  temporels  est  lié  au  bien  de  nos  intérêts 
spirituels  et  le  contraint  de  suivre.  Il  en  résulte  que 
notre  philosophie  commande  et  la  sienne  obéit.  Nous 
sommes  les  maîtres,  il  est  le  mercenaire.  Que  nous  im- 
portent les  gémissements  de  sa  fierté  ?  Qu'il  mette  sa 
fierté  sur  la  note.  Ce  qu'il  sauvera  de  son  matériel  en 
compensera  les  douleurs. 

Dans  la  position  qu'il  prend,  il  ne  peut  exiger  que 
nous  nous  gênions  envers  lui.  Il  défend  l'Église  sans 
l'aimer,  parce  qu'il  y  trouve  son  intérêt.  Nous  accep- 
tons ses  services  sans  les  vouloir  payer  au  delà  de  leur 
prix.  Il  s'étonne  et  se  scandalise  presque  de  nous  en- 
tendre souhaiter  que  Paris ,  dans  la  calamité  qui  le 
presse,  fasse  un  acte  solennel  de  religion.  La  raison, 
nous  autorisant  suffisamment  à  croire,  nous  autorise 
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suffisamment  à  prier.  Il  le  reconnaît.  Demander  des 
prières  officielles  est  de  droit  commun.  Pourquoi  nous 
devrions-nous  plus  interdire  de  demander  des  prières 
que  le  Journal  des  Débats  et  d'autres  ne  se  sont  interdit 
de  demander  la  paix?  Nous  avons  proposé  de  prier  Dieu, 
on  a  proposé  de  prier  le  roi  de  Prusse.  Convaincus 
comme  nous  le  sommes  que  Dieu  existe  autant  pour  le 
moins  que  le  roi  de  Prusse,  nous  sommes  convaincus 
aussi  que  c'est  chose  plus  raisonnable  et  plus  fière  de 
demander  à  Dieu  la  victoire  qu'au  roi  de  Prusse  la  paix. 
Le  roi  de  Prusse  a  refusé  la  paix,  Dieu  peut  refuser  la 
victoire.  Il  se  peut  que  ce  soit  un  médiocre  dommage 
de  n'avoir  pas  obtenu  la  paix;  c'est  certainement  un 
médiocre  avantage  d'avoir  prié  le  roi  de  Prusse. 

Le  Journal  des  Débats,  ne  se  faisant  aucune  idée  nette 
et  juste  de  Dieu,  se  fait  nécessairement  des  idées  basses 
de  la  prière.  Le  redresser  là-dessus  serait  oiseux.  Il 
a  trop  de  Charivari  dans  les  veines  ;  il  ne  saurait  se 
rendre  à  des  raisons  qui  jadis  étaient  assez  philo- 
sophiques pour  Pascal,  assez  militaires  pour  Turenne 
et  Condé.  Il  faudrait  d'abord  croire  en  Dieu. 

Grande  infirmité  de  ne  pas  croire  en  Dieu  !  Elle  fait 
perdre  bien  des  ressources.  Elle  contraint  le  Journal 
des  Débats  à  crier  contre  la  croisade  comme  un  simple 
Pyat  ou  comme  un  simple  Mottu,  lesquels,  en  même 
temps,  hurlent  pour  la  levée  «  en  masses  profondes.  » 
Et  parce  que  la  levée  en  masses  protondes  inspire  peu 
de  confiance  à  des  gens  d'esprit  tels  que  les  rédacteurs 
des  Débats,  ils  se  trouvent  réduits  à  prier  le  roi  de 
Prusse  dans  le  moment  qu'ils  hurlent  contre  la  prière 
nomme  un  simple  Pyat  et  un  simple  Mottu. 

En  sorte  qu'avec  tout  leur  mérite ,  ils  se  rangent  au 
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nombre  de  ceux  qui  voudraient  avoir  reçu  en  vain  l'in- 
telligence et  la  vie. 

LXXXYI 

L'ancien  Hugo.  —  L'homme  moderne. 

Même  date. 

Nous  tenions  tout  à  l'heure  un  volume  de  M.  Hugo, 
cherchant  quelques  beaux  vers  pour  les  faire  lire  à 
cette  vieille  funeste  marmaille  du  Rappel.  La  citation 
faite,  le  volume  nous  est  resté  aux  mains.  C'est  vrai- 
ment plein  d'accents  profonds,  de  belles  sincérités,  de 
belles  douleurs,  de  belles  grandeurs. 

Avant  de  descendre  à  sa  folie  d'à  présent,  hélas  !  in- 
curable. M.  Hugo  a  été  l'homme  moderne  plus  qu'aucun 
autre  contemporain.  Entre  ceux  qui  n'ont  qu'un  cer- 
veau et  ceux  qui  n'ont  que  des  sens,  et  qui  ne  savent 
que  jouer  un  rôle,  il  est  l'homme  vrai,  sollicité  d'en 
haut,  tenté  d'en  bas,  hésitant  à  monter,  craignant  de 
descendre,  se  laissant  embouer  dans  les  pentes  infé- 
rieures sans  avoir  encore  résolu  de  s'y  engager  ;  puis 
le  pied  devient  plus  lourd ,  puis  la  boue  gagne  les 
ailes,  puis  il  tombe,  puis  il  roule,  et  c'est  d'en  bas  qu'il 
cherche  la  profondeur.  Mais  il  y  a  de  nobles  efforts  pour 
s'emparer  d'une  meilleure  destinée. 

On  ne  trouve  point  cela  chez  Lamartine,  qui  est  un 
orgue,  ni  chez  Musset,  qui  est  un  oiseau.  L'orgue  n'a 
jamais  contenu  que  du  vent,  quoique  parfois  ce  fût  un 
beau  vent.  L'oiseau  jamais  n'est  sorti  de  sa  cage,  encore 
qu'il  s'y  soit  fort  ennuyé  à  chanter  sa  chanson  conve- 
nue ;  jamais  il  n'a  essayé  d'un  coup  d'aile  contre  le  fil 
de  laiton  qui  le  tenait  ignominieusement  captif.  Il  y 
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serait  resté  cent  ans  à  rossignoler  tout  ce  que  le.  san- 
sonnet de  Lelia  pouvait  avoir  de  tendresse  dans  le  cœur 
et  de  philosophie  dans  le  cerveau.  M.  Hugo  est  plein  de 
feu,  de  sang  et  de  larmes.  Il  se  sent  vivre  et  il  se  sent 
mourir.  Il  est  attaqué,  il  combat,  il  est  non  pas  en 
querelle,  mais  en  guerre  avec  lui-même.  Il  prend  l'é- 
nigme au  sérieux  ;  il  va  au  sphinx,  il  l'interroge  parmi 
les  débris  de  ceux  qui  furent  dévorés. 

Il  a  été  vaincu.  A-t-il  su  le  mot  de  l'énigme  ?  A  notre 
avis,  il  ne  l'a  pas  voulu  savoir.  Comme  tous  ceux  qui 
ont  péri,  probablement  (Dieu  connaît  ce  secret)  au  mo- 
ment de  vaincre,  il  a  préféré  la  défaite.  Quiconque  vou- 
dra l'étudier  le  plaindra.  Il  est  plus  vaincu  que  d'autres, 
parce  qu'il  pouvait  mieux  vaincre.  Les  ossements  qu'il 
a  laissés  sont  d'un  géant. 

«  Latne  en  vivant  s'altère;  et  quoiqu'en  toute  chose 

La  fin  soit  transparente  et  laisse  voir  la  cause, 

On  vieillit  sous  le  vice  et  l'erreur  abattu; 

A  force  de  marcher,  l'homme  erre,  l'esprit  doute. 

Tous  laissent  quelque  chose  aux  buissons  de  la  route, 

Les  troupeaux  leur  toison  et  l'homme  sa  vertu  ! 

Va  prier  pour  ton  père!  —  Afin  que  je  sois  digne 
De  voir  passer  en  rêve  un  ange  au  vol  de  cygne, 
Pour  que  mon  âme  brûle  avec  les  encensoirs  ! 
Efface  mes  péchés  sous  ton  souffle  candide, 
Afin  que  mon  cœur  soit  innocent  et  splendide 
Comme  un  pavé  d'autel  qu'on  lave  tous  les  soirs.  » 

Tout  le  monde,  excepté  lui  peut-être  aujourd'hui, 
connaît  ce  noble  poème.  On  n'y  trouve  à  reprendre 
qu'une  sorte  d'excès,  non  dans  la  charité,  où  l'excès 
n'est  pas  possible,  mais  dans  son  expression.  Or,  pour 
ramener  nos  réflexions  aux  préoccupations  du  mo- 
ment, voici  l'écho  politique  de  la  pensée  chrétienne  dont 
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le  poète  était  alors  rempli,  voici  l'influence  de  cette 
pensée  sur  l'àme  du  citoyen.  C'est  encore  une  prière  : 

«  0  Dieu  !  si  vous  avez  la  France  sous  vos  ailes, 

Ne  souffrez  pas,  Seigneur,  ces  luttes  éternelles; 

Ces  trônes  qu'on  élève  et  qu'on  brise  en  courant; 

Ce  noir  torrent  de  lois,  de  passions,  d'idées, 

Qui  répand  sur  les  mœurs  ses  vagues  débordées; 

Ces  tribuns  opposant,  lorsqu'on  les  réunit, 

Une  charte  de  plâtre  aux  abus  de  granit; 

Ces  11  ux  et  ces  rellux  de  l'onde  contre  l'onde; 

Cette  guerre,  toujours  plus  sombre  et  plus  profonde 

Des  partis  au  pouvoir,  du  pouvoir  aux  partis; 

L'aversion  des  grands  qui  ronge  les  petits; 

Et  toutes  ces  rumeurs,  ces  chocs,  ses  cris  sans  nombre, 

Ces  systèmes  affreux  échafaudés  dans  l'ombre, 

Qui  font  que  le  tumulte  et  la  haine  et  le  bruit 

remplissent  les  discours,  et  qu'on  entend  la  nuit, 

A  l'heure  où  le  sommeil  veut  des  moments  tranquilles, 

Le  lourd  canon  rouler  sur  le  pavé  des  villes  !  » 

Quel  homme  annonçaient  ces  vers  en  1832,  et  quel 
homme  est  venu  vingt  ans  après  !  Quel  changement  ou 
quel  ensorcellement,  et  qui  oserait  dire  et  qui  saurait 
prouver  à  cet  homme  lui-même  qu'il  a  gagné  à  chan- 
ger, qu'il  est  plus  heureux,  plus  sage,  plus  honorable, 
meilleur  à  lui-même  et  aux  autres  ? 

Il  était  donc  cela,  et  il  est  ceci  que  nous  voyons.  Il  est 
ce  séditieux  qui  hurle  la  sédition  en  célébrant 

«  Cette  tille  qui  dans  la  Marne 
Lave  des  torchons  radieux,  v 

Et  ceci  ;i  dévoré  cela,  et  c'est  grand  dommage  en 
vérité  ! 
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LXXXVII 

An  roi  de  Prusse,  sur  l'avenir  et  sur  les  services 
qu'il  nous  rend. 

17  décembre. 

Seigneur  roi,  vous  gouvernez  une  nation  savante, 
vous  commandez  une  savante  armée,  et  vous  avez  le 
grand  avantage  de  n'être  pas  un  roi  savant.  Vous  ne 
faites  ni  gravure,  ni  peinture,  ni  musique,  ni  jardinage  : 
vous  n'êtes  pas  historien  de  César  ni  publiciste,  ce  qui 
garde  votre  bon  sens  et  votre  dignité.  On  voit  bien  que 
Dieu  voulait  faire  quelque  chose  de  vous  !  Sans  doute, 
vous  êtes  haut,  vous  avez  la  main  dure  et  vous  finirez 
par  coûter  cher  ;  mais  les  peuples  pardonnent  même 
leur  misère  et  même  leur  obéissance  au  prince  qui  ne 
les  a  point  abaissés.  Vous  avez  un  autre  mérite,  vous  ne 
voulez  pas  être  impie.  Vous  professez  une  croyance  re- 
ligieuse. Il  est  certain  que  cette  croyance  est  fausse,  il 
est  probable  que  sur  le  peu  qu'elle  exige  vous  faites 
encore  du  rabais.  Néanmoins  vous  ne  dites  pas  qu'il 
n"est  point  de  Dieu  et  vous  ne  vous  targuez  noint  tout  à 
fait  d'être  Dieu.  Vous  avez  le  sentiment  d'une  mission  à 
remplir  que  vous  ne  vous  êtes  pas  tout  seul  donnée.  Ce 
sont  de  grands  avantages  sur  le  vulgaire  des  rois  con- 
temporains. 

De  là,  vous  avez  infuse  la  maîtresse  science  humaine, 
celle  qui  oblige  le  savant  de  ramper,  le  fier  de  plier,  le 
fort  de  servir  :  vous  savez  vouloir,  et  vous  parlez  la 
langue  victorieuse  à  l'oreille  du  monde,  la  langue  du 
commandement.  Car  il  y  a  deux  langues  victorieuses, 
la  langue  du  commandement  et  la  langue  de  l'amour  : 
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mais  la  langue  de  l'amour  n'est  qu'à  l'usage  de  Dieu. 
Les  professeurs,  surtout  les  vôtres,  et  les  orateurs,  sur- 
tout les  nôtres,  prônent  une  autre  langue  qu'ils  appel- 
lent la  langue  de  la  raison.  Seigneur  roi,  ce  sont  des 
cuistres.  La  langue  de  la  raison  n'est  qu'éloquente  par- 
fois. Pour  qu'elle  obtienne  une  victoire,  il  faut  que  Dieu 
lui  prête  sa  flamme,  ou  le  roi  son  bâton. 

Mais  avec  tout  cela,  roi,  avec  tous  ces  avantages  que 
la  science  vous  fournit,  avec  tant  d'autres  plus  précieux 
que  votre  bonheur  a  voulu  qu'elle  ne  vous  ôtàt  point,  il 
est  pourtant  vrai  que  Dieu  se  réserve  la  connaissance 
exacte  des  choses  d'hier,  d'aujourd'hui  et  de  demain, 
absolument  comme  aux  époques  ténébreuses  où  la 
science  humaine  ignorait  à  peu  près  tout  et  ne  réglait  à 
peu  près  rien.  Et  ni  Votre  Majesté  ni  mon  néant  ne 
savent  guère  où  nous  en  sommes,  seigneur  roi,  et  où 
nous  allons. 

Il  y  a  dix  ou  onze  ans,  à  Rome,  je  regardais  un 
vieillard  chétif  qui  descendait  péniblement  le  petit  esca- 
lier ruineux  du  palais  des  Césars.  On  le  hissa  dans  une 
voiture.  Il  faisait  compassion.  Quelqu'un  me  dit  le  nom 
de  ce  bourgeois  malade  et  triste.  C'était  un  grand  con- 
naisseur de  livres,  un  grand  artiste,  un  grand  prince, 
un  homme  d'esprit  aimable  et  de  bon  cœur.  Il  avait  re- 
fusé l'empire  d'Allemagne,  non  qu'il  le  dédaignât,  mais 
il  ne  voulait  pas  l'accepter  parce  qu'il  le  voulait  prendre. 
Il  était  encore  roi  de  Prusse  et  pape  de  Prusse,  et  il  ne 
l'ignorait  pas  ;  mais  en  même  temps  il  se  croyait  simple 
lieutenant  de  son  armée,  attardé  dans  sa  carrière.  Mysté- 
rieuse folie,  ombre  transparente  d'une  raison  supérieure  ! 
Il  est  mort  aspirant  au  grade  de  capitaine,  le  pauvre  digne 
homme  de  roi,  si  savant  et  si  fier  !  Voilà  ce  que  nous 
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trouvons  sur  le  chemin  de  l'empire,  ce  qui  nous  arrive 
sans  que  nous  en  soyons  avertis.  C'est  fait  et  nous  n'en 
savons  rien,  et  nos  savants  ou  ne  le  savent  pas  plus 
que  nous,  ou  savent  ne  nous  en  rien  dire  ;  car  un  bon 
roi  peut  casser  un  bon  savant  qui  le  prévient  qu'il  est 
fou. 

Donc,  seigneur,  quand  finira  la  guerre  ?  M.  de  Moltke 
ne  le  peut  pas  dire  à  M.  de  Bismark,  ni  M.  de  Bismark 
au  roi,  ni  le  roi  à  moi,  ni  moi  à  personne.  Et  comment 
finira-t-elle,  cette  guerre  ?  et  où  ira-t-elle  finie  ? 

Roi  !  nous  sommes  de  pauvres  hommes,  et  si  nous 
étions  sages,  nous  nous  appliquerions  d'abord  à  n'être 
pas  fiers.  Nous  demeurons  en  arrêt  devant  des  problèmes 
dont  nous  n'aurons  pas  la  solution  en  ce  monde.  Voilà 
des  choses  commencées  de  nos  mains  (et  encore!)  dont 
la  conduite  nous  échappe,  dont  le  cours  dépasse  la  vie 
humaine,  dont  la  fin  nous  est  totalement  inconnue.  Au 
mépris  de  nos  conseils  et  à  rencontre  de  nos  attentes, 
Dieu  y  jette  des  germes  et  y  cache  des  suites  qui  nous 
dérobent  l'avenir  et  même  le  présent.  Non,  nous  ne  sa- 
vons pas  même  ce  que  nous  faisons.  Ce  que  nous  fai- 
sons n'existe  plus,  n'est  pas  fait,  commence  d'être  ce 
que  Dieu  fera  sans  nous.  Tout  sera  logique,  toute  notre 
logique  en  sera  confondue. 

Qui  gagne  la  bataille  ?  que  devient  un  traité  ?  A  Wa- 
terloo, la  France  perd  d'un  seul  coup  toutes  les  victoires 
de  l'Empire  ;  dix  ans  après,  tout  le  gain  de  Waterloo 
était  pour  la  France,  gain  durable  et  immense  si  la 
France  l'avait  voulu.  D'un  autre  côté,  il  se  trouve  au- 
jourd'hui que  nous  avons  en  réalité  perdu,  il  y  a  dix 
ans,  la  bataille  de  Solférino.  La  victoire,  alors,  nous 
mit  au  pied  le  boulet  de  l'Italie  ;  elle  enfla  ce  pauvre 
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empereur  d'aventure,  que  vous  avez  si  cruellement  dé- 
gonflé à  Sedan,  d'un  second  et  peut-être  dernier  coup 
de  l'aiguille  de  Sadowa. 

Avec  cette  aiguille,  d'ailleurs,  Dieu  coud  comme  il  lui 
plait.  L'aiguille  et  la  main  sont  à  lui  et  font  le  vêtement 
qu'il  veut  faire  pour  le  corps  qu'il  veut  vêtir.  Parce  que 
vous  tenez  l'aiguille  vous  croyez  que  vous  ferez  tout  l'ha- 
bit ;  vous  pourriez  avoir  tort  ;  plus  tort  encore  de  croire 
que  l'habit  fait,  vous  le  mettrez  sur  vos  épaules.  L'ose- 
rai-je  avouer?  Je  crois  plutôt,  moi,  que  le  vêtement 
sera  pour  nous.  Je  peux  me  tromper;  mais  j'observe 
que  nous  sommes  nus,  et  je  sais  que  Dieu  pardonne.  Je 
sais  quelques  autres  choses  encore  que  M.  de  Bismark, 
plus  grand  politique  que  moi,  ne  sait  cependant  pas.  Et 
nous  avons  une  guerre  à  faire  que  M.  de  Moltke,  «  le 
dieu  de  la  guerre,  »  ne  connaît  pas.  Cette  guerre  est  la 
guerre  de  Dieu. 

Sans  doute,  seigneur,  à  Sedan,  par  vos  mains,  Dieu 
nous  a  terriblement  déshabillés  ;  et  de  notre  dépouille 
vous  avez  tiré  une  belle  pièce  à  coudre  dans  votre  man- 
teau. Néanmoins  il  faut  voir  ce  que  Dieu  voudra. 

Nous  autres,  après  la  sensation  de  froid,  après  la 
sensation  plus  aiguë  de  honte,  nous  avons  écouté  la 
conscience,  et  nous  ne  désespérons  point,  au  contraire. 
Il  nous  reste  plus  et  mieux  que  cette  «  rage  intime  » 
dont  a  parlé  notre  soldat  Ducrot  :  nous  sentons  en  nous 
la  sérénité  fortifiante  de  la  justice  comprise  et  acceptée  ; 
nous  reconnaissons  l'opportunité  du  châtiment  ;  nous 
rendons  justice  à  Dieu  et  à  nous-mêmes.  Ce  n'est  point 
ce  que  disent  nos  orateurs  ;  mais  nos  orateurs  et  ce 
qu'ils  disent  nous  importent  aujourd'hui  fort  peu.  Rien, 
si  ce  n'est  C rémieux,  n'est  autant  rien  que  Gambetta. 
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Oui,  roi,  vous  êtes  un  vengeur,  et  c'est  ce  qui  vous 
rend  fort  ;  mais  vous  avez  résolu  d'être  un  larron  et  un 
bourreau,  et  c'est  ce  qui  vous  perd.  Oui,  roi,  notre  bel 
habit,  que  vous  nous  avez  enlevé,  était  plein  de  taches, 
de  trous  et  de  vermine  !  Secouez  la  vermine  afin  qu'elle 
tombe,  et  faites-nous  connaître  les  taches  afin  que  nous 
les  enlevions,  et  les  déchirures,  afin  que  nous  les  répa- 
rions. Mais  vous  ne  coudrez  pas  à  votre  manteau  la 
noble  pièce  que  vous  vous  réservez.  Vous  la  rendrez 
avec  tout  le  reste.  Il  y  a  là  dedans  des  trésors  qui  ne 
sont  point  pour  vous,  ni  pour  votre  Prusse,  ni  pour 
votre  Allemagne.  Il  y  a  des  cathédrales,  des  églises,  des 
demeures  de  l'Eucharistie.  Il  y  a  des  âmes  catholiques, 
des  épées  de  justice,  de  lumière  et  d'amour  dont  le 
Christ  a  besoin.  Et  votre  mission  sera  finie,  seigneur 
roi,  quand  vous  aurez  dérouillé  ces  épées. 

Encore  quelques  jours,  seigneur  roi  :  ou  vous  aurez 
quitté  les  rives  de  la  Seine,  ou  vous  les  aurez  franchies, 
et  le  flot  de  vengeance,  du  même  coup,  touchera  le  par- 
vis de  Notre-Dame  et  la  limite  du  courroux  divin.  C'est 
le  moment  de  vous  rendre  grâces,  puisque  si  vous 
reculez  vous  serez  trop  loin  et  trop  occupé  pour  m'en- 
tendre,  et  si  vous  avancez,  vous  serez  alors  trop  près 
pour  ne  pas  exiger  que  je  parle  trop  bas. 

Donc ,  sire ,  à  voix  haute  comme  il  convient  à  la 
dignité  du  catholique  et  du  Français,  pleurant  le  châti- 
ment, d'ailleurs  mérité,  que  Dieu,  par  vous,  inflige  à  la 
France  d'hier  et  d'aujourd'hui,  je  remercie  Dieu  du 
grand  et  déjà  visible  bienfait  qu'il  apporte  par  vous  à 
la  France  de  demain  :  la  grande  France,  pauvre  et 
humiliée,  qui  sera  encore,  la  France  de  Dieu,  qui  com- 
battra encore  pour  le   Christ,   pour  la   vérité  de  la 
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lumière,  pour  la  vérité  de  l'honneur,  pour  la  vérité  de 
la  liberté. 

Vous  êtes  venu,  sire,  nous  montrer  à  fond  le  men- 
songe du  temps  présent.  Nous  ne  connaissions  que  son 
visage,  qui  nous  trompait  et  nous  corrompait  :  vous 
nous  avez  montré  ses  entrailles  et  son  cœur.  Aujour- 
d'hui nous  connaissons  le  roi  et  le  peuple  du  progrès. 
Ce  sont  deux  vieilles  choses,  mais  nous  ne  le  savions 
pas.  Nous  le  savons  ineffaçablement.  Ce  roi-ci  tut  jadis 
le  pharisien,  et  ce  peuple-ci  fut  jadis  le  philistin,  et  l'un 
et  l'autre  furent  aussi  le  conquérant  païen  et  l'envahis- 
seur barbare ,  c'est-à-dire  l'un  des  plus  effroyables 
parmi  les  fléaux  dont  le  Christianisme  avait  délivré 
l'humanité.  Vous  nous  avez  ouvert  les  yeux  sur  ce  pro- 
grès. 

Vous  nous  avez  montré  la  Science  !  Nous  en  étions 
entichés  jusqu'à  lui  donner  le  rang  d'honneur  et  même 
le  sacerdoce  dans  la  société  humaine.  Nos  imbéciles 
révolutionnaires,  ce  vil  et  sot  abatis  des  sanguinaires 
oisons  de  93,  qui  veulent  proscrire  le  Christianisme  et 
qui  ne  savent  pas  le  français,  disaient  carrément  que 
désormais  «  la  science  remplacerait  la  théologie.  » 
C'est  la  propre  parole  d'un  certain  médecin,  qui  nous 
a  fait  une  affiche  où  il  demande  que  quelqu'un  s'attache 
à  vous  assassiner,  et  il  prêterait  sans  doute  son  bis- 
touri. Notre  civilisation  hébétée  laissait  dire  ces  abjects 
et  répondait  :  Peut-être!  Votre  artillerie  et  la  nôtre, 
votre  campagne  de  France,  votre  siège  de  Paris,  la  dis- 
cipline civile  et  militaire  dans  ce  qu'elle  a  de  bon  chez 
vous  et  dans  ce  qu'elle  a  de  défectueux  chez  nous,  nous 
ont  fait  voir  ce  que  la  science  moderne  promet  aux  na- 
tions. Vous  avez  comme  un  bélier  démoli  toute  cette 
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canaille  scientifique.  Son  procès  sera  instruit  plus  tard, 
mais  son  arrêt  est  rendu.  Nous  savons,  et  personne 
n'en  doute,  que  nous  ne  serons  pas  sauvés  du  désastre 
abominable  où  elle  nous  a  précipités,  sinon  par  toutes 
les  vieilles  vertus  qu'elle  s'entendait  si  bien  à  détruire. 

Vous  avez  flagellé  la  Révolution,  vous  son  fils  et  son 
prince,  vous,  roi  de  son  peuple  doctrinal,  en  l'obligeant 
de  mettre  au  jour  non-seulement  sa  sottise,  mais  sa 
couardise.  Ses  chefs  vous  ont  demandé  la  paix  et  sa  plèbe 
ne  veut  pas  se  battre  contre  vous,  et  le  résultat  de  votre 
effort  sera  de  lui  arracher  cette  langue  de  blasphème 
dont  elle  a  pourri  le  monde.  L'honneur  français  qui  se 
réveille,  et  qui  commandera  demain,  la  percera  du  fer 
rouge  de  ses  mépris. 

Vous  nous  avez  dénoncé  l'égoïsme  sauvage  et  ingrat 
de  l'Europe,  le  mensonge  ou  plutôt  la  trahison  des 
alliances,  la  fourberie  des  diplomates,  la  lâcheté  des 
princes.  Par  vous  nous  savons  que  nous  n'avons  pas 
d'amis  parmi  les  puissants  du  vaste  domaine  de  l'er- 
reur. Nous  savons  combien  nous  sommes  haïs  et  jalou- 
sés de  l'hérétique,  du  juif,  de  l'incrédule  ;  et  il  ne  nous 
reste  sur  la  terre  que  les  petits  peuples,  proscrits  et 
tourmentés  par  l'apostasie  des  grands.  Ceux-là  que 
nous  avons  abandonnés  nous  ont  gardé  leur  cœur,  et 
les  mains  sanglantes  et  opprimées  de  la  Pologne  et  de 
l'Irlande,  soulevant  la  pierre  du  sépulcre,  s'élèvent  en 
notre  faveur  vers  la  croix  insultée.  Patience ,  sœurs 
fidèles,  votre  France  a  encore  du  sang  ! 

Et  vous,  roi,  vous  nous  avez  séparés  de  la  force  mau- 
vaise et  de  l'ensorcellement  de  la  mauvaise  prospérité. 
Vous  nous  avez  ôté  la  lèpre  du  luxe  et  la  lèpre  de  l'art 
corrupteur.  Vous  avez  écrasé  sous  votre  pied  brutal  le 
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lupanar,  la  guinguette,  le  théâtre,  la  lille  el  l'artiste  de 
joie.  Vous  avez  écrasé  dans  la  boue  ces  plumes,  ces 
pinceaux,  ces  guitares,  ce  rire  des  obscènes  bouffons:  el 
toute  HDtre  jeunesse  a  jeté  la  casaque  des  histrions  pour 
[•rendre  l'habit  de  guerre. 

Le  reste  viendra,  roi,  et  vous  vous  en  irez,  et  c'est 
vous  qui  ne  reviendrez  pas. 

Le  moment,  je  l'ignore.  Avant  ce  moment,  votre 
triomphe  peut  déconcerter  l'espérance  humaine.  Diou 
sait  ce  qu'il  voudra  mettre  de  jours  à  former  les  hommes 
qu'il  lui  faut. 

Mais  vous  avez  trouvé  la  France  d'un  empereur  d'his- 
trions qui  s'amusait  à  faire  des  personnages  et  des  dé- 
cors de  théâtre,  et  vous  laisserez  une  France  qui  devra 
et  qui  voudra  ne  faire  que  du  blé,  du  fer  et  des  hommes  ; 
et  personne  ne  violera  plus  cette  France-là  ;  et  elle  ira 
partout,  portant  des  pensées  qui  renouvelleront  la  face 
du  monde. 

LXXXYill 

F aiis.se    apologie    du    gouvernement,    vraie    apologie 
de  la  Frauce.  —  La  lessive. 

20  décembre. 

On  lit  dans  le  Jour  nid  officiel  : 

«  Plusieurs  journaux  reprochent  au  gouvernement  de  suivre 
une  politique  indécise  et  de  compromettre  la  défense  par  ses 
hésitations.  Ils  l'accusent  aussi  de  ne  pas  mettre  le  public  in- 
imment  au  courant  de  ses  espérances  et  de  ses  moyens 
d'action,  et  de  garder  quelquefois  pour  lui  les  dépêches  qui  lui 
parviennent. 

«  Le  gouvernement  n'a  pas  de  prétention  de  faire  lonjour 

qui  sérail  jugé  le  meilleur  par  chacun  de  ceux  qui  ont  le  droit 
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et  le  devoir  de  contrôler  ses  actes.  S'il  voulait  réaliser  cet  idéal, 
il  serait  forcé  de  faire  à  la  fois  plusieurs  choses  contradictoires. 
Ce  à  quoi  il  s'efforce,  c'est  d'accomplir  sans  arrière -pensée  la 
lourde  tâche  qui  pèse  sur  lui,  et,  sur  ce  point,  son  programme 
est  simple  :  combattre  l'invasion  étrangère  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait 
repoussée  par  la  force  ou  par  un  arrangement  honorable. 

«Ce  programme,  par  lui  formulé  dès  les  premiers  jours,  n'a 
pas  cessé,  ne  cessera  pas  d'être  le  sien.  Paris  fût-il  seul  à  ré- 
sister, le  devoir  continuerait  à  l'imposer.  Mais,  grâce  à  Dieu  ! 
malgré  ses  fortunes  diverses,  l'effort  de  la  province  s'unit  au 
nôtre  et  se  prononce  chaque  jour  davantage.  Là  aussi,  aux 
ruines  de  l'Empire  la  République  a  fait  succéder  des  armées  im- 
provisées qui  s'aftirment  par  leur  héroïsme.  Dans  la  doulou- 
reuse situation  où  nous  sommes,  nous  ne  pouvons  retracer  l'his- 
toire glorieuse  de  leurs  combats  de  chaque  jour  sur  tous  les 
points  du  territoire.  L'imperfection  de  nos  communications  ne 
nous  permet  de  recueillir  que  des  renseignements  incomplets, 
et  nos  citoyens  voudront  bien  ne  pas  exiger  de  nous  des  détails 
qui  ne  nous  parviennent  pas. 

«  Quand  nous  recevons  des  dépêches,  nous  ne  gardons  pour 
nous  que  les  appréciations  confidentielles;  nous  avons  toujours 
publié,  et  nous  publierons  toujours  les  faits  qu'elles  renfer- 
ment. De  ces  faits  constants,  il  résulte  pour  tout  esprit  impar- 
tial que  la  nation  accepte  résolument  la  lutte  et  qu'elle  ne  se 
laissera  pas  dominer  par  l'étranger.  Qui  aurait  pu  croire ,  il  y  a 
quelques  semaines,  que  nos  jeunes  recrues  de  la  Loire  arrête- 
raient, par  dix  jours  de  combats,  les  bandes  victorieuses  de 
Frédéric-Charles ,  du  prince  de  Mecklembourg  et  du  prince 
royal  de  Saxe?  Non-seulement  elles  les  ont  tenues  en  échec, 
mais  elles  les  ont  fait  reculer  en  leur  infligeant  des  pertes  consi- 
dérables. 

«  Elles  forment  une  armée  intacte  prête  à  donner  la  main  à 
Briant  vers  l'ouest,  à  Bourbaki  au  sud,  alors  que  le  général 
Faidherbe,  dont  chacun  sait  la  distinction  et  le  courage,  opère 
du  côté  du  nord.  Telle  est  notre  situation  résumée  en  quelques 
mots.  Nous  ne  dissimulons  ni  sa  gravité  ni  ses  périls,  mais  nous 
disons  qu'elle  est  simple,  et  qu'elle  nous  impose  l'obligation  de 
tenir  et  de  combattre.  Depuis  trois  mois  Paris  accepte  les  plus 
dures  souffrances,  et  sa  constance  grandit  avec  l'épreuve.  Il  sait 
qu'il  peut  souffrir  davantage,  et  repousse   avec  horreur  l'idée 


PARIS    PENDANT   LES   DEUX    SIEGES.  'iO.'J. 

d'une  capitulation  que  la  crainte  de  cette  aggravation  lui  arra- 
cherait. 

«  Le  gouvernement  n'a  d'autre  mérite  que  de  s'associer  à  ce 
sentiment  et  de  se  faire  l'exécuteur  de  cetle  volonté.  Il  est  résolu 
à  y  mettre  toute  son  énergie,  et  il  ne  demande  d'autre  récom- 
pense que  de  n'être  pas  indigne  du  dévouement  civique  de  ceux 
qui  lui  ont  donné  leur  confiance.  Il  combattra  avec  eux,  et,  il  en 
a  le  ferme  espoir,  avec  eux  et  par  eux,  il  vaincra.  L'ennemi  qu'il 
s'agit  de  repousser  est  puissant;  mais  quelle  que  soit  sa  force, 
elle  est  moins  grande  que  celle  de  la  nation  française;  et  quand 
Paris,  quand  le  gouvernement  de  la  défense  nationale  annoncent 
leur  inébranlable  dessein  de  combattre  et  de  vaincre,  ils  peuvent 
affirmer,  sans  craindre  de  se  tromper,  qu'ils  ont  pour  eux  la 
France  tout  entière,  et  qu'avec  la  garde  nationale,  la  garde  mo- 
bile et  l'armée  ils  réussiront  dans  leur  sainte  entreprise.  » 

La  note  du  Journal  officiel  nous  donne  de  ces  bonnes 
raisons  sur  lesquelles  il  n'y  a  rien  à  dire  et  qui  pour- 
raient aussi  opportunément  n'être  pas  données.  La 
situation  est  difficile,  les  hommes  ont  fait  ce  qu'ils  ont 
pu.  Cela  est  connu  et  admis  de  tout  le  monde.  Personne 
ne  doute  de  la  bonne  volonté  des  hommes,  personne 
n'ignore  que  ce  qu'ils  ont  pu  n'a  pas  été  brillant.  Le 
génie  a  manqué. 

C'est  un  grand  sujet  de  regret,  ce  ne  serait  pas  tout  à 
t'ait  un  légitime  sujet  de  reproche.  Nul  n'est  tenu  d'a- 
voir du  génie,  pas  même  lorsque  l'on  s'est  proposé 
pour  faire  en  ce  genre  des  miracles,  il  y  a  des  époques 
où  tout  le  monde  est  persuadé  de  posséder  le  plus  grand 
mérite  et  s'offre  à  jouer  triomphalement  avec  l'impos- 
sible, le  véritable,  l'unique  impossible  étant  de  ne  pas 
triompher.  M.  le  maréchal  Le  Bœuf  a  eu  cette  convic- 
tion-là, qui  était  l'idée  de  l'Empire.  Dans  le  moment 
que  M.  le  maréchal  Le  Bœuf  voyait  fuir  son  illusion,  les 
illustres  députés  de  Paris,  MM.  Favre,  Crémieux,  Glais- 
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Bizoin,  Ferry,  etc.,  se  sentaient  absolument  capables 
de  rétablir  les  affaires  et  les  prenaient  en  main  très- 
gaillardement ,  comme  on  l'a  vu,  attendu  qu'il  est 
impossible  que  la  République  ne  triomphe  pas,  surtout 
conduite  par  MM.  Ferry,  Crémieux ,  (liais  -  Bizoin , 
Favre,  etc.,  lesquels  sont  l'amour  des  peuples  et  l'espé- 
rance du  monde.  Le  Journal  officiel  en  est  encore  per- 
suadé. 11  nous  le  dit,  selon  sa  fonction  qui  est  de  nous 
le  dire  jusqu'au  dernier  jour  et  jusqu'à  la  dernière  mi- 
nute. Merveilles  à  Paris,  nous  en  sommes  tous  témoins; 
merveilles  en  province,  les  pigeons  l'attestent  :  «  Là 
aussi,  aux  ruines  de  l'Empire,  la  République  a  fait  suc- 
céder des  armées  improvisées  qui  s'affirment  (?)  par  leur 
héroïsme.  » 

Il  faut  avoir  beaucoup  de  pitié  et  beaucoup  de  clé- 
mence pour  les  époques  où  tout  le  monde  est  plein  de 
génie,  où  les  officines  d'avocats,  les  coulisses  des 
théâtres,  les  boutiques  de  libraires,  les  bureaux  de 
rédaction,  les  cafés  et  les  cantines  regorgent  d'hommes 
universels,  tous  également  certains  de  sauver  le  pays, 
moyennant  quelque  petit  appointement.  En  fait  de  gé- 
nie militaire,  que  peuvent  à  bon  droit  se  reprocher  le 
ministre  impérial  Le  Bœuf  et  le  ministre  républicain 
Gambetta,  et  dans  toutes  les  autres  branches  du  génie 
de  gouvernement  tous  les  autres  ministres  impériaux 
et  tous  les  autres  ministres  républicains,  et  des  deux 
côtés,  ces  couches  remuantes  que  l'on  appelle  le  peuple 
politique? 

Depuis  un  demi-siècle,  le  genre  humain  politique 
n'est  guère  que  le  même  faquin  ou  le  même  sot  tiré  à 
plusieurs  milliers  d'exemplaires.  La  pauvre  espèce 
humaine  gémit  sous  ce  mille-pattes  qui  l'avilit  et  la 
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gruge.  Elle  attend  un  tomme  qui  tire  l'épée  pour  faire 
enfin  ce  qui  est  la  seule  vraie  gloire  de  l'épée  :  obéir  à 
la  vérité,  déchirer  l'erreur. 

11  est  certain  cependant,  comme  dit  Y  Officiel,  que  rien 
n'est  perdu.  La  raison  qui  l'ait  que  rien  n'est  perdu,  YOf- 
ficiel  ne  la  dit  pas  et  ne  la  connaît  pas.  Rien  n'est  perdu 
parce  que  les  événements,  à  l'insu  et  contre  la  volonté 
de  ceux  qui  les  brassent  ou  plutôt  les  tripotent,  forment 
tout  à  la  fois  et  l'homme  que  le  véritable  peuple  attend, 
et  le  peuple  dont  cet  heaume  aura  besoin.  Dans  ce 
siècle  de  machines,  les  événements  sont  comme  les 
rouages  inconscients  d'un  mécanisme  immense  et  mys- 
térieux. L'ingénieur  se  cache.  On  ne  saura  son  nom 
que  lorsqu'on  verra  son  ouvrage,  et  alors  l'acclamation 
de  l'humanité  saluera  Celui  qui  fait  les  mondes. 

Oserons-nous  dire  que  tout  ce  qui  se  passe  depuis 
cent  ans  est  ce  que  l'on  appelle  vulgairement  une  les- 
sive ?  Et  pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas  ?  L'œuvre  est 
assez  forte  pour  élever  le  mot  à  sa  hauteur.  Une  telle 
lessive  vaut  bien  une  création.  Mille  souillures  qui  ap- 
paraissent à  la  surface  de  la  formidable  cuve,  sont  des 
parcelles  immondes  qui  se  détachent.  Cette  écume  sera 
enlevée.  En  ce  moment  elle  couvre  tout,  mais  déjà  elle 
ne  tient  plus  à  rien  ;  et  ce  qui  sortira  de  la  cuve  en 
sera  tiré  autre  qu'il  n'y  fut  mis,  c'est-à-dire  nettoyé, 
pur,  salubre,  préparé  pour  de  nobles  usages. 

Il  y  a  comme  une  mystérieuse  attente  de  ce  bienfait 
dans  la  patience  invincible  avec  laquelle  la  France  sup- 
porte et  même  bénit  les  douleurs  de  l'opération.  Elle 
veut  être  lavée,  elle  veut  renaître,  elle  veut  resplendir, 
cl  elle  a  foi  dans  le  succès  de  la  «  sainte  entreprise  » 
sans  avoir  aucune  foi  dans  les  hommes  qui  en  ont  la 
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conduite,  lesquels,  en  vérité,  ne  sont  pas  dignes,  et,  en 
réalité  ne  conduisent  rien. 

Sainte  entreprise  !  c'est  le  Journal  officiel  lui-même  qui 
écrit  ce  mot  étrange  dans  ses  colonnes.  Comme  il  est 
vrai  !  Et  comme  il  ne  le  sait  pas  ! 

On  escompte  l'histoire,  on  se  décerne  des  couronnes 
dont  il  ne  sera  plus  guère  question  au  jour  du  véritable 
jugement.  Qui  a  fait  ce  qui  est  fait?  C'est  un  mouve- 
ment d'instinct  et  de  multitude,  dont  nul  ne  peut  discer- 
ner les  causes.  Presque  partout  la  digue  et  le  flot  se 
sont  également  trompés.  Les  accoucheurs  de  la  Répu- 
blique croyaient  mettre  au  monde  la  paix.  La  plupart 
de  ceux  qui  hurlaient  le  cri  de  guerre  ne  voulaient 
point  se  battre.  Les  murailles  de  Paris  seraient  tombées 
d'elles-mêmes  s'il  leur  avait  été  dit  qu'elles  tiendraient 
si  longtemps.  Jamais  Dieu  n'a  davantage  montré  l'obs- 
li nation  de  ses  miséricordes  sur  la  France. 

Depuis  cent  ans,  l'histoire  des  Français  n'est  pas  glo- 
rieuse, celle  de  la  France  l'est  infiniment.  Quelle  autre 
nation  soumise  à  de  tels  guides,  renversée  par  tant  de 
surprises  et  de  séductions  contraires  de  la  gloire,  de  la 
prospérité,  de  l'esprit,  de  l'orgueil  et  de  la  honte,  aurait 
pu  espérer  d'en  sortir,  comme  le  monde  en  aura  le 
spectacle,  avec  toute  sa  foi,  tout  son  bon  sens  et  toute 
sa  vertu  !  Mais  ceux  qui  s'attribuent  ici  quelque  chose, 
qui  pensent  que  la  France  subit  ce  combat  pour  conser- 
ver les  présents  qu'ils  lui  ont  faits  et  demeurer  dans  le 
cul-de-sac  où  ils  encensent  leur  propre  et  imbécile 
idole,  ceux-là  ne  connaissent  ni  la  France,  ni  eux- 
mêmes,  et  n'ont  pas  le  pressentiment  de  l'avenir  vers 
lequel  s'élanceront  nos  drapeaux  purifiés. 
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LXXXIX 
Cadet. 

21  décembre. 

Le  sieur  Cartel,  directeur  général  des  ambulances  de 
l'arrondissement  Mottu,  vient  de  prendre  un  édit  dans 
le  goût  le  plus  proconsulaire.  En  Pologne,  on  est  dé- 
claré Russe  pour  les  mêmes  raisons  qu'on  est  déclaré 
libre-penseur  dans  les  ambulances  Mottu.  Nous  ne  con- 
naissons pas  d'acte  cosaque  qui  ait,  en  ce  genre,  dépassé 
la  tranquille  insolence  de  l'édit  Cadet. 

Il  n'y  a  pas  d'article  particulier  à  signaler.  L'édit  est 
égal  à  lui-même  partout.  Cadet-Mottu  ne  veut  pas  que 
ses  ambulances  puissent  être  exposées  à  l'infection 
d'une  religion  quelconque.  Là-dessus,  l'édit  est  minu- 
tieux. La  mort  chrétienne  est  précieuse  devant  Dieu  ; 
mais  la  mort  civile  est  précieuse  devant  Cadet,  premier- 
né  de  Mottu.  Il  fait  tout  son  possible,  qui  va  loin,  pour 
s'en  procurer  le  plaisir  et  la  gloire.  Il  y  intéresse  les 
parents.  Il  accorde  la  prime  d'un  enterrement  gratuit 
au  malade  qui  meurt  dans  le  sein  de  Mottu.  Il  impose 
les  frais  de  sépulture  au  culte  qui  ose  lui  ravir  un  mou- 
rant. 

Si  31.  Cadet  opérait  dans  nos  quartiers  catholiques, 
les  religieux  qui  tiennent  et  desservent  à  leurs  frais  un 
si  grand  nombre  d'ambulances  n'y  pourraient  pas  en- 
trer, ou  devraient  jurer,  ès-mains  de  Cadet,  de  ne  pas 
parler  de  Dieu  aux  malades,  à  moins  que  ceux-ci  ne 
leur  en  fissent  commandement  exprès  par  l'organe 
dudit  Cadet.  La  République  eût  exigé  ce  serment  de  tous 
les  prêtres,  comme  la  monarchie  voulait  qu'ils  juras- 
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sent  d'enseigner  les  quatre  articles.  Cet  épisode  a  man- 
qué au  carnaval  aragouin  de  1870,  lequel,  hélas  !  n'est 
point  fini. 

Assurément ,  l'édit  Cadet  ne  nous  inspire  pas  la 
moindre  alarme.  Nous  ne  craignons  pas  du  tout  que  les 
Mottu,  les  Asscline,  les  Clemenceau  et  le  citoyen  Cadet, 
qui  les  dépasse  do  plusieurs  coudées,  puissent  durer 
longtemps.  On  aura  raison  de  ces  entrepreneurs  d'a- 
théisme, et  ils  seront  prochainement  remis  à  leur 
place.  Il  faut  même  reconnaître  qu'ils  ont  leur  doulou- 
reuse et  humiliante  utilité.  Mais,  en  vérité,  l'humilia- 
tion est  grande  !  Et  il  y  a  de  pauvres  soldats  qui  meurent 
sans  secours  religieux,  pour  la  satisfaction  de  Mottu  et 
de  Cadet  ! 

Nous  n'avons  rien  à  dire  au  gouvernement,  s'il  ne 
réforme  pas  ce  honteux  état  de  choses.  Là-dessus,  qu'il 
en  permette  un  peu  plus,  un  peu  moins,  il  est  jugé. 

Mais  la  conscience  catholique  doit  compter  sur  un 
autre  défenseur,  et  certainement  ce  défenseur  a  rempli 
son  devoir.  Nous  osons  supplier  Mgl'  l'archevêque  de 
Paris  de  consoler  les  angoisses  de  son  peuple,  en  disant 
tout  haut  ce  qu'il  a  fait  pour  le  droit  de  l'Église  et  le 
salut  des  âmes. 

\C 

La  France  ira-t-eïïe  au  i  ouyrôs. 

Même  date. 

Le  gouvernement  «  de  la  défense  nationale  »  ne  sait 
gouverner  ni  les  mairies,  ni  les  ambulances,  ni  les 
éc<  îles  primaires,  ni  les  corps  de  garde  de  certains  quar- 
tiers, et  ne  sait  pas  beaucoup  non  plus  se  gouverner  lui- 
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même.  Sous  l'œil  bénin  du  membre  Favre  et  du  membre 
Ferry,  l'insulte  au  christianisme  est  licite  dans  le  centre 
de  la  ville;  Mottu  le  maire,  assisté  de  Cadet  l'ambulan- 
cier, rafraîchit  son  vieux  blason  du  jardin  de  liethse- 
mani  et  du  tribunal  de  Caïphe.  Dans  les  régions  éloi- 
gnées de  l'Empire,  auprès  de  la -muraille,  l'insulte  à  la 
propriété  complète  l'outrage  à  la  religion.  La  partie  fa- 
cétieuse de  la  garde  nationale,  s'étant  soûlée  a  raison 
de  trente  sous  par  ventre,  aux  frais  de  l'État,  s'amuse  à 
«lire  la  messe  et  à  piller  la  chapelle,  comme  il  vient  d'ar- 
river à  lssy. 

Mais  ces  mésaventures  abondantes  n'empêchent  pas 
le  gouvernement  de  la  défense  nationale  d'avoir  toutes 
les  I telles  ambitions.  Il  aspire  à  être  reconnu,  il  veut  en- 
trer dans  la  noble  famille  des  gouvernements  européens 
et  se  mêler  des  grandes  affaires  du  monde.  Sa  petite 
besogne  de  Paris  ne  lui  suffit  pas. 

S'il  était  reconnu,  le  roi  d'Italie,  l'empereur  de  Russie, 
le  grand-duc  de  Bade  lui  écriraient  :  Monsieur  mon  bon 
ami.  Quel  honneur  pour  notre  pauvre  France!  Il  y  a  si 
Longtemps  que  nous  ne  recevons  plus  de  ces  dou- 
ceurs-là ! 

Nous  ne  sommes  encore  reconnus  que  par  le  prési- 
dent des  Amériques  et  par  le  roi  d'Italie,  un  particulier 
el  un  parvenu!  Et  nous  n'avons  d'ambassadeur  qui  fasse 
quelque  chose  que  le  vieux  Sénart,  lequel  aura  peut- 
être  l'honneur  de  représenter  la  France  à  l'entrée  solen- 
nelle de  Victor-Emmanuel  dans  Rome.  Donc,  ils  cher- 
chent à  se  faufiler  ailleurs,  et  ils  accepteraient  pour  la 
France  un  tabouret,  ou  un  bout  de  banc,  même  sans 
accoudoir,  dans  le  congrès  qu'il  serait  question  de  ras- 
sembler pour  régler  les  choses  d'Orient.  Ils  y  enverraient 
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sans  doute  le  jeune  Ferry,  c'est  le  meilleur  pendant 
qu'ils  puissent  fournir  au  vieux  Sénart.  Si  M.  le  général 
Trochu  entend  parler  de  ces  beaux  projets  et  s'il  a  jamais 
vu  la  figure  du  vieux  Senart  ou  celle  du  jeune  Ferry,  il 
doit  souffrir  ; 

Nous  savons  que  M.  le  général  Trochu  a  fort  à  faire  ; 
néanmoins  nous  croyons  qu'il  néglige  trop  la  partie 
civile  de  son  gouvernement.  Un  jour  il  regrettera  de 
n'avoir  pas  entendu  parler  de  Mottu,  de  Cadet,  de  Se- 
nart, de  la  garde  nationale  soûle  qui  dit  la  messe  sous 
l'œil  bénin  de  M.  Jules  Favre  et  de  M.  Ferry;  il  regret- 
tera d'avoir  ignoré  l'ardeur  qui  pousse  ses  collègues 
civils  à  se  faire  admettre  dans  la  très-noble  et  très-au- 
guste assemblée  des  gouvernements  européens. 

Pour  l'honneur  de  la  France,  général,  prenez-y  garde. 
Si  l'on  vous  parle  du  congrès,  prenez  la  plume.  Cette 
fois,  c'est  le  cas.  Écrivez- leur  que  la  France  aimerait 
d'être  laissée  tranquille  en  matière  de  congrès,  et  qu'ils 
règlent  leur  affaire  d'Orient  et  les  autres  comme  ils  l'en- 
tendront ; 

Que  tout  cela  ne  regarde  plus  la  Fiance,  qu'elle  n'a 
plus  d'affaire  dans  le  monde,  qu'elle  fait  l'économie  des 
ambassadeurs  et  des  représentants  à  l'étranger  ;  qu'elle 
n'a  plus  de  traités  à  maintenir,  ni  de  traités  à  observer, 
ni  de  traités  à  conclure  ;  qu'elle  remet  tout  cela  à 
d'autres  temps; 

Qu'elle  n'a  plus  d'alliés  et  n'est  plus  alliée;  qu'elle 
ne  se  regarde  plus  comme  faisant  partie  du  corps  des 
nations  européennes;  qu'en  ce  sens  elle  est  morte, 
qu'elle  veut  rester  un  temps  au  fond  de  son  tombeau  ; 

Que  Paris  est  l'image  de  ce  tombeau  où  la  corruption 
n'entrera  point,  où  tout  au  contraire  la  corruption  pé- 


PARIS    PENDANT   LES   DEUX    SIÈGES;  '(Il 

rira.  Car  la  Fiance  en  a  maintenant  l'ait  l'expérience. 

Elle  sait  maintenant  quelles  sont  les  causes  de  la  mort, 
et  quels  baumes  amers  tuent  les  germes  de  mort. 

La  France  n'a  rien  à  dire  là  où  elle  n'émettrait  qu'un 
avis  que  l'on  pourrait  mépriser.  Elle  ne  signe  pas  des 
traités  où  aucun  article  ne  serait  écrit  de  sa  main.  Elle 
ne  traite  pas  avec  les  forts  et  se  borne  à  ne  point  recon- 
naître les  traités  qu'ils  font. 

Elle  no  livrera  pas  sa  faiblesse  présente,  elle  ne  vendra 
pas  sa  force  future. 

Elle  restera  dans  son  tombeau  inexpugnable.  Elle  y 
restera  comme  morte,  mais  le  tombeau  sera  vivant.  11 
n'en  sortira  point  d'ambassadeurs,  et  les  ambassadeurs 
n'y  entreront  point. 

Elle  ne  s'occupera  de  paix  que  chez  elle  et  pour  elle. 
Elle  fera  du  fer,  elle  fera  du  blé,  elle  fera  des  hommes. 
Elle  prendra  le  temps  qu'il  faut  pour  dégriser  sa  popu- 
lace  sur  laquelle  compte  l'ennemi,  et  qui  a  pris  l'habi- 
tude de  ne  pas  compter  avec  les  lois.  Elle  a  l'âme  et  le 
cœur,  elle  se  refera  l'intelligence  et  le  bras. 

Et  alors  elle  ouvrira  ses  portes  et  elle  rentrera  dans 
le  monde,  non  pour  étudier  les  choses  qui  s'y  seront 
faites,  non  pour  se  soumettre  aux  arrangements  qu'on 
m  ma  pris,  mais  pour  voir  si  la  justice  règne  et  si  quel- 
que peuple  barbare  a  encore  son  pied  brutal  sur  quelque 
troupeau  de  In  famille  du  Christ.  Alors  la  démocratie 
chrétienne  sera  née. 

A  présent  donc,  arrangez-vous,  et  faites  un  équilibre 
européen.  Faites  des  conquêtes,  des  annexions  ,  des 
empires,  des  traités.  La  France  n'en  est  pas,  n'est  de 
rien. 

Nous  en  reparlerons  dans  dix  ou  quinze  ans,  quand 
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nous  aurons  ce  qu'il  nous  faut  de  fer  et  d'hommes; 
quand  nous  aurons  enterré  dans  la  chaux  vive  le  ca- 
davre pestilentiel  de  la  Révolution,  et  quand  la  race 
humaine  sur  le  reste  de  la  terre  aura  besoin  du  libéra- 
teur. 

XCI 

Échec  militaire  sous  Paris. 

23  décembre. 

Vieux,  au  dur  moment  des  expiations,  Louis  XIV  con- 
solait un  de  ses  généraux  vaincu  et  au  besoin  lui  re- 
mettait ses  fautes,  en  lui  disant  :  «  A  notre  âge,  on  n'est 
pas  heureux.  »  C'est  une  des  paroles  qui  le  main- 
tiennent roi,  malgré  la  cruelle  guerre  que  subit  sa  mé- 
moire et  qu'il  a  méritée.  Le  malheur  ne  le  dispensait 
pas  d'être  juste;  il  ne  l'obligeait  qu'à  se  montrer  plus 
grand.  Sa  conscience  lui  disait  sans  doute  que  les  torts 
anciens  ou  récents  du  prince  étaient  pour  beaucoup  dans 
les  disgrâces  de  ses  armées  ;  en  même  temps ,  la 
magnanimité  royale  lui  apprenait  qu'il  n'y  a  point  de 
mésaventure  ni  de  catastrophe  qui  ne  laissent  au  cœur 
de  l'homme  la  ressource  de  les  dominer  par  la  vertu. 
La  vraie  vertu  est  une  arme  humaine,  mais  placée  dans 
la  main  de  Dieu.  Elle  devient  alors  l'infaillible  obéissance 
et  l'invincible  espérance  ;  elle  ne  se  sent  pas  vaincue  par 
l'irréparable,  l'impossible  ne  la  décourage  pas. 

Le  peuple  souverain  a  ses  torts,  son  orgueil,  sa  jac- 
tance et  le  reste  des  imbécillités  royales,  autant  pour 
moins  que  les  autres  rois.  Les  démagogues  refusent  de 
en  Tire  au  péché  originel  de  l'homme  et  à  celui  de  la 
puissance  humaine  encore  pire.  Ils  prétendent  que  la 
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puissance  populaire  est  immaculée  en  sa  source,  pure  en 
ses  actes.  Elle  n'en  a  pas  moins  sujet  de  dire  entre 
toutes  :  In  peccato  conceptt  me  imiter  mea,  et  ses  armées 
en  subissent  les  conséquences.  Seulement  elle  ajoute  à 
ses  fautes  la  faute  redoutable  de  les  méconnaître  et 
de  n'imputer  d'erreur  qu'à  ses  généraux.  Elle  ne 
permet  pas  que  ses  généraux  soient  malheureux.  Elle  les 
injurie,  elle  les  casse,  elle  les  tue.  C'est  ce  qui  explique 
pourquoi 

«.  Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux.  » 

La  République  tue  le  soldat  malheureux;  le  soldat 
«  heureux  »  viole  la  République,  l'épouse,  la  bat,  la  tue. 
Autre  justice. 

Et  si  la  République  ne  rencontre  pas  de  soldat  heu- 
reux, alors,  à  force  de  tuer  le  soldat  malheureux,  elle 
tue  enfin  son  armée  et  se  trouve  face  à  face  avec  l'en- 
nemi vainqueur.  Généralement  elle  ne  lui  fait  point 
voir  cette  âme  magnanime  qui  domine  toute  fortune 
contraire;  du  coutelas  de  ses  ignobles  justices,  elle  ne 
fait  point  cette  arme  de  vertu  que  Dieu  prend  dans  sa 
main.  Elle  s'affaisse,  elle  traite  ;  le  vainqueur  la  fait  tra- 
vailler pour  lui  sous  le  bâton,  ou  la  lie,  ou  l'envoie  au 
marché. 

Il  est  probable  que  le  fier  Gambetta,  s'il  était  à  Paris, 
ne  dirait  point  à  M.  le  général  Troçhu,  rentrant  après 
un  effort  sans  succès  :  «  En  notre  âge  démocratique  on 
n'est  pas  heureux.  »  11  verrait  plutôt  la  nécessité  de  le 
remplacer  par  le  citoyen  Flourens  ou  par  le  citoyen  De- 
lescluze,  général  de  Risquons-tout.  Heureusement  nue 
.M.  .Iules  Favre  est  plus  sage,  et  ni  M.  le  général  Tro- 
chu,  ni  Paris  ne  se  laisseront  abattre.   L'infructueux 
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effort  d'hier  (s'il  a  été  infructueux  comme  il  semble) 
n'est  pas  le  dernier. 

Nous  croyons  que  M.  le  général  Trochu  a  le  droit  de 
n'être  pas  heureux,  et  que  son  malheur  n'est  pas  sa 
faute.  Il  a  pris  une  situation  désastreuse,  un  instrument 
faussé  que  les  circonstances  ont  rendu  encore  plus  re- 
belle. Son  tort  propre  est  de  s'être  engagé  là  dedans 
par  sa  volonté,  mais  la  large  équité  veut  qu'on  l'impute 
à  la  misère  morale  de  notre  époque  autant  qu'à  lui- 
même.  Il  n'a  su  ni  s'abstenir  de  tout  tort,  ni  se  donner 
un  tort  assez  grand.  Il  devait  ou  ne  prendre  aucune 
part  à  la  conspiration  du  4  septembre,  ou  prendre  tout 
et  assumer  la  dictature.  Alors  il  eût  fait  preuve  d'une 
énergie  qui  se  fût  communiquée  et  qui  eût  inspiré  la 
confiance.  Prendre  la  dictature  devient  un  droit  à  qui 
la  rend  protectrice  du  droit,  et  il  n'y  a  qu'une  chose 
plus  illustre,  c'est  de  savoir  la  déposer.  Rien  n'est  plus 
malhabile  et  ne  peut  plus  aisément  devenir  funeste  que 
d'en  accepter  craintivement  la  moitié. 

A  cela  près,  M.  le  général  Trochu  a  fait  tout  ce  que 
l'on  pouvait  attendre  politiquement  d'un  timide  homme 
de  bien,  militairement  d'un  général  instruit,  patient 
et  courageux.  Nous  saurons  plus  tard  ce  qu'il  a  pu  avoir 
d'illumination  et  ce  qu'il  a  pu  montrer  de  hardiesse. 
Cette  question  n'est  au  jugement  de  personne  aujour- 
d'hui. Fût-elle  décidée  contre  sa  gloire,  il  lui  restera 
l'honneur  d'avoir  fait  une  muraille  et  une  armée,  et  par 
là  d'avoir  donné  à  la  France  le  temps  de  se  lever . 
sinon  d'accourir. 

Résister  était  le  possible  immédiat;  cela  est  fait. 
L'honneur  en  est  dû  au  gouverneur  de  Paris.  Dieu  sait 
seul  si  davantage  eût  valu  mieux.  Nous  sommes  de  ceux 
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t[iii  croient  que  pour  l'avenir  il  nous  était  plus  dési- 
rable et  meilleur  de  résister  même  que  de  vaincre.  La 
victoire  nous  eût  délivrés  de  l'ennemi  extérieur,  la  pro- 
longation de  la  résistance  nous  délivrera  de  l'ennemi 
extérieur  et  de  l'ennemi  intérieur;  elle  ne  fermera  pas 
seulement  la  plaie,  elle  corrigera  un  vice  du  sang  qui 
l'eût  bientôt  rouverte,  et  l'eût  rendue  probablement  in- 
curable. 

La  plaie  de  la  France  est  en  elle-même.  Napoléon  III 
l'ut  l'ulcère  qui  attira  le  vautour;  mais  d'où  venait  l'ul- 
cère, et  quel  peut  être  un  corps  que  cet  ulcère  a  rongé 
vingt  ans?  Si  les  douleurs  que  nous  souffrons  nous  pré- 
servent et  préservent  nos  enfants  des  causes  profondes  et 
des  prospérités  d'un  pareil  règne,  qu'elles  soient  bénies  ! 

Aucun  échec  ne  nous  peut  perdre,  si  ce  n'est  la  durée 
de  l'aveuglement  des  esprits  et  de  l'avilissement  des 
âmes  ;  aucune  victoire  ne  nous  peut  sauver  que  le  réveil 
de  la  foi  aux  grands  devoirs  de  l'àme  et  aux  destinées 
chrétiennes  delà  patrie.  Bénis  soient  les  désastres  qui 
tourneront  enfin  nos  regards  vers  le  ciel,  et  qui  nous 
feront  enfin  souvenir  que  la  France  ne  fut  pas  créée, 
baptisée  et  élue  de  Dieu  pour  être  le  proxénète  d'erreur 
le  plus  riche  et  le  plus  amusant  du  monde  ! 

XCII 

Lettre  du  citoyen  Cadet. 

23  décembre. 

«  22  décembre. 
«  Citoyen  Veuillot, 

<<  J'arrive  du  champ  de  bataille,  et  on  me  communique  votre 
article  mê  concernant. 

«  Ma  réponse  est  bien  simple.  Si  mon  arrêté  eût  obtenu  vos 
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éloges,  citoyen  Veuillot,  je  me  serais  demandé  si  je  n'avais  pas 
pris  une  décision  insensée,  immorale,  injuste  et  déloyale. 

«  Mais,  du  moment  qu'elle  mérite  votre  désapprobation ,  per- 
mettez-moi de  vous  dire,  citoyen  Veuillot,  que  ma  conscience 
est  tranquille,  persuadé  que  je  suis  dans  la  bonne  voie,  c'est-à- 
dire  dans  la  justice,  l'bonnêteté  et  la  moralité. 

«  Passons  maintenant  à  vos  insinuations. 

«  Dans  un  entrefilet  comme  vous  savez  les  faire,  vous  dites  : 

«  On  assure  que  le  directeur  général  des  ambulances  du  XIe 
arrondissement  toucbe  oOO  francs  par  mois.  » 

«  TANT  QU'A  mes  appointements,  vous  saurez  pour  votre 
gouverne,  citoyen  Veuillot,  que  mes  fonctions  sont  gratuites,  et 
puisque  vous  me  forcez  à  parler  de  moi,  voici  ce  que  j'ai  fait 
dans  l'intérêt  des  ambulances. 

«  Espèces  420  fr.  » 

«  Notes  de  médicamenis,  payées  120  fr.  80  c. 

«  Boîte  d'amputation,  etc.,  achetée  chez 
Charrière  170  fr.  » 


«Total  710  fr.  80  c. 

«  Agréez,  citoyen  Veuillot,  mes  remerciements, 

«  Cadet, 
«  directeur  général  des  ambulances.  » 

Citoyen  Cadet, 

«  Sortir  d'une  bataille  et  combattre  à  l'instant!  » 

In  nommé  Sanche,  roi  de  certaines  Espagnes,  par- 
lait ainsi  à  un  nommé  Rodrigue,  surnommé  le  Cid,  chef 
de  bataillon  d'un  arrondissement  de  ces  quartiers-là. 
Seulement  c'était  un  406e  bataillon,  et  ce  Cid  était  un 
jésuite.  Mais  dans  votre  genre  vous  le  valez  bien.  Quoi- 
que votre  adversaire,  je  salue  en  vous  le  Cid  des  ambu- 
lanciers. 

J'apprends  avec  plaisir,  citoyen  Cadet,  que  vous  vous 
êtes  fendu  de  sept  cent  dix  francs  et  quatre-vingts  cen- 
times au  profit  de  vos   ambulances.  Jésus-Christ  n'a 
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donné  que  son  sang  pour  le  salut  des  âmes  que  vous 
cherchez  à  lui  prendre.  M.  Mottu  doit  trouver  que  vous 
faites  mieux  les  choses.  Non  moins  généreux  que  vous, 
M.  Mottu  saura  vous  faire  rentrer  dans  vos  frais. 

S'il  faut  avoir  dépensé  de  l'argent  pour  mériter  l'hon- 
neur de  vous  parler,  sachez,  citoyen  Cadet,  que  la 
guerre  et  la  République  m'ont,  à  ma  connaissance  ac- 
tuelle, coûté  cent  cinquante  ou  deux  cent  mille  francs, 
et  que  je  dépense  environ  cinq  cents  francs  par  jour  afin 
de  ne  point  licencier  mon  atelier.  Je  néglige  les  cen- 
times. 

Et  vous  arrivez  du  champ  de  bataille  !  Voilà  qui  est 
merveilleux  et  bien  flatteur  pour  le  champ  de  bataille. 
Le  frère  ignorantin  qui  s'y  est  fait  tuer  ne  serait  pas  ca- 
pable d'en  dire  autant. 

Mottu  mettra  là  une  colonne  aux  frais  du  XIe  arron- 
dissement : 

1(1    SE  FIT   VOIR   MON   CADET. 

De  l'autre  côté  il  évidera  la  colonne  et  y  collera  des 
prospectus  de  son  dictionnaire  Larousse,  pour  entrer 
dans  les  frais  de  l'arrondissement. 

TANT  QU'A  moi,  citoyen  Cadet,  je  ne  reviens  pas  du 
idiamp  de  bataille,  mais  je  me  porte  bien,  tout  comme 
vous,  Dieu  merci. 

Et  TANT  QU'A  votre  lettre,  je  la  publie  avec  un  vrai 
plaisir,  citoyen  Cadet. 

A  votre  service. 


27 
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XC1II 

La  vigile  de  Noël 

24  décembre. 

Si  les  chefs  et  les  rangs  élevés  de  la  société  euro- 
péenne avaient  conservé  autant  de  Christianisme  que  les 
pauvres  soldats  qui  regretteront  ce  soir  les  vieilles  so- 
lennités de  Noël,  ils  sauraient  pourquoi  le  monde  est 
aux  prises  avec  la  destruction,  et  ils  pourraient  le  pré- 
server de  la  destruction.  Ils  pourraient  arrêter  le  flot  de 
sang  qu'ils  font  couler  des  chaumières,  le  flot  de  haine 
qu'ils  déchaînent  des  cœurs  et  qui  s'accroît  en  roulant. 
Ils  détourneraient  ces  torrents  qui  submergeront  les 
trônes,  les  palais  et  les  villes,  et,  malheur  plus  grand, 
aussi  les  âmes  ! 

Les  pensées  et  les  prières  de  Noël  leur  révéleraient  la 
structure  de  l'édifice  social  ;  ils  verraient  la  pierre  qu'ils 
ont  ébranlée,  l'arc-boutant  qu'ils  ont  fait  ployer  sous  le 
poids  impie  et  stupide  de  leur  orgueil,  et  qui  croulera 
demain  s'ils  ne  se  hâtent  de  le  réparer.  Ils  verraient 
que  tout  repose  là-dessus,  et  le  gouvernement,  et  l'u- 
sine, et  le  comptoir,  et  la  banque,  et  la  civilisation,  et 
la  paix,  et  la  vie  ;  et  que  rien,  rien  ne  se  peut  recons- 
truire ni  asseoir  ailleurs. 

La  pierre,  c'est  le  berceau  de  Bethléem,  —  Bethléem, 
la  maison  du  pain  !  —  L'arc-boutant,  c'est  la  charte  pro- 
clamée au-dessus  de  ce  berceau  en  ce  moment  de  la  ré- 
novation, c'est-à-dire  de  l'affranchissement  de  la  race 
humaine  :  Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel;  sur  la  terre,  paix  aux 
hommes  de  bonne  volonté. 

La  société  véritable  est  née  de  ces  paroles,  la  civilisa- 
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tion  est  sortie  de  ce  berceau.  Auparavant,  il  n'y  avait 
pas  eu  de  civilisation  dans  le  monde,  il  n'y  avait  eu  que 
de  brillantes  et  stériles  cultures,  des  arts  et  des  lois  qui 
n'avaient  jamais  conduit  qu'à  un  raffinement  de  la  bar- 
barie. En  ce  moment-là,  on  était  dans  la  floraison  d'Au- 
guste, on  allait  à  Néron.  Tout  à  l'heure,  cette  fleur  don- 
nerait ce  fruit  !  Néron  empereur,  pontife  et  Dieu,  résul- 
tat des  inventions  sociales  purement  humaines  !  Et  que 
de  semences  de  mort  contenait  le  fruit  impérial,  chef- 
d'œuvre  de  la  mort  !  La  mort  victorieuse  emportait  le 
genre  humain.  Mais  le  Christ  était  venu,  et  Paul,  apôtre 
du  Christ,  Paul  aux  pieds  nus  et  aux  mains  liées,  allait 
insulter  la  mort  de  ce  grand  cri  immortel  :  Où  est  ton 
aiguillon,  oh  est  ta  victoire? 

Il  n'y  avait  pas  eu  de  société  entre  les  hommes,  parce 
qu'il  n'existait  pas  de  société  entre  l'homme  et  Dieu. 
L'élément  divin  de  la  société  sortit  enfin  de  l'arche,  qui 
l'avait  comme  remporté  au  ciel.  Il  redescendit  sur  la 
terre,  où  Dieu  l'avait  semé  à  l'aurore  du  monde  et  cette 
société  primitive  de  l'homme  avec  Dieu  et  avec  l'homme 
renaquit,  pour  aider  l'homme  à  retrouver  l'Éden  éter- 
nel et  lui  en  être  tout  de  suite  une  image.  Il  y  eut  un 
père,  il  y  eut  des  frères,  il  y  eut  une  égalité  et  une 
liberté  ;  les  lèvres  humaines  échangèrent  le  baiser  de 
paix.  Le  berceau  de  Bethléem  s'agrandit,  il  devint  l'É- 
glise; et  l'Église  dut  devenir  le  monde,  afin  que  la 
charte  de  Bethléem  s'étendît  à  toute  âme  créée  de  Dieu. 
Ainsi  du  berceau  de  Bethléem  naquirent  les  libres  na- 
tions chrétiennes,  brisant  partout  l'unité  tyrannique  de 
l'Empire  qui  avait  l'homme  pour  maître,  pour  pontife 
et  pour  Dieu.  Au  lieu  de  se  former  en  bas  par  la  con- 
trainte du  fer,  l'imité  se  fit  en  haut  par  la  lumière  et 
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par  l'amour.  Au  lieu  du  même  homme  pour  maître, 
l'humanité  eut  le  même  Dieu  pour  père  et  pour  ami. 

Telle  est  la  constitution  chrétienne  du  monde.  Hors 
de  là,  il  n'y  a  que  ce  qui  était  auparavant  :  César,  le  fer, 
la  mort.  Que  César  soit  homme  ou  qu'il  soit  peuple,  il 
importe  peu.  Dieu  n'a  pas  fait  deux  Églises  véritables, 
deux  modes  de  la  véritable  vie  et  de  la  véritable  liberté 
qui  sont  une  seule  et  même  chose.  Il  est  connu  et  adoré, 
c'est  la  vie;  il  est  méconnu  et  répudié,  c'est  la  mort. 
Peuple  ou  homme ,  César  n'est  aussi  qu'une  même 
chose  et  qu'un  même  maître  :  peuple,  il  est  seulement 
plus  dm*  et  plus  asservi.  Il  n'a  toujours  dans  la  main 
que  le  fer  et  ne  donne  toujours  que  la  mort. 

Ils  ont  donc  voulu  bannir  Dieu  et  ressusciter  César. 
C'est  à  quoi  ils  travaillent,  et  ils  sont  en  train  de  réus- 
sir. Déjà  ils  ne  disent  plus  :  Gloire  à  Dieu!  et  déjà  il  n'y 
a  plus  de  paix.  Ils  ont  diminué  le  nombre  des  hommes 
de  bonne  volonté,  la  bonne  volonté  a  diminué  avec  l'in- 
telligence de  la  vérité  parmi  ceux  qui  ont  encore  la 
vérité,  et  il  n'y  a  plus  de  paix  ni  de  gloire  pour  per- 
sonne. Par  un  enchaînement  formidable  de  bassesse  et 
d'erreur,  les  peuples  méprisent,  haïssent  et  obéissent, 
formant  mille  désirs  sauvages  de  briser  le  joug  et  de  se 
venger.  Ils  se  vengeront,  mais  ils  ne  briseront  pas  le 
joug,  et  plus  ils  le  secoueront,  plus  il  sera  ignoble  et 
dur. 

Nous  avons  aux  portes  de  Paris  le  roi  et  le  peuple 
modernes,  constitués  selon  la  perfection  actuelle  de  la 
science  et  de  la  philosophie ,  qui  doivent  désormais 
remplacer  la  charte  de  Bethléem  et  conduire  le  genre 
humain.  L'un  et  l'autre  sont  une  très-vieille  chose  très- 
nciennement  connue.  Ce  roi  fut  jadis  le  pharisien,  et 
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ce  peuple  fut  jadis  le  philistin  ;  et  tous  deux  furent  aussi 
ce  i|ii  on  appela  jadis  le  conquérant  païen  et  l'empereur 
barbare,  c'est-à-dire  les  deux  plus  cruels  fléaux  dont  le 
Christianisme  ait  soulagé  l'humanité. 

Au  début  de  la  guerre,  un  docteur  de  ce  peuple,  un 
aigle  de  cette  science  allemande  qui  s'est  tant  appliquée 
à  ressusciter  César,  voulant  louer  son  roi  pharisien  et 
exciter  son  peuple  philistin,  s'est  acharné  sur  notre 
triste  Napoléon  III.  Il  a  peint  un  véritable  monstre  dé- 
crétant  froidement  la  destruction  de  plusieurs  millions 
d'hommes,  et  même  la  ruine  et  regorgement  de  tout 
un  peuple.  On  ne  saurait  jurer  qu'il  ne  l'eût  fait,  s'il 
l'avait  pu.  Mais  que  trouve  là  d'extraordinaire  ce  sa- 
vant? L'opération  n'est  pas  inouïe  depuis  cent  ans,  et 
toutes  les  nations  philosophiques  l'ont  tour  à  tour  pra- 
tiquée :  la  Prusse,  d'abord,  conseillée  par  Voltaire  ;  la 
Russie  ensuite,  et  puis  la  France  révolutionnaire  et  im- 
périale, et  puis  l'Angleterre.  L'Italie  elle-même,  depuis 
qu'elle  se  mêle  de  philosopher,  montre  assez  qu'elle  ne 
s'y  refuserait  pas,  n'était  le  bruit  du  canon  qui  l'intimide. 
Le  prince  et  le  peuple  modernes  sont  ainsi  faits.  Le 
sang  répandu  d'un  assassin  les  empêche  de  dormir.  Ils 
signent  sa  grâce  en  versant  les  douces  larmes  de  Néron. 
Mais  rextermiuation  d'un  peuple  ne  leur  coûte  rien.  C'est 
une  affaire  de  finance  et  de  commerce,  c'est  de  la  poli- 
tique et  de  la  gloire,  comme  avant  le  Christ.  Et  les 
princes  modernes  se  disent  modernes  précisément  parce 
qu'ils  ont  été  repétris  de  la  pâte  princière  d'avant  le 
Christ. 

Ce  qui  est  vraiment  extraordinaire  et  monstrueux 
dans  le  discours  du  savantas  de  Berlin,  ce  qui  caractérise 
sa  pauvreté  intellectuelle  et  sa  niaise  hypocrisie,  c'est  de 
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supposer  aux  princes  modernes  des  remords.  Il  prend 
sottement  dans  Shakespeare  une  description  des  nuits 
troublées  de  Napoléon  III  !  Du  temps  de  Shakespeare 
encore,  un  prince  pouvait  avoir  des  remords.  Ni  la  phi- 
losophie ni  la  vraisemblance  n'en  étaient  blessées.  Le 
remords  dura  jusqu'à  Fouquier-Tinville  qui  voyait  les 
eaux  de  la  Seine  rouges  de  sang.  Fouquier-Tinville  avait 
des  restes  de  baptême  et  d'éducation  cléricale.  Mais 
Napoléon,  élève  du  sage  athée  Vieillard,  n'a  fait  que 
semblant  d'être  chrétien.  C'est  un  prince  moderne,  un 
César.  S'il  n'est  pas  tourmenté  de  quelque  maladie,  il 
dort;  il  fait  cet  honneur  à  la  libre  humanité,  affranchie 
de  Dieu  par  la  science  des  lettrés  césariens. 

Il  a  dormi  plus  tranquillement  après  Sedan,  qu'un 
cuistre  oratoire  ou  littéraire  après  un  discours  sur  le- 
quel il  attend  encore  l'opinion  des  journaux.  Des  re- 
mords !  Vous  croyez  aux  remords,  vous  qui  niez  Dieu  et 
qui  déchirez  la  charte  de  Bethléem  ?  Pourquoi  donc,  s'il 
vous  plaît,  des  remords  ?  Et  quelle  sorte  de  mal  y  a-t-il 
à  déclarer  n'importe  quelle  sorte  de  guerre  et  à  la  pour- 
suivre lorsqu'elle  réussit?  Et  qui  se  permettra  de  juger 
l'homme  moderne?  Et  quel  jugement  ce  mécanisme 
peut-il  redouter  en  cette  vie,  lorsqu'il  est  le  plus  fort,  et 
après  cette  vie,  lorsqu'il  n'est  plus  rien  ? 

Voyez  donc  votre  roi,  dans  le  sang  jusqu'aux  épaules, 
n'ayant  bientôt  plus  à  se  baisser  pour  le  boire  et  en  ré- 
chauffer son  vin.  Il  se  propose  d'exterminer  un  grand 
peuple  qui  lui  a  (hélas  !)  demandé  la  paix  ;  il  ressuscite 
l'esclavage  antique,  il  coupe  le  poignet  du  vaincu,  et  il 
dort,  et  même  il  publie  qu'il  fait  sa  prière  ! 

Si  Dieu  ne  vous  donne  pas  le  pardon  que  votre  stupi- 
dité ne  sait  plus  implorer,  voilà  vos  maîtres  futurs, 
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voilà  vos  pontifes  et  vos  dieux.  Et  longtemps  vous  gre- 
lotterez affamés  pendant  la  nuit  de  Noël  dans  le  sang 
et  dans  la  boue  des  camps,  attendant  de  tuer  ou  d'être 
tués,  vous  interrogeant  sur  la  monstrueuse  énigme  du 
monde  ! 

XCIV 

Les  Journaux  de  Paris  sur  la  nuit  de  Koël. 

25  décembre. 

Les  journaux  semblent  s'être  entendus  pour  parler 
de  la  fête  de  Noël.  Presque  tous  lui  consacrent  un  ar- 
ticle. L'un  d'eux,  assez  grave,  dit  naïvement  que  nous 
autres,  gens  de  Paris,  «  nous  voyons  même  apparaître 
toute  la  signification  profonde  qui  caractérise  cette  fête 
du  Christianisme  à  laquelle,  dans  des  temps  plus  heureux, 
nous  n'eussions  donné  qu'une  attention  secondaire.  » 
Hélas  !  nous  croyons  qu'il  se  flatte  et  qu'il  flatte  un  peu 
le  plus  grand  nombre  de  ceux  qu'il  appelle  nous.  L'at- 
tention est  encore  «  secondaire  »  et  les  considérations 
poético-politiques  qu'elle  inspire  sont  secondaires  aussi. 

Dans  les  dix  ou  douze  articles  dictés  par  la  sanglante 
Noël  de  1870,  apparait  surtout  un  vif  regret  de  tant 
de  boustifailles  supprimées.  On  en  souffre  pour  sa  part, 
on  s'en  réjouit  pour  ce  qui  regarde  l'ennemi,  «  l'atten- 
tion »  que  les  Allemands  donnent  à  la  fête  de  Noël  étant, 
sur  ce  point,  beaucoup  moins  «  secondaire  »  que  la 
nôtre.  Le  reste  est  vague.  Les  conséquences  de  l'atten- 
tion accordée  aux  fêtes,  c'est-à-dire  aux  principes  du 
Christianisme,  dans  des  temps  plus  heureux ,  échappent 
totalement  même  au  journal  qui  a  dit  cette  grande 
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vérité.  Ce  sont  ces  conséquences  cependant  qui  nous 
ont  amené  cette  nuit  de  Noël  de  l'an  1870  ',  laquelle 
restera  si  mémorable  pour  Paris,  pour  la  France  et 
pour  l'Allemagne,  et  probablement  sera  suivie  de  plu- 
sieurs autres  toutes  semblables. 

L'Européen  n'a  pas  fini  de  passer  la  nuit  de  Noël  dans 
des  trous  glacés  ou  boueux,  la  main  sur  la  détente  du 
fusil,  en  tête  à  tête  avec  la  mort,  qui  se  réjouit  de  faire 
coup  double.  La  paix  de  l'Europe  n'est  pas  pour  cette 
année,  ni  pour  l'année  prochaine.  L'année  prochaine, 
la  nuit  anniversaire  de  la  Bonne  Nouvelle  sera  encore 
une  nuit  de  glas,  on  y  entendra  le  duo  de  la  bise  et  des 
balles,  on  y  verra  encore  pour  étoiles  la  bombe  et  l'o- 
bus perfectionnés  par  la  science  ;  il  y  aura  encore  des 
tristesses  dans  les  prisons  de  guerre,  des  angoisses  et 
des  larmes  au  foyer  entouré  de  veuves  et  d'orphelins. 
Le  monde  est  livré  à  un  travail  de  durée.  Il  se  défait  du 
Christ,  et,  par  une  conséquence  inévitable,  il  refait 
César.  Ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  moment  ! 

Et  voilà,  gens  d'Europe,  la  messe  de  minuit  de  César. 
Vous  avez  des  chances  pour  la  célébrer  plus  d'une  fois, 
et  vous  n'y  manquerez  pas,  ni  à  la  messe  de  l'aurore  ni 
à  la  messe  du  jour! 

Ce  sera  le  commentaire  de  cette  parole  d'un  de  vos 
grands  philosophes,  que  vous  n'avez  pas  assez  écouté 
en  ce  point,  où  il  vous  a  paru  entiché  d'un  reste  de  pré- 
jugés catholiques.  «  Chose  étrange  (?),  dit  Montesquieu, 
la  religion,  qui  semble  ne  s'occuper  que  de  l'autre 
monde,  assure  seule  notre  bonheur  dans  celui-ci.  » 

Il  est  certain  que  la  commémoration  de  la  Noël  du 

1  Les  Prussiens  avaient  célébré  la  nuit  de  Noël  par  une  canonnade 
formidable. 
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Christ  avait  quelque  chose  de  moins  fatigant  pour  le 
Français  et  même  pour  l' Allemand,  sans  exception  du 
Prussien,  que  cette  première  Noël  de  César. 

Gloria  in  excelsis  Deo.  — Et  in  terra  pax  hominibus  bonse 
voluntatis!  Ces  deux  termes  sont  liés  et  inséparahles,  et 
le  premier  est  la  condition  du  second.  Tant  que  vous 
voudrez  chanter  ou  Gloria  in  excelsis  Imperatori,  ou  Glo- 
ria in  excelsis  Populo,  et  tant  que  vous  souffrirez  qu'on 
le  chante,  dites  adieu  à  la  bonne  volonté  et  à  la  paix  du 
monde  ;  car  la  paix  du  monde  est  la  paix  des  hommes 
de  bonne  volonté. 

En  parlant  ainsi,  pour  la  confession  plus  nécessaire 
que  jamais  de  la  vérité,  nous  ne  voulons  pas  laisser 
croire  que  nous  méconnaissons  ce  qu'il  y  a  de  louable 
dans  le  sentiment  de  regret  et  de  respect  qui  a  inspiré 
au  même  instant  un  si  grand  nombre  de  journaux. 
Nous  y  saisissons  et  nous  y  goûtons  un  arôme  de  Chris- 
tianisme. Est-ce  encore  l'automne,  est-ce  déjà  le  prin- 
temps? En  tout  cas,  il  y  a  donc,  même  là,  des  âmes 
dont  la  mort  n'a  pas  encore  pris  possession,  ou  en  qui 
la  vie  recommence?  C'est,  nous  n'en  doutons  pas,  un 
fait  acquis  et  grandissant,  et  c'est  en  même  temps  la 
meilleure  arme  qui  nous  reste  contre  César.  Là  où 
quelque  chose  demeure  au  Christ,  ni  la  mort  ni  César 
ne  prendront  pied  et  ne  demeureront  éternellement. 

xcv 

Un  article  du  Siècle  sur  César. 

27  décembre. 

A  propos  de  Noël,  le  Siècle,  césarien  déterminé,  dit 
d'excellentes  paroles  contre  le  césarisme.  Entre  autres 
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choses,  il  le  nomme  par  son  vrai  nom.  Il  l'appelle 
païen.  Dans  cette  bouche,  le  mot  est  d'or.  Nous  recueil- 
lons l'article  du  Siècle  comme  un  de  ces  témoignages 
de  l'âme  et  de  la  raison  «  naturellement  chrétiennes  »> 
que  Tertullien  tirait  des  adversaires  mêmes  de  Jésus- 
Christ  : 

«  L'Europe  regarde  avec  surprise,  et  pour  ainsi  dire  sans  y 
croire,  cette  guerre  païenne  commandée  par  un  prince  qui  se 
vante  d'être  un  chrétien  fervent;  elle  n'en  comprendra  la  ter- 
rible réalité  que  le  jour  où  elle  y  sera  elle-même  en  proie. 

«  La  guerre  que  la  Prusse  fait  en  ce  moment  à  la  France  est 
une  guerre  païenne,  non-seulement  dans  ses  effets,  mais  encore 
dans  son  origine.  L'idée  césarienne  n'a  jamais  disparu  d'une  fa- 
çon complète  de  l'horizon  moderne;  elle  a  ses  retours  périodiques 
qui  couvrent  le  monde  de  ruines  et  de  désastres.  Le  fantôme  du 
césarisme  n'a  pas  cessé  de  planer  sur  nous  :  la  religion  chré- 
tienne n'a  pas  eu  la  puissance  de  l'exorciser.  Le  rêve  constant 
des  barbares  qui  renversaient  l'empire  était  de  le  rétablir.  Char- 
lemagne, qui  parut  un  instant  avoir  réalisé  ce  rêve,  créa  un 
idéal  de  domination  générale,  une  illusion  d'empire  universel 
que  toutes  les  leçons  des  siècles  et  tous  les  mécomptes  de  l'his- 
toire n'ont  pu  parvenir  à  user. 

«  L'idée  césarienne,  après  avoir  rempli  le  moyen  âge  tout  en- 
tier de  guerres,  de  troubles,  de  désordres  de  tous  les  genres, 
finit  par  se  dissimuler  sous  la  pourpre  honorifique  des  Césars  de 
Vienne,  mais  elle  ne  disparut  pas.  L'idéal  de  Charlemagne  s'in- 
carna de  nouveau  dans  un  homme,  le  lendemain  même  de  la 
révolution  française,  qui  semblait  destinée  à  en  finir  à  tout  ja- 
mais avec  les  vieilles  idées,  et  à  briser  définitivement  les  moules 
des  vieilles  institutions. 

«  Napoléon  Ier  bouleversa  l'Europe  pour  reconstruire  l'empire 
de  Charlemagne.  Qui  put  se  croire  plus  près  que  lui  de  réussir? 
11  avait  le  génie  du  fondateur  d'empires  et  le  génie  du  destruc- 
teur d'empires,  il  était  à  la  fois  législateur  et  capitaine  ;  il  échoua 
cependant  devant  la  résistance  de  l'Europe,  et  surtout  devant  la 
résistance  de  l'Allemagne.  Guillaume  de  Prusse,  conseillé  par 
M.  de  Bismark,  veut  recommencer  l'épreuve  de  Napoléon  Ier.  C'est 
le  progrès  qu'il  offre  à  la  civilisation  européenne  au  dix-neu- 
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vième  siècle.  L'Allemagne,  abusée  par  la  décevante  fascination 
de  la  suprématie  césarienne,  approuve  et  suit  Guillaume  Ier 
comme  la  France  approuva  et  suivit  Napoléon  Ier;  mais,  comme 
la  France,  elle  saura  bientôt  ce  qu'il  en  coûte  à  un  peuple  pour 
tenter  de  faire  revenir  le  monde  sur  ses  pas. 

a  L'Europe  croit  devoir  laisser  la  France  exposée  seule  aux 
coups  du  césarisine  prussien.  C'est  une  faute  dont  elle  ne  tardera 
pas  à  se  repentir;  elle  doit  voir  déjà,  par  la  dénonciation  du 
traité  de  1867  sur  la  neutralisation  du  Luxembourg,  combien  ce 
césarisme  la  menace. 

«  Cette  dénonciation,  venant  après  celle  du  traité  de  Paris  de 
1856,  est  le  signe  d'une  longue  entente  entre  la  Prusse  et  la 
Russie.  On  dirait  que,  dans  unTilsitt  de  famille,  les  deux  souve- 
rains de  ces  États  se  sont  partagé  en  quelque  sorte  le  monde  :  à 
Guillaume  de  Prusse  l'empire  d'Occident,  à  Alexandre  de  Russie 
l'empire  d'Orient.  Napoléon  Ier  et  Alexandre  Ier  avaient  rêvé  un 
semblable  partage;  mais  leur  alliance,  plus  fragile  que  le  radeau 
qui  les  portait  sur  le  Niémen,  fut  bientôt  rompue;  l'alliance  con- 
clue entre  Alexandre  II  et  Guillaume  Ier  ne  sera  pas  moins  éphé- 
mère. Les  causes  qui  les  rapprochent  dans  le  présent  les  éloignent 
à  tout  jamais  l'un  de  l'autre  dans  l'avenir.  L'Europe  d'ailleurs, 
en  présence  du  césarisme  germanique  et  du  césarisme  slave  unis 
contre  elle,  sera  forcée  de  sortir  d'un  sommeil  qui  serait  bientôt 
sa  mort. 

«  La  France  lui  donne  le  signal  de  la  résistance.  Ce  que  nous 
allons  dire  aura  l'air  d'un  paradoxe  après  le  premier  empire,  et 
surtout  après  le  second;  mais,  de  toutes  les  nations  du  conti- 
nent européen,  la  France  est,  malgré  ses  défaillances  passagères, 
celle  qui  représente  le  mieux  le  principe  opposé  au  césarisme. 
Les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  formulés  par  la  révolution 
française  resteront  comme  la  protestation  éternelle  contre  les 
privilèges  de  César.  Les  autres  peuples  savent  bien  ce  qui  leur 
manquerait  si  la  France  venait  à  leur  manquer;  ils  font  tous  des 
vœux  pour  nous.  Il  n'est  pas  un  cœur  généreux,  pas  un  esprit 
élevé  qui  ne  regarde  le  tronçon  d'épée  que  tient  en  ce  moment 
la  France  comme  l'épée  de  la  liberté.  » 

Tout  ceci  est  trop  sérieux  pour  que  le  Siècle  n'écoute 
pas  volontiers  quelques  observations  sur  les  points  qui 
gâtent  la  justesse  générale  de  son  aperçu. 
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Le  roi  de  Prusse  n'est  pas  un  «  prince  chrétien.  »  C'est 
un  prince  protestant,  et  protestant  de  Berlin  ;  la  diffé- 
rence est  considérable.  Il  est,  en  outre,  pontife  suivant 
l'ordre  de  Luther,  suivant  l'ordre  de  Frédéric  le  Grand, 
et  suivant  son  ordre  à  lui-même.  Si  l'on  veut  qu'il  soit 
néanmoins  chrétien,  ces  appendices  expliquent  pour- 
quoi il  fait  une  guerre  païenne  ;  et  quiconque  est  chré- 
tien à  sa  façon  n'a  aucun  droit  de  l'accuser,  cette  sorte 
de  Christianisme  ne  permettant  pas  moins.  Certaine- 
ment Voltaire,  le  cher  Voltaire  du  Siècle,  chrétien  aussi, 
s'il  était  témoin  des  hauts  faits  du  roi  Guillaume,  n'y 
trouverait  pas  plus  à  reprendre  que  dans  les  hauts  faits 
du  roi  Frédéric.  Il  dirait,  comme  l'aimable  aragouin 
Meillet  :  «  Je  ne  vois  pas  là  de  quoi  fouetter  un  Veuillot.  » 
Le  roi  de  Prusse  est  en  pleine  jouissance  de  l'argument 
du  joli  Cadet  de  Mottu  :  «  Veuillot  me  blâme,  donc  je 
suis  dans  la  voie  de  l'honneur.  » 

Puisqu'on  ne  peut  pas  appeler  le  roi  de  Prusse  un 
prince  chrétien,  il  n'y  a  nul  moyen  de  le  comparer  à 
Charlemagne.  Au  sens  de  l'esprit  comme  au  sens  de 
l'épée,  la  taille  manque,  et  ce  n'est  plus  du  tout  la  même 
conception  de  l'empire.  Le  Siècle  exprime  très-bien  cette 
pensée  en  parlant  de  guerre  païenne  pour  rétablir 
l'empire  païen. 

Le  magnanime  Charlemagne .  préparé  par  le  grand 
pape  Adrien  Ier,  sacré  par  le  grand  pape  Léon  III,  est 
l'œuvre  politique  de  la  sainte  Église  romaine.  Elle  le 
tira  du  chaos  barbare  et  le  pétrit  de  ses  mains,  comme 
Dieu  avait  pétri  Adam  du  limon  de  la  terre.  Assurément 
les  vues  de  l'Église  romaine  furent  tout  autres  que 
celles  de  M.  de  Bismark,  facteur  de  l'empereur  prus- 
sien !  Éclairé  de  la  lumière  apostolique,  le  nouvel  em- 
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pire  devait  maintenir  la  paix,  c'est-à-dire  le  droit  et  la 
justice  dans  le  peuple  de  Jésus-Christ.  C'était  le  saint 
empire.  Aux  nations  conquises,  Charlemagne  n'envoyait 
pas  des  proconsuls ,  mais  des  évêques ,  pour  défendre , 
comme  il  le  disait  lui-même,  leur  droit  et  leur  liberté. 
Les  Allemands  et  d'autres,  les  profonds  politiques  du 
Times,  par  exemple,  peuvent  dire  que  l'empire  prussien 
est  saint.  Mais  il  ne  suffit  pas  qu'ils  le  disent. 

Napoléon  aussi  se  targua  d'être  Charlemagne.  L'on 
trouve  aujourd'hui  qu'il  ressembla  davantage  à  l'espèce 
relativement  médiocre  des  despotes  et  des  aventuriers, 
généralement  employés  comme  fléaux.  Sa  place  dimi- 
nuera clans  l'histoire  quand  le  jour  renaîtra,  et  ce  César 
de  soudards  pourra  n'être  qu'un  Tamerlan.  Il  avait  du 
génie,  ou  plutôt  un  génie.  Souvent  le  génie  humain 
n'est  qu'un  ange  déchu,  condamné  à  voyager  en  ce 
monde  sur  quelque  bête  lourde  et  rétive.  Voyez  M.  Hugo. 
Il  est  plein  de  génie.  De  l'homme  de  génie,  du  conqué- 
rant de  génie,  du  législateur  de  génie  à  l'homme  vrai- 
ment supérieur,  de  Napoléon  Bonaparte  à  Charlemagne, 
pasteur  de  peuples  et  fondateur  d'empire,  il  y  a  toute 
la  distance  du  châtiment  à  la  miséricorde,  de  la  semence 
de  mort  à  la  semence  de  vie. 

Napoléon,  ambitieux  du  nom  de  Charlemagne,  a  pu 
se  couler  un  moment  dans  la  robe  du  grand  empereur, 
il  n'a  pu  la  porter.  Elle  sJest  affaissée  sur  lui.  On  l'a 
ramassé  là-dessous  brisé,  on  l'a  jeté  sur  un  bateau  et 
expédié  à  Sainte-Hélène.  La  vaste  prison  des  mers  lui  a 
été  donnée  plus  peut-être  à  cause  de  la  folie  du  monde 
et  de  la  faiblesse  de  ses  ennemis,  qu'à  cause  de  sa  véri- 
table valeur.  Il  se  comparait  mieux  lorsqu'il  disait  :  Je 
suis  la  Révolution  ! 
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Entre  la  Révolution  et  Charlemagne,  il  n'y  a  pas  plus 
de  comparaison  qu'entre  M.  de  Bismark  et  le  pape 
Léon  III.  La  Révolution  avait  pour  but  d'anéantir  le 
reste  du  saint  empire  romain,  afin  d'anéantir  le  reste 
du  Christianisme.  Elle  a  eu  providentiellement  pour 
objet,  elle  aura  pour  effet  d'anéantir  le  vieil  esprit  césa- 
rien  et  anticatholique  qui  avait  ressaisi  les  rois  de  l'Eu- 
rope au  mépris  de  leur  institution  sacrée.  La  Révolution 
a  donc  renversé  les  trônes  :  elle  y  voyait  encore  la 
croix,  qui  n'était  plus  qu'une  image,  elle  n'y  voyait  pas 
son  propre  esprit,  qui  faisait  leur  faiblesse  et  qui  eût 
irrémédiablement  assuré  sa  victoire.  Et  comme,  après 
les  avoir  renversés,  elle  les  relevait  obstinément  pour 
s'y  asseoir  elle-même  et  les  gâter  davantage  encore, 
elle  a  été  condamnée  à  les  livrer  au  feu.  Il  n'y  a  plus 
autre  chose  à  faire  de  ces  meubles  pestiférés.  Mais  le 
feu  qui  doit  consumer  les  trônes  doit  consumer  aussi  la 
Révolution,  sinon  il  consumera  le  monde. 

Si  la  longue  miséricorde  de  Dieu  n'est  pas  épuisée,  si 
les  temps  de  l'Antéchrist  ne  sont  pas  venus,  le  monde 
abjurera  la  tyrannie  et  la  séduction  révolutionnaires 
comme  il  a  abjuré  la  tyrannie  et  la  séduction  royales. 
Ni  César,  ni  Brutus,  mais  le  Christ  ! 

Alors,  ce  qui  sortira  intact  de  la  poussière  des  siècles 
et  du  brasier  moderne,  ce  qui  se  retrouvera  parmi  les 
débris  de  trônes,  d'échafauds  et  de  peuples  enfouis  sous 
des  montagnes  d'obus  et  d'armes  scientifiques  brisées, 
ce  sera  l'idée  de  la  sainte  Église  et  de  son  fils  et  servi- 
teur Charlemagne,  le  règne  du  Christ  et  du  peuple 
chrétien. 

La  démocratie  baptisée ,  la  sainte  démocratie ,  sera 
sans  doute  une  création  nouvelle,  mais  elle  ressemblera 
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beaucoup  plus  au  saùtt  empire  qu'à  l'empire  païen  et 
qu'à  l'empire  révolutionnaire,  lesquels  sont,  au  fond, 
le  même  empire  et  le  môme  fléau.  L'un  et  l'autre  sor- 
tent de  la  même  source  empoisonnée,  du  cœur  arro- 
gant, cruel  et  bas  de  l'homme  qui  se  croit  Dieu. 

Le  Siècle  ne  fait  nullement  un  paradoxe  lorsqu'il  dit 
que  «  de  toutes  les  nations  du  continent  européen  la 
France  est  celle  qui  représente  le  mieux  le  principe 
opposé  au  césarisme.  »  Rien  n'est  plus  vrai  ;  mais  ce 
n'est  pas  parce  que  la  Révolution  française  a  «  formulé 
les  Droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  »  Cette  formule 
n'est,  comme  la  Révolution  elle-même,  qu'un  médiocre 
plagiat  de  la  formule  bien  plus  ample  donnée  trois 
siècles  auparavant  par  la  Révolution  allemande,  la  vraie 
Révolution.  Or  ni  en  Allemagne,  ni  en  France,  ces 
fameuses  formules  n'ont  empêché  la  renaissance  triom- 
phante du  césarisme ,  le  rétablissement  de  l'empire 
païen.  Elles  en  ont ,  au  contraire ,  relevé  la  base  et 
fourni  l'unique  agent,  qui  est  la  doctrine  impie  de  la 
divinisation  de  l'homme  par  lui-même. 

L'empire  païen!  Comment  par  ce  seul  mot  le  Siècle 
n'est-il  pas  averti  de  son  erreur  sur  la  véritable  res- 
source de  la  France  contre  César,  c'est-à-dire  contre 
l'homme  se  faisant  Dieu? 

Car  c'est  là  le  césarisme  et  César.  En  César  l'homme 
se  crée  Dieu,  et  il  fait  César  afin  de  se  voir  Dieu  et  de 
s'adorer  lui-même  dans  un  homme.  Ainsi  il  s'avilit,  il 
se  tue,  mais  il  contente  son  ingratitude  et  son  insolence 
en  se  séparant  du  vrai  Dieu  qui  s'est  fait  homme  pour 
le  relever  et  le  sauver. 

La  France  est  la  nation  la  plus  rebelle  au  césarisme, 
parce  qu'elle  est,  malgré  ses  défaillances,  la  nation  la 
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plus  fidèle  ou  la  moins  infidèle  à  Jésus-Christ,  Dieu  fait 
homme. 

C'est  la  nation  abondante  en  généreux  ouvriers  de  la 
pensée,  la  nation  au  clair  esprit,  au  clair  langage,  en 
qui  toute  théorie  devient  une  épée,  et  toute  épée,  qu'on 
nous  pardonne  le  mot,  une  aiguille,  et  qui  s'applique  à 
coudre  aussitôt  qu'elle  a  tranché.  La  France  se  coud 
elle-même  à  la  conception  qu'elle  a  reçue  et  veut  y 
coudre  le  monde,  moins  pour  s'en  faire  un  avantage  ou 
une  gloire  que  pour  en  procurer  le  bienfait.  Ainsi  elle 
s'est  cousue  à  la  conception  révolutionnaire  qui  l'a 
trompée,  et  elle  y  a  voulu  coudre  l'humanité.  Dans  l'im- 
piété de  la  France ,  on  ne  découvre  pas  l'imbécile 
athéisme  allemand,  mais  plutôt  un  certain  christia- 
nisme à  rebours.  Sa  folie,  encore  généreuse,  rêve  de 
refaire  le  Christ  lorsqu'elle  veut  le  chasser.  Elle  ne  dit 
pas  comme  l'Allemagne  :  Empire  et  domination  !  Elle 
dit  :  Liberté,  égalité,  fraternité  !  Elle  pousse  l'ardeur  de 
son  rêve  jusqu'à  cesser  de  dire  :  Patrie  et  gloire,  pour 
dire  :  Humanité  !  Lorsqu'elle  saura  de  nouveau  que 
Jésus-Christ  est  le  vrai  son  et  le  vrai  sens  de  ces  nobles 
paroles,  le  son  et  le  sens  à  la  fois  divin  et  humain  ; 
lorsqu'elle  aura  réappris  ce  mystère  qui  lui  fut  connu, 
alors  elle  se  connaîtra  elle-même  et  le  monde  la  connaî- 
tra, car  elle  ne  voudra  plus  d'affaires  ni  de  repos  qui  la 
détournent  de  l'enseigner  au  monde. 

La  France  est  la  nation  qui  a  le  plus  aimé,  et  à  cause 
de  cet  ancien  amour  demeuré  au  fond  de  ses  veines,  elle 
est  celle  qui  versera  son  parfum  et  ses  larmes  sur  les 
pieds  du  Sauveur.  Elle  voudra  mériter  de  beaucoup 
comprendre  et  d'aimer  beaucoup.  Oh  !  quand  éclatera 
le  repentir  de  la  France,  quand  couleront  les  larmes  de 
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la  France,  quand  se  lèvera  cette  nouvelle  aurore  à  l'ho- 
rizon du  genre  humain  !  —  Me  voici,  c'est  moi,  je  suis 
la  France,  et  j'annonce  le  Christ,  roi  du  monde  ! 

Le  tronçon  d'épée  que  nous  tenons  à  la  main,  s'il 
n'est  qu'un  reste  de  l'épée  de  Napoléon,  ou  de  l'immonde 
coutelas  révolutionnaire,  ou  du  sabre  qui  a  découpé  la 
Bastille  comme  un  fruit  creux  déjà  rongé  des  vers,  ren- 
trera promptement  dans  le  fourreau  et  nous  laissera 
gisants  sur  les  stériles  paperasses  de  89.  S'il  devient  la 
belle  vieille  et  sainte  épée  de  Clovis ,  il  est  en  effet  l'es- 
poir, l'unique,  mais  triomphant  espoir  de  la  liberté  du 
monde. 

Contre  l'empire  païen ,  il  n'y  a  qu'une  arme  victorieuse, 
l'épée  chrétienne  aux  mains  d'un  peuple  chrétien.  César 
n'aura  de  vainqueur  que  Jésus-Christ. 

Or,  cherchez  dans  le  monde  ce  qui  demeure  encore 
d'un  peuple  chrétien  :  c'est  la  France.  Et  si  vous  regar- 
dez la  France,  qui  se  lève,  qui  se  bat,  qm  meurt,  qui 
veut  résister  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  sang  et  don- 
ner encore  cette  goutte  dernière  ,  en  quelles  mains  enfin 
est  surtout  l'épée  de  la  France  ?  Les  noms  sont  connus, 
nommez-les,  et  voyez  à  quel  rang  il  faut  mettre  ceux 
pour  qui  cette  guerre  n'est  pas  seulement  la  guerre 
nationale,  mais  la  croisade  et  la  guerre  sainte. 

(Juel  que  soit  le  sort  des  armes,  il  y  a  un  point  d'as- 
suré, c'est  que  ceux-ci  ne  céderont  pas,  ne  céderont 
jamais,  n'obéiront  jamais  à  César,  et  moins  qu'à  tout 
autre  au  César  étranger.  En  France,  le  patriotisme 
invincible,  et,  nous  l'osons  dire,  éternel,  est  catholique. 
Nous  ne  pouvons  céder  à  César  païen  ou  hérétique,  sans 
perdre  comme  vous  l'honneur,  et,  de  plus  que  vous,  nos 
âmes. 

V.  28 
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La  cause  catholique  est  celle  qui  ne  meurt  jamais, 
parce  qu'elle  est  celle  pour  laquelle  il  faut  mourir  tou- 
jours :  et  c'est  pourquoi  César  est  vaincu. 

XCVI 

Sur  les  prophéties. 

30  décembre. 

Les  souffles  mystérieux  qui  parcourent  les  peuples  et 
qui  les  avertissent  à  l'approche  des  grands  événements 
n'ont  point  manqué  parmi  les  chrétiens.  Dès  longtemps, 
ces  sortes  de  prophéties  qu'on  ne  peut  ni  accepter  ni 
rejeter  en  entier,  nous  annonçaient  de  terribles  catas- 
trophes et  nous  consolaient  par  la  promesse  d'un  grand 
renouvellement. 

Soit  révélation  véritable,  soit  par  un  effet  naturel  de 
cette  espérance  que  la  foi  et  la  longue  histoire  de  la 
miséricorde  divine  entretiennent  inébranlablement  dans 
l'âme  chrétienne,  le  trait  général  de  ces  pressentiments 
est  celui-ci  :  Quand  tout  semblera  perdu,  alors  tout  sera 
sauvé. 

Les  catastrophes  sont  venues,  elles  s'accroissent,  et 
le  moment  où  tout  semblera  perdu  peut  n'être  pas  éloi- 
gné. Il  n'y  a  que  le  renouvellement,  c'est-à-dire  l'amé- 
lioration des  âmes  par  le  retour  à  la  foi,  qui  n'apparaît 
guère.  Encore  qu'un  regard  attentif  puisse  le  voir 
poindre  au  fond  de  plus  d'une  âme,  il  faut  bien  avouer 
qu'aucun  signe  public  n'en  est  donné.  Tout  au  con- 
traire, rarement  on  vit  l'impiété  plus  insolente,  et  la 
puissance  publique  ou  plus  effrontément  ou  plus  lâche- 
ment complice  de  ses  excès.  Il  faut  remonter  assez  haut 
dans  notre  histoire  pour  y  trouver  des  Simon,  des 
Mottu,  des  Arago,  des  Bonvalet  et  le  reste. 
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Malgré  ces  excès  et  plus  encore  ces  lâchetés,  qui  font 
honte  et  qui  font  peur,  nous  gardons  néanmoins  notre 
espérance.  Nous  croyons  que  tout  sera  sauvé,  bientôt 
peut-être,  certainement  plus  tard.  Nous  le  croyons  entre 
le  hurlement  du  canon  prussien  qui  bombarde  nos  mu- 
railles et  le  barbouillage  stupide  de  l'histrionerie  révo- 
lutionnaire qui  les  salit.  Entre  cette  figure  de  l'Anté- 
christ qui  cherche  à  briser  la  porte  avec  son  canon,  et 
cette  valetaille  de  l'Antéchrist  qui  est  ce  qu'il  faut  pour 
nous  pourrir  par  ses  blasphèmes  et  nous  dissoudre  par 
ses  lâchetés,  nous  croyons  à  la,miséricorde. 

Quand  tout  paraîtra  perdu  tout  sera  sauvé,  parce  que 
la  foi  se  réveillera,  et  la  foi  réveillera  l'honneur  et  la 
raison.  La  foi,  l'honneur  et  la  raison,  c'est  la  France  du 
Christ,  la  France  immortelle. 

Tenons  !  Tenons  dans  le  combat,  tenons  dans  la  dé- 
faite, dans  la  ruine,  dans  la  mort  !  Tenons  en  confessant 
la  justice  qui  châtie  et  la  miséricorde  qui  relève  1  Lé- 
guons à  notre  postérité  cette  miséricorde  de  Dieu,  qui 
le  force  d'obéir  au  pécheur  pénitent  :  nous  ne  tombe- 
rons pas  à  la  fosse  comme  une  poussière  impure  et  sté- 
rile, mais  comme  un  germe  de  résurrection. 

La  confession  du  pécheur  vaut  la  prière  du  juste  ; 
elle  anéantit  le  blasphème.  Si  nous  confessons  la  justice, 
nous  pouvons  mourir,  la  France  vivra. 

XCYI1 

2  janvier  1871. 

Paris  célébrera  demain  la  fête  de  sainte  Geneviève  et 
ce  ne  sera,  hélas  !  qu'une  fête  privée,  une  fête  intime 
à  laquelle  le  peuple  de  Paris  n'assistera  pas.  Ce  n'est 
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point  que  Geneviève  soit  inconnue  de  ce  peuple  ni  qu'il 
Tait  oubliée,  ni  qu'il  honore  peu  sa  mémoire.  Il  ne  vien- 
dra pas  au  seuil  de  la  Sainte  parce  qu'il  ignore  com- 
ment et  pourquoi  elle  est  sa  patronne,  parce  qu'il  n'en 
est  plus  instruit,  parce  qu'il  est  devenu  un  peuple  sans 
ancêtres,  enfin  parce  qu'il  n'a  pas  été  appelé. 

Ainsi  depuis  plus  de  trois  mois  ont  passé  toutes  nos 
fêtes,  dans  un  morne  et  stupide  éloignement  des 
sources  de  la  consolation,  de  l'espérance  et  du  secours. 

Ce  triste  peuple,  pressé  d'ennemis,  accablé  d'an- 
goisses, a  espéré  en  toutes  les  choses  de  la  terre,  a  vu 
en  tout  son  espérance  trompée,  et  il  ne  lui  a  pas  été  dit 
une  fois  de  lever  la  tête  vers  le  ciel  !  Que  voilà  bien  le 
peuple  moderne,  que  le  voilà  bien  dans  le  dénûment 
et  dans  l'abrutissement  de  sa  sagesse  !  Tu  n'as  plus  tes 
histrions,  tu  n'as  plus  tes  comptoirs,  tu  n'as  plus  ton 
abondance,  tu  n'as  plus  ta  liberté  :  tu  n'avais  plus  Dieu. 
Quelques  jours  ont  passé,  l'ennemi  est  venu  comme  la 
foudre  et  t'a  enveloppé  d'un  seul  coup  de  filet.  A  pré- 
sent il  te  reste  l'orgueil  de  tes  pierres,  que  tu  ne  peux 
manger,  et  l'orgueil  de  ton  fer,  qui  s'use  et  qui  ploie. 
Fais  ce  que  tu  pourras  de  tes  pierres  et  de  ton  fer,  et  si 
tu  n'en  fais  rien,  c'est  fini.  Rabats  sur  tes  yeux  la  der- 
nière guenille  qui  te  sert  de  manteau,  désespère  et  meurs! 

Le  Journal  des  Débats,  qui  est  un  sage,  nous  disait  fiè- 
rement l'autre  jour,  avec  un  accent  de  triomphe  :  «  Ce 
n'est  plus  la  théologie  qui  gouverne  le  monde.  »  Il  y  a 
vraiment  de  quoi  se  vanter  ! 

Si  la  miséricorde  de  Dieu  ne  l'emporte  pas  sur  l'inso- 
lence de  la  sottise  humaine,  Paris  finira  donc  comme 
dans  une  ambulance  Mottu  gouvernée  par  Cadet  :  cruel- 
lement et  abjectement. 
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0  peuples  des  âges  catholiques,  quand  une  ville  me- 
nacée déployait  ses  bannières,  et,  suivant  pieusement 
la  croix  portée  par  ses  prêtres  et  par  ses  princes,  fai- 
sait en  procession  le  tour  de  ses  remparts,  alors  chacun 
savait  qu'après  tout  la  mort  est  aussi  la  délivrance  et  la 
vie. 

Attila  entourait  les  murs;  une  femme  craignant  Dieu, 
une  humble  fille  des  champs,  par  sa  prière,  protégeait 
la  cité,  et  tandis  que  la  vierge  combattait  seule,  les 
étoiles  combattirent  contre  Attila.  D unique  una  virgoprse- 
liabatur,  stellx  advenus  Attilam  pugnaverunt. 

Poésie  évanouie,  espérances  éteintes,  peuple  mort,  s'il 
n'y  restait  une  étincelle  et  un  souffle  de  Dieu  ! 

Samedi  dernier,  le  peuple  chrétien  rassemblé  dans 
ses  églises,  à  la  fin  de  cette  année  de  ruines,  a  chanté 
le  Te  Deum,  grave  comme  Job,  et  disant  comme  lui  en 
son  cœur  :  «  De  la  main  de  Dieu  j'ai  reçu  les  biens,  de 
sa  main  aussi  je  recevrai  les  maux.  Que  le  saint  nom 
de  Dieu  soit  béni  !  » 

Il  nous  reste  cela.  Sit  nomen  Domixi  benbdictdm. 

XCVIU 

La  libre-pensée  et  l'Empire. 

4  janvier. 

I 

M.  DAVID  DES  DÉBATS 

Dans  le  même  numéro  du  Journal  des  Débats,  M.  Da- 
vid, libre-penseur,  ancien  du  Charivari,  me  trouve  ab- 
surde, et  M.  de  Pressensé,  libre-pasteur  fameux,  si  je 
suis  bien  renseigné,  me  déclare  pernicieux.  Ils  m'ho- 
norent de  cette  dépense  de  projectiles  afin  de  prouver, 
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en  se  contredisant  un  peu,  que  l'empire  et  la  papauté 
sont  décidément  abolis  par  la  raison  moderne,  et  Dieu 
tout  au  moins  très-modiflé.  Le  penseur  paraît  croire 
qu'on  a  réglé  le  compte  de  Dieu,  que  Dieu  est  terminé 
comme  le  Pape  et  l'Empereur.  Le  pasteur  est  moins 
rond  :  Dieu  ne  serait  pas  formellement  chassé,  mais  ce 
n'est  plus  le  Dieu  personnel  et  parlant  d'autrefois  ;  il  se 
retire  très-loin,  et  désormais  se  mêlera  moins  des 
affaires  humaines.  Au  degré  de  perfection  où.  elle  est 
parvenue,  l'humanité  n'a  plus  besoin  que  de  tribunes 
et  de  journaux;  elle  est  son  propre  chef,  elle  suit  sa 
propre  lumière,  elle  atteindra  toute  seule  et  prochaine- 
ment le  comble  de  vertu  et  de  gloire  qu'elle  s'est  fixé. 
Penseur  et  pasteur  sont  d'accord  sur  ce  point,  sauf  une 
nuance  :  selon  le  pasteur,  Dieu  le  veut;  selon  le  pen- 
seur, Dieu  se  le  tient  pour  dit.  Ainsi  l'Empereur  et  le 
Pape  se  dissolvent,  Dieu  s'est  effacé  ou  s'efface,  et  l'hu- 
manité n'a  plus  de  maîtres. 

A  mon  avis,  ce  n'est  pas  fait.  Il  y  a  le  penseur,  il  y  a 
le  pasteur,  voilà  encore  l'Empereur  et  le  Pape;  il  y  a 
donc  encore  des  maîtres.  Moins  modestes,  M.  David  et 
M.  de  Pressensé  en  conviendraient.  Ils  diront  sans  doute 
que  j'ai  l'absurdité  et  la  mauvaise  foi  de  ne  pas  tenir 
compte  de  l'élimination  de  Dieu.  Vu  l'élimination  de  Dieu, 
le  pasteur  pouvant  être  penseur  et  le  penseur  pasteur, 
l'Empire  et  le  sacerdoce  s'annulent  par  cette  réunion, 
et  la  difficulté  n'existe  plus.  Mais  j'insiste.  En  s'éloi- 
gnant,  Dieu  emporte  le  Pape,  il  n'emporte  pas  l'Empe- 
reur. Voilà  l'inconvénient.  Le  progrès  n'est  donc  qu'un 
saut  en  arrière,  qui  nous  rejette  d'emblée  au  vieux  Cé- 
sar, pontife  de  lui-même,  incrédule  à  Dieu  et  à  l'huma- 
nité. Délivrée  de  Dieu  et  du  Pape,  l'humanité  n'en  est 
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que  plus  fouaillée  et  dévorée  par  l'Empereur.  Énorme 
inconvénient! 

Il  faut  voir  comment  la  conséquence  découle  des  prin- 
cipes admis  par  le  libre-penseur  charivarique  et  par  le 
libre-pasteur  évangélique.  Leur  forme  manque  de  net- 
teté et  d'honnêteté.  Le  penseur  cite  sans  correction,  le 
pasteur  argumente  sans  discrétion.  Il  y  a  une  certaine 
onction,  un  certain  saindoux  naturel  aux  évangéliques, 
dont  ils  graissent  tout  ce  qu'ils  écrivent.  En  ma  faveur, 
M.  de  Pressensé  en  a  trop  purgé  sa  prose,  d'ailleurs 
louable.  Mais  je  connais  cette  faiblesse  habituelle  de 
mes  adversaires.  Fussent-ils  encore  plus  inexacts,  plus 
emportés  et  plus  incivils,  et  fussé-je  moins  accoutumé, 
je  leur  pardonnerais  à  cause  des  avantages  qu'ils  me 
font. 

Je  commence  par  M.  David. 

J'ai  expliqué  dernièrement  en  quoi  le  principe  du 
saint  empire,  ou  empire  chrétien,  diffère  du  principe  de 
l'empire  païen  et  révolutionnaire  que  voulaient  lui  subs- 
tituer les  Gibelins.  Partout  le  césarisme  est  la  même 
chose,  la  même  entreprise  contre  Dieu  afin  de  s'empa- 
rer de  l'homme.  Le  Christ  a  institué  le  pouvoir  pour 
tout  servir  en  servant  Dieu  ;  César  se  dresse  pour  éla- 
guer Dieu  et  tout  asservir.  Là  est  le  point  politique 
du  monde.  Ou  le  prince  obéit  au  droit  inaliénable  de 
Dieu,  au  droit  divin  de  la  société  chrétienne  défini  par 
le  pontife,  ou  le  prince  définit  lui-même  le  droit,  et  alors 
le  pontife  et  la  société  chrétienne  obéissent  au  prince 
devenu  en  réalité  seul  peuple,  seule  loi,  seul  pontife, 
seul  Dieu. 

Tantôt  un  prétendu  droit  monarchique,  fabriqué  dans 
les  bazoches,  où  toute  tyrannie  a  ses  arsenaux,  le  cons- 
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titue  unique  représentant  de  Dieu,  maître  absolu  des 
hommes,  possesseur  universel  des  choses;  tantôt  un 
prétendu  droit  politique,  de  même  origine  bazochienne, 
mais  aciéré  clans  les  casernes,  et  ensuite,  pour  la  forme, 
passé  au  scrutin,  le  fait  délégué  unique  et  absolu  de  la 
souveraineté  et  de  la  divinité  du  peuple.  Il  s'appelle 
alors  la  «  démocratie  couronnée,  »  et  sa  couronne  est 
ronde,  suivant  l'expression  des  légistes  de  Louis  XIV, 
c'est-à-dire  lui  met  en  main  toute  personne  et  toute 
propriété.  Selon  les  temps,  il  a  la  mort,  il  a  l'exil,  il  a 
le  bon  plaisir,  il  a,  hélas!  la  justice,  les  plébiscites  et 
les  assemblées  ;  il  a  l'exclusion  ou  la  collation  des  em- 
plois et  des  grades,  il  confisque,  il  exproprie,  il  fait  un 
coup  d'État;  bref  on  n'est  jamais  embarrassé  pour  lui 
fournir  le  moyen  de  faire  légalement  tout  ce  qu'il  veut. 
La  question  pour  lui  n'est  que  de  se  maintenir  assez  fort 
contre  l'émeute  ou  assez  vigilant  contre  le  poignard, 
car  comme  il  n'a  pas  gardé  la  crainte  de  Dieu,  de  même 
la  crainte  de  Dieu  ne  le  garde  plus. 

Les  jurisconsultes  de  César  païen  disaient  :  Quidquid 
principi  placuit  legis  habet  vigorem,  le  bon  plaisir  du  prince 
a  force  de  loi.  Le  légiste  gibelin  et  gallican  dit  :  «  La 
souveraine  liberté  du  roi  consiste  à  ne  reconnaître  au- 
cun supérieur,  mais  à  se  faire  obéir  sans  crainte  d'au- 
cune censure  romaine  »  (ecclésiastique).  On  voit  l'iden- 
tité des  formules.  C'est  César  et  c'est  aussi  89  et  93,  et 
aussi  Napoléon  ;  sur  ce  chemin  on  trouve  Louis  XIV  et 
aussi  Louis-Philippe,  assisté  de  M.  Dupin  l'aîné,  mort 
sénateur,  et  du  Journal  des  Débats,  toujours  académi- 
cien. En  suivant  ce  chemin,  j'en  suis  bien  fâché  pour 
tant  de  magnifiques,  on  arrive  à  Mottu  et  à  notre  ami 
Cadet.  Lisez  l'édit  religieux  de  Cadet,  délégué  de  Mottu, 
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délégué  du  peuple  :  Quidqmd  principi  -plaçait  legis  habet 
vigorem  ! 

Si  la  routine  de  l'impiété  avait  eu  général  moins  mor- 
du sur  notre  bon  sens,  ceci  suffirait  pour  nous  faire 
préférer  les  canons  de  l'Église  au  canon  de  César.  Mais 
le  canon  de  César  protège  et  respecte  (pas  toujours)  les 
cafés-chantants  que  les  canons  de  l'Église  ne  recomman- 
dent pas. 

Charlemagne  n'avait  ni  demandé,  ni  pris,  ni  reçu  la 
puissance  dont  Mottu  investit  Cadet,  ni  celle  dont  s'in- 
vestit le  roi  de  Prusse,  même  sur  nos  cafés-chantants. 
L'empereur  selon  la  conception  chrétienne  ne  se  faisait 
pas  lui-même,  n'était  pas  fait  par  la  violence,  ne  pou- 
vait pas  être  fait  par  la  fraude,  il  était  élu  et  sacré  non 
comme  maître,  mais  comme  gardien.  Il  ne  recevait  que 
le  glaive  secondaire,  n'en  usait  que  sous  l'inspection  et 
avec  la  mission  on  la  licence  du  glaive  spirituel,  pour 
maintenir,  non  pour  conquérir.  11  punissait  les  coupa- 
bles, afin  d'assurer  le  droit  et  la  vie  des  bons  et  des 
croyants.  Je  cherche  ce  qu'il  y  a  de  monstrueux  dans 
cette  conception. 

«  Que  les  bons  se  rassurent,  que  les  méchants  trem- 
blent, »  c'est  le  programme  de  tout  pouvoir.  Les  ambi- 
tieux, les  méchants,  les  coupables  avérés,  les  incrédules 
et  les  impies  de  profession,  lorsqu'ils  machinent  l'éta- 
blissement de  leur  puissance,  prennent  grand  soin  de 
se  dire  justes,  bons  et  croyants.  Le  roi  de  Prusse  colle 
partout  cette  affiche  et  célèbre  sa  justice  dans  les  moin- 
dres billets  qu'il  écrit  à  sa  reine.  Louis-Philippe  chan- 
tait cela  comme  la  Marseillaise,  une  main  sur  son  cœur. 
La  République  de  1848  se  proclamait  «  honnête.  »  Napo- 
léon III  criait  :  Propriété,  famille,  religion!  et  faisait 
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rafle  de  suffrages.  Le  4  septembre  n'a  parlé  que  dordre, 
de  paix,  de  purification,  de  sincérité,  de  bonnes  vie  et 
mœurs. 

Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'à  l'ami  Cadet  qui  n'écrive  ces 
mots,  sur  son  noble  front,  déjà  si  pur.  Cadet,  sachant 
que  je  l'avais  blâmé,  m'a  fait  savoir  qu'il  ne  doutait 
plus  d'être  dans  la  voie  du  vrai,  du  beau  et  du  bon.  Il 
avait  donc  délibéré  d'y  entrer,  sans  connaître  parfaite- 
ment la  route.  Bref,  c'est  à  qui  prendra  le  programme 
du  saint  empire,  moins  la  sainteté  ;  et  je  pense  que  le 
libre-pasteur  et  le  libre-penseur  n'en  proposeraient  point 
d'autre  que  de  défendre  les  bons  et  même  les  croyants, 
mot  souligné  par  M.  David.  M.  David  et  M.  de  Pressensé 
sont  certainement  croyants,  chacun  à  sa  manière. 
Comme  Cadet,  ils  croient  honnêtement  à  leur  incrédu- 
lité, et  ils  veulent  que  l'espèce  humaine  en"  possède  le 
bienfait. 

Cependant  cette  conception  de  l'empire,  où  l'empe- 
reur reçoit  une  puissance  si  utile  et  en  même  temps  si 
limitée,  M.  David  la  trouve  détestable  et,  qui  plus  est, 
ridicule.  Détestable,  il  ne  dit  pas  nettement  pourquoi, 
mais  on  le  devine  :  c'est  parce  que  l'empereur  est  sou- 
mis à  un  supérieur  ecclésiastique  comme  tous  les  chré- 
tiens. Ridicule,  c'est  à  cause  de  la  formule  que  M.  Veuil- 
lot  lui  a  donnée.  Je  crois  pouvoir  soutenir  l'attaque  sur 
ces  deux  points. 

Quant  à  la  supériorité  ecclésiastique,  elle  est  le  besoin 
de  l'humanité  et  l'œuvre  spéciale  de  la  société  chré- 
tienne, laquelle  a  l'honneur  d'être  créée  de  Dieu  pour 
obéir  à  Dieu,  et  d'avoir  ainsi  Dieu  même  à  son  sommet. 
«  Jésus-Christ  seul  Dieu  et  seul  roi,  »  disaient  les  mar- 
tyrs de  Nicomédie  à  l'empereur  Dioclétien.  C'est  ce  qui 
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empêche  l'empereur  Dioclétien  et  l'empereur  Satan  de 
posséder  la  terre.  Si  l'empereur  ne  relève  pas  du  Pape, 
le  Pape  relève  de  l'empereur,  l'empereur  est  pontife  et 
Dieu.  Dans  l'histoire,  c'est  un  fait  permanent. 

En  tout  temps,  partout,  les  sociétés  comme  les  indi- 
vidus ou  obéissent  à  Dieu  ou  obéissent  aux  hommes, 
c'est-à-dire  à  l'homme,  à  César.  César  monarque,  César 
peuple,  César  populace,  César  assemblée,  comité,  bu- 
reau, César  Héliogabale,  César  Hohenstaufen,  César 
Cromwell,  César  Robespierre,  César  Marat,  César  Cadet, 
il  n'y  a  plus  rien  de  bas  où  ne  puisse  rouler  l'espèce 
humaine  détachée  de  Dieu.  Muni  de  la  force,  César  voyou 
est  César  tout  comme  César  Octave  et  César  Napoléon. 
11  a  la  loi,  il  a  la  justice,  il  faut  obéir  à  ce  tyran,  à  ce 
monstre,  à  ce  drôle,  ou  recevoir  aux  pieds  du  prêtre  la 
vigueur  de  l'éternelle  rébellion  qu'impose  le  Christ.  «  Ne 
craignez  pas  ce  qui  ne  peut  tue)'  que  le  corps,  craignez  ce  qui 
tue  l'âme.  »  Pierre  et  Jean,  flagellés  pour  avoir  enfreint 
la  loi  qui  leur  défendait  d'annoncer  la  divinité  de  Jésus 
supplicié,  se  dirent  :  «  Mieux  vaut  obéir  à  Dieu  qu'aux 
hommes!  »  Nul  autre  moyen  d'arracher  l'àme  du  monde 
à  César. 

Dans  la  foule  des  dieux  païens,  un  seul  était  obéi,  c'é- 
tait César;  et  un  seul  était  invoqué,  c'était  la  mort. 
Toute  nation  qui  se  sépare  du  vrai  Dieu,  creuse  sous 
ses  pas  ce  vieil  abîme  et  s'y  engouffrera.  Quand  César 
seul  donne  la  vie,  on  invoque  la  mort  afin  d'être  déli- 
vré de  César  et  de  l'horreur  de  vivre.  M.  David  et  M.  de 
Pressensé  ne  prouveront  point  le  contraire.  La  cons- 
cience humaine  leur  crierait  :  Parlez  pour  vous  ;  nous 
autres,  nous  avons  besoin  de  Dieu  !  Et  je  leur  fais  cet 
honneur  de  croire  qu'ils  finiraient  par  imiter  ces  convives 
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et  ces  chambellans  de  César  qui  se  plongeaient  dans  les 
catacombes  pour  communier  avec  le  Pape  et  se  tirer 
à  jamais  des  festins  de  l'empereur. 

Telle  était  donc  la  conception  de  l'empire  chrétien  : 
un  bras  armé  de  la  justice,  un  vengeur  du  droit,  un 
protecteur  de  la  vérité,  disciple  soumis  de  la  vérité,  un 
défenseur  des  croyants  qui  croyaient  que  Dieu  seul  est 
Dieu,  et  que  Jésus-Christ,  fils  unique  de  Dieu,  est  le  roi 
juste  et  éternel  du  monde.  En  réalité,  point  d'empereur 
et  rien  qui  ressemblât  à  César.  Le  chef  élu  de  l'empire 
continuait  de  s'appeler  empereur  et  César,  comme 
Rome  continuait  de  s'appeler  Rome  ;  ce  n'était  plus  ni 
Rome  ni  César. 

Quant  à  la  formule  ridicule  de  M.  Veuillot,  dont 
M.  David,  ancien  plaisantin  du  Charivari,  s'amuse  tant, 
elle  n'est  pas  ridicule  et  elle  n'est  pas  de  M.  Veuillot. 
J'ai  tiré  cette  formule,  comme  je  l'ai  dit,  de  l'acte  même 
par  lequel  les  Électeurs  et  Rodolphe  de  Habsbourg, 
dans  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle,  ont  confirmé 
les  donations  ou  plutôt  les  restitutions  de  Pépin  et  de 
Charlemagne.  Ils  ont  alors  défini  les  conditions  de  l'em- 
pire, le  voulant  ramener  à  son  institution  première  d'où 
l'ambition  des  Hohenstaufen  l'avait  fait  dévier.  Afin  de 
mieux  ressaisir  la  tradition,  ils  empruntèrent  eux- 
mêmes  le  langage  de  la  célèbre  bulle  Unam  sanctam,  de 
Boniface  VIIT,  ce  que  M.  David  ignore  probablement.  Il 
ignore  sans  doute  aussi  que  la  bulle  Unam  sanctam  ne 
passe  pas  du  tout  pour  une  pièce  ridicule. 

Mais  comme  ce  langage  peut  paraître  assez  étrange 
et  même  extravagant  dans  la  bouche  d'un  journaliste 
du  xcs:e  siècle,  M.  David,  pincé  d'un  retour  de  l'esprit 
charivarique,  a  imaginé  de  me  l'attribuer.  Il  efface  la 
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date,  les  Electeurs,  Rodolphe  de  Habsbourg  et  mes 
guillemets,  et  me  prête,  sans  le  savoir,  le  style  de  la 
bulle  Unam  Sanctam.  C'est  un  peu  manquer  de  respect 
pour  la  culture  des  lecteurs  du  Journal  des  Débats,  mais 
c'est  si  drôle  !  Suspendu  à  cette  ficelle,  l'ancien  plaisan- 
tin pantine,  plaisantine  ,  fait  valoir  l'agilité  de  ses 
jambes  et  l'agrément  de  sa  voix. 

Ce  que  cela  prouve,  je  l'ignore.  M.  David  s'interrompt 
au  milieu  de  ses  pirouettes  et  conclut  subitement  que 
l'empire  d'Allemagne  ne  se  fera  pas,  ou  ne  durera  pas 
longtemps,  parce  que  «  ce  n'est  plus  la  théologie  qui 
gouverne  le  monde  !  »  Là-dessus,  il  tire  sa  révérence, 
c'est  fini.  Il  passe  à  quelque  relation  des  faits  qui  s'ac- 
complissent présentement  dans  cet  heureux  monde  que 
la  théologie  ne  gouverne  plus. 

Avant  d'écouter  M.  de  Pressensé,  je  voudrais  rendre 
une  impression  cme  me  laisse  l'article  de  M.  David  et 
que  j'emporte  assez  souvent  de  la  lecture  du  Journal  des 
Débats.  Involontairement  je  fredonne  une  chanson  d'en- 
fant qui  me  semble  peindre  à  merveille  ce  genre  de 
polémique.  M.  Louis  Ratisbonne,  qui  est  de  la  maison, 
gibelin  et  père  de  famille,  connaît  certainement  l'air  de 
cette  chanson,  qui  vaut  mille  fois  sa  Divine  Comédie  et 
sa  Comédie  enfantine,  l'une  et  l'autre  couronnées  des 
Quarante.  J'ose  le  prier  de  le  chanter  à  ses  collabora- 
teurs, avec  les  gestes  : 

«  Comment  font,  font,  font 
Les  petites  marionnettes? 

Elles  font,  font,  font 
Trois  petits  tours,  et  s'en  vont.  » 

Mais,  ô  vieux  Bertins  si  graves,  que  dites-vous  de  ces 
ébats  que  l'on  prend  maintenant  en  vos  graves  Débats? 
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Du  reste,  il  est  certain  que  la  théologie  gouverne  tou- 
jours le  monde,  et  ce  qui  se  passe  en  est  la  preuve. 
Seulement  il  y  a  théologie  et  théologie.  M.  David  se  rit 
des  «  visions  théologiques  qui  hantent  le  cerveau  de 
M.  Veuillot.  »  Nous  allons  voir  quelles  lumières  théo- 
logiques illuminent  la  pulpe  cérébrale  de  M.  de  Pres- 
sensé. 

XCIX 

La    libre-pensée    et   l'Empire. 

7  jauvier. 
II 

M.    LE    PASTEUR   PRESSENSÉ. 

M.  le  pasteur  Pressensé  est  entré  dans  une  disserta- 
tion en  trois  chapitres  sur  les  besoins  constituants  de  la 
France.  Le  premier  chapitre  traite  de  la  nécessité  du 
«  relèvement  moral,  »  en  d'autres  termes,  du  «  réveil  de 
la  conscience  individuelle  favorisé  par  les  institutions 
politiques,  ou  plutôt  leur  communiquant  une  vie  véri- 
table. »  Je  n'ai  point  lu  ce  morceau  ;  le  résumé  qu'en 
donne  l'auteur  sonne  creux.  Le  second  chapitre,  consa- 
cré à  la  recherche  des  institutions  qui  doivent  «  favori- 
ser le  réveil,  etc. ,  »  affiche  l'amour  de  la  république  et 
dénote  le  goût  de  la  monarchie.  L'auteur  penche  mani- 
festement pour  la  variété  bourgeoise  du  régime  révo- 
lutionnaire qui  a  prévalu  cahin-caha  de  1830  cà  1848. 
Au  fond ,  c'est  la  monarchie  parlementaire ,  système 
orléanien.  Ce  système  ne  manque  pas  de  partisans. 
Néanmoins  il  a  éclaté  dans  les  mains  de  son  inventeur 
Louis-Philippe,  et  dans  celles  de  son  restaurateur  Louis- 
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Napoléon.  Le  reconstruire  en  l'absence  de  La  Fayette,  le 
manier  quand  Louis-Philippe  et  Louis-Napoléon  n'y  sont 
plus,  c'est  une  grosse  entreprise. 

M.  de  Pressensé  n'aborde  point  la  difficulté.  Il  n'a- 
vance que  des  maximes  généralement  honnêtes,  mais 
défraîchies,  trouvailles  sans  rareté  aucune  d'un  conser- 
vateur républicain  et  dun  déiste  modéré.  Rapproché 
de  l'article  où  M.  David  célèbre  naïvement  la  déchéance 
de  la  théologie,  c'est-à-dire  des  vrais  principes  sociaux, 
le  travail  de  M.  de  Pressensé  ne  laisse  rien  entrevoir 
qui  puisse  aider  au  «  relèvement  »  en  question,  ni 
mettre  le  monde  à  couvert  de  la  main  de  César. 

César  s'annonce  volontiers  républicain  conservateur 
et  déiste  modéré.  Son  rôle  est  d'apporter  la  modération 
et  de  garantir  la  conservation.  Octave  et  Napoléon 
étaient  conservateurs  de  la  république;  sans  afficher 
l'impiété,  ils  se  montraient  discrets  sur  le  service  divin. 
Seulement  il  ne  fallait  pas  les  gêner  en  politique  ni  en 
religion,  deux  choses,  quoi  que  l'on  fasse,  toujours 
liées  étroitement.  Or,  nous  cherchons  à  trouver  ce  qui 
peut  empêcher  César  de  supprimer  la  république  lors- 
qu'il vient  à  penser  qu'elle  le  gêne,  et  ce  qui  peut  em- 
pêcher le  monde  de  se  mettre  à  genoux  devant  César, 
lorsque  César  vient  à  croire  les  drôles  qui  lui  parlent  de 
sa  divinité.  Auguste  et  Tibère  se  faisaient  prier  pour 
accepter  des  temples,  Néron  et  Domitien  s'en  faisaient 
bâtir. 

Contre  ces  éventualités  imminentes  qui  se  formaient 
hier  aux  Tuileries,  qui  se  forment  aujourd'hui  dans  les 
clubs  et  qui  naissent  et  renaissent  de  la  température 
politique  du  monde  comme  la  glace  et  la  neige  de  l'air 
du  temps,  M.  de  Pressensé  ne  propose  rien  de  topique. 
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Il  se  fie  à  la  valeur  des  institutions  politiques  futures, 
à  la  tribune,  à  la  presse,  à  la  bonne  et  intelligente  na- 
ture humaine  restaurée  par  la  dure  leçon  des  événe- 
ments. Je  fais  cas  de  ces  choses  précieuses,  mais  il  faut 
tenir  compte  aussi  du  péché,  l'on  pourrait  dire  des 
péchés  originels.  Les  littérateurs  du  vieux  fonds  des  Dé- 
bats, un  peu  légers,  estiment  que  les  hommes,  débar- 
rassés de  la  théologie,  sont  en  général  parfaits.  M.  de 
Pressensé  ne  saurait  partager  cette  illusion.  Il  n'ignore 
pas  que  l'influence  persistante  des  péchés  originels 
exige  un  remède  à  part,  en  religion  tout  à  fait  surna- 
turel, en  simple  morale  souvent  héroïque,  en  politique 
un  peu  surhumain,  faute  de  quoi  les  constitutions,  les 
institutions,  les  lois,  les  mœurs,  la  raison,  l'intérêt 
même,  tout  peut  terriblement  faillir.  Les  preuves  abon- 
dent, anciennes,  récentes,  actuelles. 

Nous  possédions  à  plein  tout  ce  qui  affermit  l'espé- 
rance de  M.  de  Pressensé  :  élections,  tribunes,  chaires, 
livres,  journaux  et  le  reste,  et  la  longue  expérience,  et 
l'intelligence  humaine  au  complet,  réparée  par  tous  les 
outils  lumineux  ou  sanglants  de  la  science  et  de  la  poli- 
tique. En  dépit  de  tout  cela,  ou  plutôt  par  le  concours 
de  tout  cela,  l'empire  a  surgi  de  tous  nos  essais.  Il  a 
surgi  sous  toutes  les  formes,  les  plus  hautes,  les  plus 
basses,  les  plus  brillantes,  les  plus  effrontées.  Nous  l'a- 
vons eu  prince,  peuple,  populace,  bourgeois,  et  grand 
homme,  et  aventurier,  et  au-dessous.  Nous  l'avons  eu 
par  la  force,  par  la  légalité,  par  le  sophisme,  par  le  tour 
de  main.  Les  uns  ont  pris  la  puissance  comme  dans  un 
bois,  les  autres  comme  dans  une  poche,  et  l'empire 
s'est  fait  de  la  même  façon  que  l'on  fait  le  mouchoir. 
Il  existe  en  Europe  une  bande  qui  fait  l'empire.  Les 
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procédés  sont  divers,  le  résultat  est  le  même,  c'est-à- 
dire  que  les  peuples  sont  dépouillés  de  la  patrie,  les 
individus  de  la  propriété,  les  consciences  de  Dieu  et  de 
la  liberté. 

Or,  il  est  à  remarquer  que  toutes  ces  entreprises,  une 
fois  couronnées  de  succès,  ont  reçu  le  sacre  moderne 
du  consentement  populaire  et  du  fait  accompli.  Le 
peuple  dépouillé  accepte  sa  spoliation,  le  droit  euro- 
péen accepte  le  brigandage.  Chacun  chez  soi,  chacun  pou?' 
soi,  disait  le  césarien  Dupin.  C'est  le  cri  du  monde.  Il 
écrase  la  plainte  de  quiconque  a  perdu  quelque  chose, 
souvent  après  avoir  gagné.  Il  venge  la  justice  contre 
l'égoïsme  qui  l*a  méprisée,  et  néanmoins  il  continue  de 
livrer  le  droit  aux  brigands.  Mauvaise  condition  pour 
le  relèvement  moral! 

Je  voudrais  savoir  quelles  institutions  futures,  quel 
relèvement  moral  actuel,  quel  accord  des  esprits,  des 
consciences  et  des  cœurs,  soit  chez  nous,  soit  en  Eu- 
rope, nous  peuvent  mettre  à  l'abri  ou  d'un  conquérant 
heureux,  ou  d'un  soldat  heureux,  ou  d'un  émeutier 
heureux  ? 

Pour  moi,  la  vigoureuse  prolongation  du  combat 
matériel  m'inspire  sans  doute  des  espérances  que  je 
n'avais  pas  il  y  a  quelques  mois.  Néanmoins,  dans  la 
condition  présente  des  âmes,  j'ai  encore  la  cruelle  con- 
viction que  le  monde  appartient  au  fait  brutal,  et  que  le 
victorieux  quel  qu'il  soit  fera  ce  qu'il  voudra.  Sa  for- 
tune lui  livrera  des  multitudes  tellement  avilies  par  la 
libre-pensée,  qu'il  pourra  leur  imposer  même  la  pra- 
tique des  vertus.  On  ne  peut,  je  pense,  donner  une  plus 
large  idée  de  la  dépravation  universelle. 

Je  ne  crains  même  pas  de  dire  que  l'on  verra  ce  pro- 
v.  29 
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dige.  Le  victorieux,  quel  qu'il  soit,  imposera  le  respect, 
l'obéissance,  la  décence  s'il  en  a  le  goût,  la  prudence, 
la  modestie  des  opinions,  la  sobriété,  le  sacrifice  des 
biens  et  de  la  vie.  Que  tout  cela  soit  le  «  relèvement 
moral,  »  je  n'en  réponds  pas,  je  ne  le  crois  pas.  Ce  sera 
la  vile  crainte,  avant-coureur  d'un  plus  profond  abais- 
sement. A  la  place  du  trône  arraché,  dit  Shakespeare, 
se  forme  un  abîme,  et  tout  ce  qui  existait  alentour  s'y 
précipite  et  le  remplit  de  sang.  Ce  phénomène  ne  se 
reproduit  pas  à  l'égard  des  trônes  que  l'on  balaie.  Mais 
lorsque  c'est  l'autel  qu'on  arrache,  l'abîme  est  de  honte 
et  plus  vaste,  la  conscience  humaine  s'y  engloutit,  l'in- 
telligence humaine  s'y  souille,  le  sang  vient  se  mêler  à 
la  honte.  Il  y  a  toujours  plus  de  honte  et  toujours  plus 
de  sang,  et  l'abîme  n'est  jamais  plein.  Pour  le  combler, 
il  faut  que  la  clémence  de  Dieu  permette  d'y  rebâtir 
l'autel. 

C'est  précisément  l'opération  politique  que  M.  le  pas- 
teur Pressensé  ne  propose  pas.  Il  est  vrai  qu'elle  serait 
en  même  temps  théologique,  et  le  Journal  des  Débats  ne 
peut  admettre  que  la  théologie  gouverne  le  monde.  Le 
Journal  des  Débats  est  un  homme  fier.  Il  n'entend  point 
que  la  théologie  le  mène  à  la  suite  de  l'Église,  lui  fai- 
sant faire  la  figure  d'un  enfant  qui  tient  la  robe  de  sa 
mère.  Il  préfère  marcher  les  mains  et  les  yeux  libres 
sur  son  chemin  aventureux,  rectifié  seulement  par 
le  bâton  de  César.  Quand  le  bâton  lui  semble  un  peu 
vif,  et  quand  César  se  fait  payer  un  peu  cher,  il  dit  pour 
se  consoler  qu'au  moins  il  marche  en  avant,  qu'il  n'em- 
boîte point  le  pas  de  lÉglise  et  qu'il  a  choisi  César.  Si 
d'ailleurs  le  besoin  d'un  relèvement  moral  se  fait  sen- 
tir, maints  évangéliques  de  sa  connaissance  ont  des 
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réserves  de  celle  denrée  et  lui  en  céderont  à  juste  prix 
ce  qu'il  faut  pour  la  durée  du  siège. 

Je  veux  bien  honorer  cette  fierté,  mais  je  crois  plus 
que  jamais  qu'elle  n'a  rien  d'inquiétant  pour  aucune 
tyrannie,  rien  de  rassurant  pour  l'avenir  de  la  liberté 
dans  le  monde.  Elle  n'embarrassera  nullement  le  soldat 
heureux,  prussien  ou  français,  ni  même  l'émeutier 
heureux,  s'il  parvient  à  durer  plus  d'un  jour. 

Ce  qui  embarrasse  la  puissance  de  Thomme,  ce  qui  le 
contraint  à  garder  les  limites  de  la  justice  et  à  ne  point 
dépasser  son  but  légitime  et  nécessaire,  qui  est  la  dé- 
fense du  droit,  c'est  la  puissance  de  Dieu  communiquée 
à  l'homme  de  foi.  Il  faut  donc  revenir  à  la  théologie  et 
lui  rendre,  en  dépit  de  M.  David,  les  rênes  du  monde. 
Or  la  théologie  est  tout  entière  renfermée  dans  le  mot 
des  apôtres  :  Mieux  vaut  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes.  Mais 
pourquoi  il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes, 
et  comment  on  parvient  à  remplir  ce  court  programme, 
aussi  politique  et  social  que  religieux,  c'est  ce  que  la 
théologie  de  M.  de  Pressensé  ne  peut  enseigner,  par  la 
raison  qu'elle  l'ignore,  et,  par  conséquent,  ce  que  sa 
politique  ne  peut  pratiquer.  Point  de  relèvement  moral 
à  espérer  de  ce  côté-là. 

Affirmer  et  nier  ne  sont  nullement  identiques,  en 
dépit  de  toute  l'habileté  de  la  négation  à  simuler  l'affir- 
mation. Affirmer,  c'est  faire  ;  nier,  n'est  jamais  que 
défaire.  La  révolution  est  la  fille  du  protestantisme  et 
la  mère  ducésarisme.  Aucun  protestant,  quelle  que  soit 
sa  couleur,  ne  fera  rien  qui  vaille  contre  ce  dogme  de 
la  séparation  et  de  la  servitude.  L'homme  ne  se  sépare 
de  Dieu  que  pour  s'emparer  de  l'homme,  et  l'homme  ne 
s'empare  de  l'homme  que  pour  être  Dieu.  C'est  le  prin- 
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cipe  et  le  mécanisme  générateur  de  César,  et  la  théo- 
logie à  rebours  qui  gouverne  aujourd'hui  le  monde, 
quoi  que  dise  M.  David  et  quoi  que  fasse  M.  de  Pres- 
sensé. 


Divertissements  de  Paris. 

10  janvier. 

Un  journal  du  soir  nous  apprend  qu'hier  une  im- 
mense foule  s'est  portée  dans  la  matinée  au  Théâtre- 
Français,  où  Ton  jouait  une  pièce  de  feu  Scribe,  intitu- 
lée Bataille  de  Dames.  La  même  affluence,  dit-on,  favo- 
risait quelque  concert  qui  se  donnait  quelque  part, 
également  hors  de  la  portée  des  obus.  Ainsi  cet  heu- 
reux peuple  parisien,  muni  de  tout  ce  qu'il  faut  pour 
rendre  la  vie  douce,  a  la  sagesse  supérieure  d'en  user. 
Il  éteint  le  bruit  du  bombardement  sous  le  chant  des 
flûtes  et  sous  le  clapotement  du  rire.  Car  son  bonheur 
va  jusque-là,  qu'il  est  doué  de  la  faculté  de  rire  à  l'es- 
prit de  Scribe,  même  pendant  le  pillage  de  la  France  et 
au  bruit  du  bombardement. 

Il  rit  d'un  certain  rire  à  lui,  qui  clapote. 

Or,  le  bruit  du  bombardement  ne  se  compose  pas 
seulement  de  l'explosion  de  l'obus.  Il  est  à  lui  seul  tout 
un  concert,  l'artillerie  avec  ses  chants  diversifiés  n'en 
forme  que  la  basse  :  là-dessus,  en  guise  de  violons,  vol- 
tigent le  gémissement  des  blessés,  le  râle  des  mourants, 
le  sanglot  des  veuves  et  des  mères  ;  on  y  peut  même 
distinguer  les  murmures  et  les  blasphèmes  des  soldats 
qui  souffrent  le  froid  et  la  faim  autour  du  rempart  ;  l'on 
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entendrait  aussi  le  sang  des  cœurs,  qui  coule  à  flots  là 
même  où  le  sang  des  veines  n'est  pas  répandu.  Que  sont 
devenus  nos  exilés  de  qui  nous  n'avons  point  de  nou- 
velles, et  quelles  angoisses  ne  dévorent  pas  leurs  âmes 
à  la  pensée  de  nos  angoisses  et  aux  nouvelles  qu'ils  re- 
çoivent de  nous? 

Mais  nous  avons  encore  des  histrions  pour  nous  dis- 
traire ;  voici  qui  va  rassurer  les  absents.  Nous  sommes 
à  Bataille  de  Dames,  grâce  à  la  trempe  vigoureuse  dont 
ce  fait  est  la  démonstration  frappante,  nous  ne  voyons 
ni  n'entendons  rien  qui  nous  puisse  trop  affliger.  Paris 
soigne  à  peu  près  ses  blessés,  enterre  à  peu  près  ses 
morts,  jouit  même  de  l'enterrement  civil;  il  a  Cadet,  il 
a  Mottu,  il  a  Simon,  il  a  Scribe,  et  il  s'amuse;  son  rire 
clapote  comme  en  pleine  paix.  Grand  Paris,  qu'il  justifie 
bien  l'admiration  du  monde  ! 

Cette  guerre  à  la  Bismark,  cette  paix  à  la  Mottu,  ce 
rire  à  la  Scribe,  cette  mort  à  la  Cadet,  beaux  traits 
de  la  civilisation  moderne.  L'Europe  a  mis  environ  un 
siècle  à  venir  là,  mais  elle  n'a  pas  perdu  sa  peine,  et  le 
«  relèvement  moral  »  prédit  par  M.  de  Pressensé  s'an- 
nonce bien! 

Évidemment  nous  nous  tirons  de  la  guinguette  na- 
poléonienne et  nous  sommes  déjà  d'autres  Parisiens. 

Que  penseraient  cependant  nos  austères,  si  le  roi  de 
Prusse,  qui  a  dressé  ses  batteries  de  bombardement 
«  pendant  la  nuit  de  Noël,  »  avait  besoin  d'une  autre  dis- 
traction et  se  donnait  le  régal  de  quelque  scribouillage? 
Nous  croyons  qu'ils  ne  manqueraient  pas  de  hurler 
contre  cette  insulte  à  l'humanité.  Ils  y  signaleraient  la 
continuité  du  rabaissement  et  de  l'effondrement  moral. 
A  notre  avis,  ils  auraient  raison. 
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Mais  quand  il  s'agit  du  peuple,  du  peuple  saint  et  sa- 
cré, la  question  change.  Alors  c'est  le  relèvement,  c'est 
la  belle  vertu  républicaine  qui  surgit  des  infâmes  dé- 
combres monarchiques,  qui  se  débarrasse  du  fard,  des 
oripeaux,  de  toutes  les  fanges  de  l'histrionerie  et  qui, 
le  fer  à  la  main,  fait  voir  ce  que  c'est  qu'un  peuple  de- 
venu enfin  digne  d'avoir  Jules  Simon  pour  maître  d'é- 
cole, Mottu  pour  intendant  et  Cadet  pour  enfouisseur. 

Il  est  vrai  aussi  qu'il  faut  des  spectacles  aux  peuples 
corrompus. 

Mais  Bataille  de  Dames!  du  Scribe!  qui  l'eût  pu  croire? 
Quel  Aristophane,  quel  Archiloque,  quel  railleur  impi- 
toyable et  forcené  de  la  décrépitude  humaine  eût  osé 
jamais  prédire  que  Paris  assiégé  viendrait  laper  ce  café 
de  portière  servi  froid  ! 

Véritablement,  il  nous  reste  des  gens  de  génie,  des 
yeux  d'aigle.  Sans  doute,  nos  aigles  ne  sont  ni  dans  la 
littérature  ni  dans  la  politique,  ni  jusqu'à  présent,  à  ce 
qu'il  semble,  dans  les  armées.  Mais  il  faut  reconnaître 
le  coup  d'œil  du  génie,  l'intuition  de  l'âme  populaire  en 
ceux  qui  ont  deviné  qu'à  ce  peuple,  dans  cette  situation, 
il  fallait  du  Scribe,  et  qui  ont  osé  lui  en  donner,  et  qui 
l'ont  vu  accourir. 

Heureusement,  la  constance  patriotique  des  quartiers 
bombardés  n'est  pas  vaincue.  Là,  sinon  par  le  nombre, 
du  moins  par  l'influence,  domine  l'esprit  religieux.  La 
prière  assiste  l'espérance.  Les  petites  Sœurs  des  pauvres, 
ayant  relevé  le  pauvre  tué  dans  leur  humble  réfectoire, 
ont  continué  de  servir  les  autres  et  de  demander  pour 
eux  le  pain  quotidien,  offrant  de  le  payer  du  travail  de 
toute  leur  vie,  et,  au  besoin,  de  tout  leur  sang.  Toute- 
fois, autour  de  ces  cadavres  et  de  ces  ruines,  il  serait 
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convenable  de  ne  pas  multiplier  les  violons  et  les  clapo- 
tements du  rire  parisien. 

Nous  serions  curieux  de  voir  ce  qui  se  passerait  dans 
la  salle  du  Théâtre-Français,  en  cas  de  visite  d'un  obus 
pendant  qu'on  joue  Bataille  de  Dames  :  si  les  acteurs 
continueraient  de  réciter  leur  rôle,  si  les  spectateurs 
resteraient  en  place,  si  la  salle  serait  pleine  le  lende- 
main. 

Quelle  honte,  lorsque  la  postérité,  lisant  l'histoire 
de  ce  siège,  remarquera  les  voix  qui  ont  parlé  et  les 
voix  qui  se  sont  tues!  Quelles  louanges  de  la  misé- 
ricorde qui  aura  transformé  ce  que  la  justice  pouvait 
abolir  ! 

Mais  que  la  France  se  hâte,  qu'elle  vienne  submerger 
l'ennemi  et  laver  nos  rues  et  nos  conseils.  Il  est  temps; 
nous  nous  amusons  trop  ! 

CI 

Notification  à  M.  tiambctta. 

Même  jour. 

Nous  avons  aujourd'hui  dans  le  Journal  officiel  une 
nouvelle  paraphrase  de  M.  Gambetta.  Nous  ne  pouvons 
dissimuler  que  ce  Membre  nous  paraît  abuser  du  pigeon. 
Nous  le  dirons  naïvement,  puisqu'il  veut  bien  le  souf- 
frir. Au  lieu  de  son  perpétuel  Vive  la  République!  qu'il 
délaie  toujours  et  qui  serait  capable  de  faire  passer  le 
goût  de  la  chose,  combien  nous  eussions  préféré  deux 
mots  qui  eussent  rassuré  le  pays  contre  l'imbécile  esprit 
de  terrorisme  que  l'on  voit  poindre  sous  ces  emphases! 

M.  Gambetta  ministre  parait  croire  que  la  France  s'est 
donnée  à  Gambetta  du  café  Voltaire,  et  que  ce  mariage 
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au  XXIe  arrondissement  est  absolument  indissoluble, 
comme  si  le  notaire,  le  maire,  le  curé  et  la  consomma- 
tion y  avaient  passé.  Point  du  tout,  et  il  y  manque  au 
contraire  tout  cela  !  Par  une  circonstance  infiniment  re- 
grettable, M.  Gambetta  s'est  introduit  dans  la  maison, 
se  trouve  bon  gré  mal  gré  admis  à  faire  sa  cour.  Voilà 
tout.  Il  fait  sa  cour,  rien  de  plus.  Selon  nous,  il  la  fait 
très-mal.  Il  abuse  de  la  circonstance  comme  du  pigeon. 
Il  est  bavard,  il  est  suffisant,  et  il  lui  reste  quantité  de 
garanties  à  donner  sur  son  caractère,  sur  son  esprit, 
sur  ses  moyens  et  sur  ses  principes.  [1  parle  beaucoup 
de  sa  république,  il  lui  reste  à  dire  ce  que  c'est  et  ce 
qu'il  entend  par  là.  II  loue  sans  relâche  et  sans  trêve  ses 
républicains;  mais  il  n'a  montré  jusqu'ici  que  des  gens 
de  pipe,  de  chope,  de  «  blague,  »  des  habitués  d'esta- 
minet-billard, dont  l'aptitude  au  carambolage  peut  être 
fort  brillante,  mais  dont  les  propos  ne  donnent  nulle  en- 
vie de  les  introduire  dans  la  famille.  Il  prétend  que  l'on 
brûle  de  les  embrasser  :  il  se  trompe.  Ou  il  quittera 
cette  compagnie,  ou  il  ira  la  rejoindre  dans  ses  comices 
enfumés.  Des  gens  avec  lesquels  il  prend  l'habitude  de 
compter  trop  peu,  qui  prétendent  aimer  la  France  au- 
tant que  lui,  et  qui  ne  manquent  pas  de  raisons  pour  croire 
qu'ils  la  servent  aussi  bien,  sont  las  jusqu'à  l'excès  de 
lui  entendre  si  souvent  dire  qu'il  n'y  a  de  vertu,  de  mé- 
rite, de  patriotisme,  d'intelligence  et  de  courage  que 
parmi  ces  républicains-là.  Cette  façon  de  parler  est  sotte 
et  n'avance  pas  ses  affaires. 

Est-ce  qu'il  veut  nous  ramener  aux  républicains  de 
la  veille  et  de  l'avant-veille,  que  l'on  a  déjà  vus,  selon 
lui,  deux  fois  déjà  si  brillants  et  si  sauveurs!  Qu'il  sache 
que  l'on  est  plus  que  jamais  rassasié  de  ces  héros  et  de 
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ces  génies.  S'ils  sont,  comme  il  les  en  glorifie,  revenus 
trois  fois,  c'est  la  preuve  qu'on  les  à  chassés  deux  t'ois. 
Ils  n'ont  qu'à  reparaître,  et  bientôt  ils  auront  été  chassés 
trois  fois.  11  existe  en  France  beaucoup  plus  de  républi- 
cains du  lendemain  que  de  républicains  de  la  veille  et 
de  la  surveille  Ceux  du  lendemain  sont  les  plus  intelli- 
gents, les  plus  forts,  les  plus  décidés.  Ils  admettent  les 
autres,  à  condition  qu'ils  seront  sages  et  ne  préten- 
dront peser  que  leur  poids  et  tenir  que  leur  place,  sans 
aucune  revendication  de  droit  d'aînesse.  Voilà  la  vérité, 
contre  laquelle  tout  l'enthousiasme  que  M.  Gambetta 
peut  soulever  à  Bordeaux  et  ailleurs  ne  prouve  rien  et 
ne  fera  rien. 

La  France  veut  ardemment  échapper  à  la  Prusse  ;  mais 
ce  n'est  pas  pour  subir  la  loi  de  Belleville  et  endurer  le 
sceptre  de  M.  Delescluze,  ou  l'épée  de  M.  Flourens,  ou 
les  idées  sociales  de  M.  Gambetta,  lequel  jusqu'ici  n'a 
pas  parfaitement  montré  qu'il  eût  des  idées. 

République,  très-bien;  mais  d'abord  religion,  famille, 
propriété  et  rien  de  moins.  Que  M.  Gambetta  se  gou- 
verne là-dessus,  sinon  point  d'hymen.  Et  quand  même 
il  soutiendrait,  comme  il  y  semble  trop  enclin,  qu'il  a 
sauvé  le  pays,  point  de  ménage  !  11  rentrera  dans  son 
café  et  l'on  y  mettra  des  sergents  de  ville. 

Cil 

Une  Oraison  funèbre. 

Même  jour 

Il  faut  pourtant  inscrire  cet  homme,  assassiné  l'autre 
jour  à  Madrid  et  mort,  qui  s'était  fait  par  son  bras,  de 
rien,  comte,  marquis,  grand  d'Espagne  et  le  plus  grand, 
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maréchal,  ministre,  dictateur  et  au  delà;  qui  avait  arra- 
ché, ou  plutôt  dérobé  la  dernière  couronne  de  Bourbon, 
qui  l'avait  mise  à  l'encan  et  vendue  à  un  autre  voleur  ; 
qui,  en  attendant  marchand,  l'avait  toute  une  année 
portée  à  la  main,  faute  de  cœur  et  de  place  pour  la  por- 
ter autrement  ;  qui  n'eût  eu  besoin  que  de  vivre  encore 
un  peu  pour  la  voler  encore  et  la  vendre  une  seconde 
fois  ;  en  réalité,  le  dernier  des  gredins,  bas  et  au-des- 
sous de  ses  crimes,  plus  escroc  et  brelan dier  qu'autre 
chose,  bourreau  de  bagne,  à  la  taille  de  tout  ce  qu'il  a 
pu  abattre  et  élever.  Il  a  rencontré  un  assassin,  ce  fut 
sa  dernière  escroquerie.  Il  ne  semble  pas  qu'il  valût  un 
coup  de  poignard  ;  mais  tout  se  prostitue  en  ce  temps  ; 
et  le  poignard  aussi,  prenant  les  vieilles  et  viles  habi- 
tudes de  la  popularité,  se  met  à  décorer  les  faquins.  Une 
fin  plus  légitime  attendait  le  maréchal  «  faiseur  de 
rois.  »  C'est  ainsi  qu'on  appelle  l'homme  en  question.  Il 
devait  mourir  à  Londres  dans  le  lit  d'une  pairesse  refusée 
de  Garibaldi,  ou  à  Madrid,  jugé  et  pendu. 

On  regrette  le  papier  et  l'encre  que  font  dépenser  de 
tels  incidents.  Une  fois  écartés  de  la  scène,  ces  sortes 
d'hommes  devraient  disparaître  dans  l'éternel  oubli. 
Plaise  à  Dieu  que  le  genre  humain  devienne  assez  sage 
pour  décréter  l'abolition  de  leur  mémoire!  Sur  les  fastes 
des  grands  emplois  qu'ils  ont  occupés  et  avilis,  le  voile 
noir  est  encore  trop.  Ni  portrait,  ni  nom,  ni  date,  ni 
mention  quelconque,  pas  même  pour  les  flétrir!  Qu'ils 
soient  enlevés  comme  une  tache,  qu'on  ignore  quelle 
boue  a  été  là.  Les  anciennes  législations  avaient  cette 
raison  profonde.  Elles  effaçaient  ces  réprouvés  dont  les 
crimes  passaient  la  mesure,  faisant  à  l'espèce  humaine 
l'honneur  de  croire  qu'ils  ne  lui  appartenaient  que  par 
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une  mystérieuse  usurpation.  On  déracinait  la  maison 
qui  avait  abrité  leur  berceau;  sur  remplacement,  on 
promenait  la  charrue  ;  on  y  semait  le  sel  comme  pour 
purifier  le  sol  chrétien  et  lui  rendre  par  un  nouveau 
baptême  sa  vertu  et  son  honneur  contaminés.  La  reli- 
gion a  conservé  ce  rite  ;  elle  purifie  les  églises  où  un 
crime  a  été  commis.  Les  peuples  régénérés  par  le  Chris- 
tianisme  étaient  parvenus  à  ce  degré  de  hauteur  morale, 
que  le  sol  qui  porte  leurs  demeures  était  assimilé  au 
sol  qui  porte  le  temple. 

Pauvre  Espagne  !  Une  nation  si  fière,  si  savante,  si 
brave,  si  généreuse,  si  vaillante  en  toutes  sortes  d'en- 
treprises, d'arts  et  de  combats  :  et  des  piqûres  d'insectes 
l'ont  ainsi  perdue,  et  elle  se  voit  mourir  ignoblement  ! 
Ce  gredin,  capitaine  des  aventuriers  et  des  bandits  qui 
l'ont  enfin  capturée,  l'a  soûlée  d'ignominie.  Il  était  non- 
seulement  félon,  faquin,  ribaud,  mais  bête.  Son  unique 
force  était  l'instinct  du  reptile  qui  sait  mordre  sa  vic- 
time à  la  veine  où  il  peut  mieux  instiller  son  venin  et 
donner  la  mort.  Il  a  donc  soûlé  l'Espagne  du  venin  de 
ses  scandales  et  de  ses  trahisons.  Il  a  achevé  de  débau- 
cher son  armée,  de  piller  ses  trésors,  de  la  livrer  aux  che- 
napans. Il  l'a  jetée  dans  le  sang,  il  l'a  rendue  folle,  et, 
aux  termes  de  cette  suprême  orgie,  il  lui  a  fait  signer  la 
cédule  par  laquelle  elle  s'accole  un  roi  de  la  souche  du 
Piémont.  0  républicains  !  voyez  s'il  faut  avoir  besoin 
d'un  roi  quand  vous  avez  passé  quelque  part  ! 

Ce  sont  les  républicains  qui  l'ont  assassiné.  Les  voilà 
bien  avancés  !  Il  était  lui-même  assassin.  Le  patriote 
qui  l'a  servi  pourra  se  trouver  l'un  de  ceux  qu'il  avait 
armés  pour  assassiner  Narvacz,  comme  il  en  fut  accusé  ; 
et  il  ne  s'en  défendit  pas,  trouvant  la  chose  légitime  et 


460  PARIS   PENDANT   LES   DEUX    SIÈGES. 

même  louable.  Il  était  aussi  assez  républicain,  ou  le 
laissait  assez  croire  pour  que  l'on  comptât  sur  lui.  Sa 
popularité  en  France  se  fabriquait  dans  ce  monde-là. 
Lorsqu'il  commença  la  rébellion  où  sombra  la  triste 
Isabelle,  il  fut  encouragé  des  journaux  reçus  au  cabinet 
rouge  des  Tuileries.  Napoléon  III,  le  fin  politique,  avait 
son  cabinet  rouge  comme  il  avait  son  cabinet  noir.  Le 
«  faiseur  de  rois  »  n'était  pas  sans  relations  avec  ce 
cabinet  rouge,  sinon  comme  faiseur  de  rois,  au  moins 
comme  défaiseur  de  Bourbons.  Et  il  allait  ainsi,  poussé 
par  le  vent  révolutionnaire  et  par  le  vent  césarien,  qui 
est  toujours  et  partout  le  même  vent.  En  vérité,  il  a  fait 
sa  révolution  et  son  César,  mais  non  pas  le  César  sur 
lequel  on  comptait. 

Et  l'Espagne  expire.  Infortunés  peuples  du  Christ, 
quelle  lèpre  s'étend  sur  vos  fronts  à  mesure  que  le  vent 
d'impiété  y  sèche  l'eau  du  baptême  !  Mais  cette  plaie 
frappera  tous  les  fruits  et  tous  les  premiers  nés  de  la 
terre,  et  vous  ne  guérirez  pas,  et  vous  ne  serez  pas  dé- 
livrés des  bourreaux,  tant  que  vous  n'aurez  pas 
appris  à  aimer  la  justice. 

Vous  avez  battu  des  mains  à  tous  ces  chefs  de  hordes, 
vous  avez  applaudi  aux  succès  de  la  force  et  de  la 
fraude,  vous  avez  trouvé  bon  que  la  force  ne  connût  de 
devoirs  qu'envers  elle-même,  et  que  César  enfin  n'eût 
point  de  supérieur  ni  d'égal  en  ce  monde,  parce  qu'il 
vous  a  semblé  que  César  était  votre  rempart  contre 
Dieu.  A  présent,  subissez  César.  Vous  savez  quels 
hommes  le  préparent,  vous  voyez  comment  il  s'achève. 
Certes,  il  peut  vous  délivrer  du  Syllabus;  mais  il  a 
l'obus. 

Subissez-le  jusqu'à  ce  que  Dieu  vous  rende  l'amour 
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de  la  justice,  et  vous  trouve  dignes  de  voir  et  d'avoir 
enfin  des  justiciers  au  lieu  d'émeutiers,  et  des  pasteurs 
au  lieu  de  maîtres. 
Quant  à  cet  homme,  on  le  nommait  Prim. 


cm 

Pensées  de  nuit  d'un  bombardé. 

18  janvier. 

La  Providence  m'a  situé  sur  le  bon  côté  d'une  étroite 
lisière  que  l'obus,  «  dans  l'état  présent  de  la  science,  » 
n'a  pu  encore  franchir.  Il  s'efforce,  il  est  le  Benjamin 
du  progrès,  il  a  sujet  d'espérer.  Sa  visite  la  plus  rap- 
prochée est  à  une  minute,  —  une  minute  de  mon  pas, 
non  du  sien.  Je  ne  m'étonnerais  point  qu'il  avalât  cette 
distance.  —  Le  génie  de  l'homme,  dit  fièrement  Coque- 
let, a  aboli  la  distance.  — Monsieur  Coquelet,  répond 
l'obus,  vous  avez  raison.  A  l'instant  même  je  pars  de 
Berlin,  à  l'instant  même  je  suis  chez  vous.  Siècle  mer- 
veilleux... pour  qui  a  des  obus! 

La  distance  était  une  cuirasse,  et  il  y  avait  cet  autre 
rempart  qui  s'appelait  la  crainte  de  Dieu.  Dans  un  court 
espace  de  temps,  on  a  simultanément  supprimé  la  dis- 
tance, diminué  la  crainte  de  Dieu  et  perfectionné  l'obus. 
Il  en  est  résulté  des  bombardements  sur  lesquels  on  ne 
comptait  pas.  Tout  cela  pourrait  donner  à  penser  que 
l'un  des  principaux  ouvriers  du  progrès  matériel,  et 
peut-être  le  directeur  général  de  l'usine,  est  «  celui  qui 
fut  homicide  dès  le  commencement.  »  C'est  un  grand 
artisan  à  sa  manière.  Les  hommes  qu'il  est  parvenu  à 
diviser  par  La  croyance,  il  est  parvenu  à  les  rapprocher 
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par  l'obus.  Ceux  qui  étaient  appelés  à  s'embrasser 
s'entre-tuent. 

Si  l'obus  n'entre  pas  encore  dans  ma  maison,  il  entre 
beaucoup  dans  ma  pensée,  surtout  la  nuit.  Nous  cau- 
sons, lui  et  moi,  un  peu  à  bâtons  rompus.  Quoique 
monotone,  il  ne  laisse  pas  de  dire  des  choses  qui  inté- 
ressent. Il  en  dit  aussi  qui  émeuvent.  Entre  le  moment 
où  son  départ  est  notifié  par  un  certain  frémissement 
des  vitres,  et  le  moment  où  il  éclate,  il  y  a  quelques 
secondes  où  l'attention  se  réveille  en  sursaut,  parfois 
très-puissamment.  Il  vient  à  l'esprit  quantité  d'idées, 
quantité  de  souvenirs. 

On  apprend,  on  devine,  on  voit  clair  loin  en  arrière, 
très-loin  en  avant.  On  embrasse  du  même  coup  d'œil 
les  spectacles  les  plus  divers,  paysages  tranquilles, 
fraîches  solitudes ,  étangs  bordés  d'ombrages  et  de 
fleurs,  théâtres  de  dévastation,  mares  de  sang,  cadavres 
horriblement  mutilés.  On  donne  des  étreintes,  on  porte 
des  coups,  on  s'envole  dans  la  liberté,  on  est  traîné  en 
esclavage,  on  envoie  à  la  terre  des  baisers,  des  adieux, 
des  pardons,  des  malédictions  aussi,  on  envoie  au  ciel 
des  prières.  On  se  rendort  sur  l'espérance,  qui  est  tou- 
jours là,  offrant  son  bienfaisant  oreiller. 

La  maison  que  j'habite  est  la  propriété  d'une  chré- 
tienne qui  a  donné  à  Dieu  et  à  saint  Pierre  son  fils 
unique.  Elle  l'a  donné  deux  fois  :  la  première  quand  il 
est  parti,  la  seconde  quand  il  est  mort  de  ses  blessures 
après  Castelfidardo.  Elle  était  là  présente,  un  cierge  à  la 
main,  et  lorsque  son  cher  enfant  eut  rendu  l'Ame,  elle 
se  mit  à  genoux  et  bénit  Dieu.  Elle  a  fait  placer  sur  la 
porte  de  sa  maison  une  médaille  de  la  sainte  Vierge  ; 
c'est  sa  palissade  contre  l'obus.  Nous  dormons,  confiants 
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en  lacté  de  foi  de  cetle  martyre.  Si  l'obus  traverse  la 
palissade,  c'est  que  Dieu  aura  ses  raisons;  l'acte  de  foi 
ne  sera  pas  perdu. 

En  attendant,  puisqu'il  convient  de  remplir  sa  tâche 
et  que  le  journaliste  n'est  pas  dispensé  de  faire  son 
article,  même  quand  on  le  bombarde,  je  dirai  quelques- 
unes  de  mes  pensées  de  bombardé,  la  nuit.  L'on  m'ex- 
cusera bien  de  ne  pas  les  mettre  tout  à  fait  en  ordre. 

Jusqu'à  présent  bombardé  à  la  plume,  je  le  suis  donc 
maintenant  à  l'obus.  Selon  moi,  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
font  le  plus  grand  honneur  au  bon  sens  et  à  la  justice 
de  l'espèce  humaine.  Des  deux  côtés,  les  arguments  ont 
un  air  de  famille.  Cependant  l'obus  empêche  mieux  de 
dormir  et  de  répondre. 

Comme  j'ai  savouré  l'impuissance  de  répondre  à  la 
plume  de  M.  Havin,  je  savoure  l'impuissance  de  ré- 
pondre à  l'obus  de  M.  de  Bismark.  M.  Havin  m'a  im- 
posé sa  statue  de  Voltaire,  résumé  de  beaucoup  d'autres 
insolences,  symbole  et  annonce  de  beaucoup  de  périls 
plus  grands.  Il  a  fini  par  me  procurer  la  visite  de  M.  de 
Bismark,  pour  lequel  il  ne  manquait  pas  d'estime,  et 
M.  de  Bismark  pourra  m'imposer  je  ne  sais  quoi  qui 
sera  dur  à  digérer.  En  attendant,  il  dérange  mon 
somme,  ce  que  le  digne  Havin  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'ha- 
vinites  sur  la  terre  n'obtenaient  pas,  sans  excepter  le 
pasteur  Pressensé.  Néanmoins,  il  existe  des  consola- 
tions et  même  des  compensations. 

Cet  insondable  fonds  de  bêtise  qui  constitue  la  ri- 
chesse du  sol  havinien,  je  le  vois  apparaître  sur  le  sol 
bismarkien.  L'instinct  de  M.  Havin  ne  le  trompait  pas. 
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Jl  avait  flairé  son  Bismark.  M.  de  Bismark,  les  mains 
pleines  de  tonnerres,  n'est  pourtant  qu'un  haviniste. 
C'est  la  consolation. 

Après  tout,  qu'est-ce  que  cela  fait  que  M.  de  Bismark 
écrase  Paris,  orné  de  la  statue  de  Voltaire  par  M.  Havin? 
Et  qu'est-ce  que  cela  fait  aussi  qu'il  m'empêche  de 
répondre  en  me  jetant  sur  le  dos  les  ruines  de  Paris  ?  Je 
n'ai  pas  besoin  de  répondre  pour  être  plus  fort  que 
M.  de  Bismark.  Je  suis  avec  la  conscience  humaine,  qui 
répondra  pour  moi.  Les  tonnerres  de  M.  de  Bismark 
n'écraseront  pas  la  conscience  humaine.  Ils  la  réveille- 
ront au  contraire,  et  M.  de  Bismark  sera  écrasé. 

Que  M.  de  Bismark  soit  écrasé  par  la  conscience 
humaine,  ce  ne  serait  pas  la  compensation.  Certaine- 
ment il  se  moque  de  la  conscience  humaine.  Cette  qua- 
lité est  nécessaire  à  son  personnage,  comme  son  per- 
sonnage à  la  civilisation  où  il  apparaît.  L'avantage  de 
ne  tenir  aucun  compte  du  jugement  de  Dieu  procure 
l'avantage  de  se  rire  absolument  du  jugement  de  la 
postérité.  C'est  ce  qui  permet  aux  grands  hommes  de 
cette  sorte  une  telle  exécution  des  grands  desseins 
qu'ils  peuvent  concevoir.  Avec  cela  on  bombarde  tran- 
quillement une  ville,  afin  de  procéder  ensuite  avec  mé- 
thode et  sécurité  à  la  destruction  d'un  peuple.  Et  c'est 
ce  qui  me  permet,  à  moi,  d'exprimer  tranquillement  la 
conviction  où  je  suis  que  M.  de  Bismark  est  d'ailleurs 
une  franche  brute,  comme  au  surplus  beaucoup  de  per- 
sonnages bien  notés  dans  l'histoire,  entre  lesquels  la 
plupart  des  conquérants. 
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Je  ne  crois  pas  téméraire  de  considérer  à  peu  près 
tout  conquérant  comme  une  bête  à  deux  jambes,  qui 
enfourche  une  bête  à  quatre  pattes  ;  et  ces  deux  bêtes 
n'en  font  plus  qu'une  pendant  un  certain  nombre  d'an- 
nées qui  lui  sont  données  et  qu'elle  ne  connaît  pas.  Il 
est  donné  à  la  bête  d'aller  devant  elle  à  droite  et  à 
gauche,  farouche,  inquiète,  dévorée  d'orgueil,  de  dépit, 
même  de  terreur,  pataugeant  dans  le  sang  humain,  à 
la  recherche  d'une  certaine  provende  qu'elle  ne  trouve 
jamais.  Après  quoi  elle  tombe  et  crève,  et  va  pourrir. 
«  Mieux  vaut  goujat  debout...  » 

Et  puis  accourent  les  bêtes  d'encre  :  poètes,  penseurs, 
historiens  ,  qui  disent  là-dessus  ce  qui  vient  de  leur 
fonds,   généralement  frivole,  ou  ce   qu'on  leur  com- 
mande, ou  ce  qu'ils  trouvent  de  meilleur  débit  sur  le 
marché  Havin,  populeux,  et  amateur  de  bêtes  rares  et 
terribles.  Ainsi  Napoléon  Ier  fit  sa  fortune  posthume, 
qui  ne  l'empêche  pas  de  faire  banqueroute  dans  son 
tombeau  redoré.    Grâce  à  la  bête  d'encre,  l'immense 
brute  populaire  caresse  les  conquérants.  Elle  admire  en 
eux  plusieurs  de  ses  qualités  :  ils  bousculent,  ils  dé- 
truisent, ils  pillent,  ils  étalent  leur  force,  et  ils  en  abu- 
sent.   Ils  foulent  aux  pieds  particulièrement  la  force 
morale.   Un  conquérant,  cela  traite  de   si  haut  tout 
droit,   tout  titre,    toute   justice,   toute  majesté!    Cela 
passe  d'un  pied  si  dédaigneux  sur  les  barrières,  sur  les 
trônes,  sur  les  autels  !  Et  il  faut  à  un  conquérant  tant 
de  laquais  de  toutes  sortes  !  Les  conquérants  font  les 
beaux  triomphes  de  la  démocratie.  Et  enfin  la  brute 
populaire  a  un  goût  pour  être  dévorée. 

v.  30 
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La  vérité  est  que  la  bête  qui  a  cherché  sa  provende 
idéale  et  qui  ne  l'a  pas  trouvée  a  fait  un  travail  de  Dieu. 
Elle  a  défriché  et  labouré.  Elle  a  exercé  des  justices, 
opéré  des  châtiments,  relevé  des  vertus  ;  elle  a  enfin 
réveillé  la  conscience  humaine.  C'est  le  grand  ouvrage, 
le  grand  travail  de  Dieu  nécessité  par  le  travail  con- 
traire de  la  liberté  humaine. 

On  pourrait,  je  crois,  dire  que  le  libre  arbitre  n'a 
point  de  souci  qui  le  presse  autant  que  celui  d'endormir 
la  conscience  du  genre  humain,  ni  de  soin  plus  assidu 
que  celui  de  la  réveiller.  Mais  le  libre  arbitre  de  l'homme 
est  si  respecté  de  Dieu  que,  par  moments,  il  l'emporte, 
et  la  conscience  de  l'humanité  tout  entière  se  trouve 
empoignée  d'un  sommeil  mortel.  Elle  est  là,  couchée  aux 
pieds  des  endormeurs.  Le  cri  du  chef  de  l'Église,  le 
veilleur  éternel,  ce  cri  tendre  et  effrayé  ne  la  réveille 
pas.  Ou  elle  reste  sourde,  ou,  dans  son  assoupissement 
brutal,  elle  écarte  le  veilleur  et  elle  lui  dit  :  Laisse-moi, 
tais-toi,  va-t-en!  Havin  excellait  dans  ce  discours. 

C'est  alors  que  Dieu  intervient.  Il  suscite  la  bête  con- 
quérante, il  lui  donne  à  réveiller  le  monde  :  «  Va,  et 
fais  ce  que  tu  sais  faire.  Pour  un  temps  que  tu  ne  con- 
naîtras pas,  travaille  à  ta  façon,  puisqu'ils  ne  veulent 
plus  de  la  mienne.  J'ai  retiré  mon  prêtre  comme  ils 
l'ont  voulu.  Parle,  toi,  et  sois  leur  pontife.  Accomplis 
ce  que  tu  as  mérité  de  concevoir.  » 

La  bête  était  prête,  ses  engins  étaient  prêts.  Elle  est 
lâchée.  Nous  aussi  nous  avions  des  engins  de  guerre  et 
des  villes  fortes,  et,  selon  notre  estime,  des  hommes 
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forts  tout  autant  qu'il  nous  en  fallait.  La  bête  a  fait  un 
bond,  en  un  instant  elle  est  arrivée  sur  nous.  De  nos 
mains,  nos  engins  ont  passé  dans  les  siennes,  nos  villes 
fortes  se  sont  ouvertes,  nos  soldats  se  sont  faits  captifs. 
Qui  en  veut  savoir  le  commencement,  cela  est  écrit  au 
livre  du  prophète  Isaïe,  annonçant  à  Jérusalem  le  châ- 
timent qu'elle  recevra  de  Dieu  par  l'invasion  des  Assy- 
riens. 

Malgré  le  caractère  biblique  de  leur  collaborateur 
Pressensé.  ministre  du  parfait  évangile  et  de  l'imparfait 
amour,  les  super-fins  et  les  extra-fins  Au  Journal  des  Dé- 
bats se  sont  tant  moqués  de  moi,  pour  avoir  comparé  le 
roi  de  Prusse  à  Sennachérib  !  Je  prie  M.  le  pasteur  de 
reprendre  ces  «  libertins.  »  Qu'il  repasse  son  Isaïe  :  en 
ces  jours  de  bombardement  c'est  une  bonne  et  lumi- 
neuse lecture,  il  leur  justifiera  ma  comparaison. 

Sennachérib  est  envoyé  pour  réveiller  la  conscience 
d'Israël  endormi  dans  l'orgueil,  dans  l'impiété,  dans  le 
luxe,  dans  l'avarice,  dans  la  mollesse,  dans  le  lâche 
consentement  qu'il  donne  aux  crimes  de  ses  rois  deve- 
nus quasi  prêtres  des  idoles.  Il  s'agit  précisément  d'o- 
pérer en  Israël  le  fameux  «  relèvement  moral  »  que 
M.  de  Pressensé  reconnaît  nécessaire  et  prêche  avec 
tant  d'efficace  sur  les  planches  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin, où  il  remplace  la  Biche  au  Bois.  Purifier  Israël,  tel 
était  le  but  divin  de  l'expédition  d'Assur.  Isaïe  le  dit  en 
propres  termes  vingt  fois.  Certainement  M.  de  Pres- 
sensé ne  niera  pas  que  ce  ne  soit  aussi  le  but  de  l'expé- 
dition prussienne  chez  l'Israël  moderne.  Il  invoque  le 
«  relèvement  ;  »  donc  il  atteste  le  rabaissement.  Et  nous 
voilà  d'accord. 
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Au  Journal  des  Débats,  ils  objecteront  peut-être,  car 
ils  sont  retors,  qu'Assur  (ou  Sennachérib)  ne  se  préoc- 
cupait pas  du  tout  de  relever  Israël,  et,  tout  au  con- 
traire, voulait  le  battre  et  l'abattre ,  et  se  grandir  lui- 
même,  et  surtout  piller  la  ville  et  le  temple  et  le  peuple  ; 
et  qu'autant  s'en  propose  le  roi  de  Prusse.  C'est  très- 
vrai.  Assur  est  plein  de  superbe  et  d'insolence.  Il  n'as- 
pire qu'à  ravager  et  à  détruire  les  peuples,  non  pour  un 
peu.  C'est  le  vœu  de  son  cœur.  Ad  conterendum  erit  cor 
ejus,  et  ad  internecionem  gentium  non  paucarwn.  Il  se  dit  : 
Est-ce  que  je  ne  suis  pas  le  plus  grand  prince  de  la 
terre  ?  Est-ce  que  mes  généraux  ne  sont  pas  autant  de 
rois?  Numquid  non  principes  mei  sîmul  reges  suntl  Est-ce 
que  je  n'ai  pas  pris  Calane  et  Charcamis,  Arphad  et 
Emath,  Samarie  et  Damas?  Je  m'agrandirai  encore.  J'ai 
pris  beaucoup,  je  prendrai  davantage.  J'emporterai  les 
trésors  de  Jérusalem,  comme  j'ai  déjà  emporté  ceux  de 
Damas  et  de  Samarie.  Qui  m'empêchera?  Numquid  non 
sicut  feci  Samariae  sic  faciam  Jérusalem? 

Ainsi  s'entretient  en  son  cœur  le  grand  Sennaché- 
rib. Il  n'y  a  pas  à  dissimuler  que  ce  discours  sent  très- 
fort  son  Prussien. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  le  conquérant  se  pro- 
pose de  faire  par  lui-même  et  pour  lui-même.  Cela 
n'importe  que  très-médiocrement,  le  foin  que  dévorera 
cette  bête  !  Il  s'agit  de  ce  qu'il  fait  pour  le  compte  de 
Dieu. 

Or,  Isaïe  a  charge  de  le  dire,  afin  que  nous  ne  l'igno- 
rions pas.  Voici  donc  la  mission  d'Assur  :  «  J'ai 
«  mis  ma  colère  dans  la  main  d'Assur.  Je  l'enverrai 
«  à  un  peuple  qui  m'a  trahi  et  contre  lequel  je  suis  in- 
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«  digne,  afin  qu'il  en  remporte  les  dépouilles,  qu'il  le 
«  mette  au  pillage  et  qu'il  le  foule  aux  pieds  comme  la 
«  boue  des  rues,  quasi  lutum  platearum.  »  Tel  est  l'état 
d'une  nation  qui  a  besoin  du  relèvement  moral.  Car  le 
relèvement  moral  est  le  but  suprême  de  Dieu,  lequel 
ne  châtie  pas  pour  le  plaisir  de  châtier,  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure  ;  et  c'est  la  compensation  aux  horreurs 
que  nous  devons  subir.  J'achève  de  justifier  ma  compa- 
raison. 

Dieu  donne  à  Sennachérib  les  qualités  militaires  qui 
distinguent  le  Prussien.  Il  s'est  bien  outillé,  il  a  bien 
étudié  son  plan  de  campagne  et  la  route  qu'il  doit  suivre. 
Il  sait  par  où  il  passera,  quelles  villes  il  prendra  en  pas- 
sant, quelles  autres  il  dédaignera.  M.  de  Moltke  n'aurait 
pas  mieux  tracé  sa  marche,  et  Israël  l'aurait  connue 
longtemps  à  l'avance,  s'il  n'avait  pas  cru  meilleur  de 
dédaigner  les  avertissements  divins.  Assur  est  vigilant, 
ne  se  laisse  pas  surprendre,  ne  dort  pas,  ne  dépose  pas 
ses  armes  ;  il  a  soin  du  pied  de  ses  chevaux  et  de  la 
chaussure  de  ses  soldats.  Il  accourt  avec  la  promptitude 
des  abeilles  au  sifflet  du  maître  ;  il  est  nombreux  comme 
les  sauterelles;  il  envahit  la  Judée,  il  l'inonde;  en  un 
instant  on  le  voit  partout.  Il  est  comme  un  moisson- 
neur dans  les  blés,  fauchant  l'homme  ;  il  est  comme  un 
rasoir,  et  il  rase  tout  ce  malheureux  peuple  des  pieds  à 
la  tète.  Le  voilà  devant  Jérusalem.  Là  il  s'arrête.  Il  ne 
veut  entrer  que  le  lendemain,  mais  il  ne  doute  pas 
d'entrer.  Il  étend  la  main  vers  la  ville  et  le  temple,  et  il 
dit  :  C'est  à  moi  ! 

N'y  a-t-il  pas  là  de  comparaison  à  faire?  Hélas  !  puisse 
seulement  la  comparaison  se  suivre  jusqu'au  bout  !  En 
ce  moment  même,  en  ce  moment  de  terreur,  le  pro- 


470  TARIS   PENDANT   LES   DEUX   SDZGES. 

phète  avertit  le  peuple  fidèle  de  se  rassurer,  et  leur 
dévoile  tout  le  dessein  de  Dieu  :  Malheur  à  Assur!  Il  ne 
sait  pas  qui  l'envoie.  La  cognée  se  glorifie  contre  celui 
qui  s'en  sert  ;  mais  le  Dominateur,  le  Seigneur  Dieu  des 
Armées  fera  sécher  de  maigreur  les  forts  d'Assyrie,  et 
sous  leur  victoire,  il  se  formera  un  feu  qui  les  consu- 
mera. La  lumière  d'Israël  sera  le  feu,  et  le  Saint  d'Is- 
raël sera  la  flamme  qui  embrasera  et  dévorera  en  un 
jour  les  épines  d'Assur...  et  le  Liban  tombera  avec  sa 
couronne  de  hauts  cèdres...  Et  Libanus  cum  excelsis 
cadet. 

Cette  prophétie  du  châtiment  est  liée  à  la  promesse 
du  Rédempteur  et  de  l'extension  de  son  règne.  Elle 
annonce  en  même  temps  le  rétablissement  de  la  justice 
en  Israël,  si  toutefois  Israël  veut  ouvrir  les  yeux.  Les 
deux  choses  apparaissent  mêlées  dans  la  même  vision. 
Si  M.  de  Pressensé  savait  lire  la  Bible,  il  aurait  des 
idées  plus  nettes  sur  le  «  relèvement  moral.  « 

Je  le  prie  d'écouter  ce  qui  me  console  la  nuit,  lorsque 
j'entends  siffler  l'obus.  Il  saura  ce  qui  me  fait  espérer 
que  ni  les  Sennachérib,  ni  les  Guillaume,  ni  les  Bis- 
mark, ni  les  Havin  ne  seront  longtemps  les  domina- 
teurs du  monde,  mais  au  contraire  périront  et  seront 
emportés  par  les  conséquences  mêmes  de  leurs  vic- 
toires d'un  jour. 

Le  prophète  s'adresse  à  ceux  du  peuple  qui  ont  gardé 
la  foi,  c'est-à-dire  ceux  en  qui  le  «  relèvement  moral  » 
est  déjà  effectué,  parce  qu'ils  savent  que  la  justice  de 
Dieu  prononce  le  dernier  mot  des  choses  humaines. 

11  leur  dit  que  Dieu  les  délivrera  de   leurs  princes 
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complices  des  larrons,  et  qu'il  les  purifiera  eux-mêmes 
de  leur  écume.  Après  quoi,  il  rétablira  leurs  juges, 
comme  ils  ont  été  d  abord,  observateurs  des  lois  divines 
et  protecteurs  des  faibles.  Alors  leur  nation  sera  appe- 
lée la  cité  du  juste,  la  ville  fidèle.  Sion,  rachetée  par  un 
juste  jugement,  sera  rétablie  par  la  justice.  Sion  in  ju- 
dicio  redimetur,  et  reducent  eam  in  justifia. 

Tel  est  l'oracle  ;  il  est  fidèle,  et  les  canons  de  M.  de 
Bismark  ne  le  fausseront  pas  et  ne  l'aboliront  pas,  pas 
plus  que  ne  l'ont  faussé  et  aboli  les  interprétations  des 
sages,  les  négations  des  politiques  et  les  découvertes 
des  savants.  Il  est  dit  de  tous  ces  gens-là  qu'ils  péri- 
ront, qu'ils  seront  confondus  par  les  idoles  mêmes  aux- 
quelles ils  ont  sacrifié,  que  leur  force  sera  comme  une 
étoupe  sèche,  et  leur  ouvrage  comme  une  étincelle  de 
feu,  et  que  l'un  et  l'autre  s'embrasera  sans  qu'il  y  ait 
personne  pour  l'éteindre.  Ayant  en  main  le  pouvoir, 
ils  prépareront  eux-mêmes  leur  perte  par  la  scéléra- 
tesse et  la  sottise  de  leurs  actions. 

Cela  s'est  vu,  cela  se  reverra,  et  ce  que  M.  de  Bis- 
mark fait  de  plus  certain,  c'est  qu'il  déracine  le  pays 
qu'il  compte  élever  au  plus  haut  point  de  puissance  et 
de  gloire.  Lui  aussi,  il  a  préparé  l'étoupe  ;  lui  aussi,  il 
allume  le  feu  ;  lui  non  plus,  il  n'éteindra  pas  l'incendie. 

Il  a  tort  de  compter  pour  rien  les  pleurs  et  le  sang 
des  enfants  et  des  femmes.  Ces  obus  qu'il  lance  sur  les 
hôpitaux  et  sur  les  églises  éclateront  en  Prusse.  Pour 
ceux-là,  on  en  peut  répondre  :  la  Prusse  fait  couler  un 
sang  qui  sera  redemandé  sur  la  terre  et  au  ciel. 
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L'obus  suggère  encore  d'autres  pensées,  mais  j'étais 
plus  pressé  d'exprimer  celles-ci,  parce  qu'ils  se  disent 
entre  eux,  suivant  leur  vieille  coutume,  lorsqu'ils  par- 
lent de  nous  :  Ubi  est  Deus  eorwn?  Où  il  est,  nous  le 
savons  bien,  et  ce  qu'il  fait,  nous  le  savons  aussi,  et 
pourquoi  ils  sont  venus,  nous  le  savons  encore,  et 
ce  dernier  point  les  touche  autant  que  nous-mêmes  : 
Deus  regnare  fecit  hominem  hypocritam  propter  peccata 

POPULI. 

A  cause  des  péchés  du  peuple,  l'hypocrite  a  régné 
multipliant  les  péchés  du  peuple.  A  cause  des  péchés 
du  peuple,  l'hypocrite  est  venu  portant  dans  ses  mains 
une  justice  qui  n'était  point  de  lui  et  qui  ne  venait  point 
de  son  cœur.  A  cause  des  péchés  du  peuple,  l'hypocrite 
envoyé  par  la  malédiction  remportera  la  malédiction, 
et  elle  sera  chez  lui  comme  un  feu  qu'il  ne  pourra 
éteindre. 

CIV 

Un  Appel  aax  armes. 

19  janvier. 

Le  gouvernement  de  la  défense  nationale  vient  d'a- 
dresser la  proclamation  suivante  aux  habitants  de 
Paris  : 

«  Citoyens, 

«  L'ennemi  tue  nos  femmes  et  nos  enfants;  il  nous  bombarde 
jour  et  nuit;  il  couvre  d'obus  nos  hôpitaux.  Un  cri  :  Aux  armes! 
est  sorti  de  toutes  les  poitrines. 

«  Ceux  d'entre  nous  qui  peuvent  donner  leur  vie  sur  le  champ 
de  bataille  marcheront  à  l'ennemi;  ceux  qui  restent,  jaloux  de 
se  montrer  dignes  de  l'héroïsme  de  leurs  frères,  accepteront  au 
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besoin  les  plus  durs  sacrifices  comme  un  autre  moyen  de  se  dé- 
vouer pour  la  patrie. 

«  Souffrir,  et  mourir  s'il  le  faut,  mais  vaincre. 

«  Vive  la  république  ! 

«  Les  membres  du  gouvernement  : 

«  JULES  FAVRE,  JULES  FERRY,  JULES  SIMON,  EU- 
GÈNE PELLETAN,  ERNEST  PICARD,  GARNIER- 
PAGÈS,  EMMANUEL  ARAGO. 

«  Les  ministres  : 

«  GÉNÉRAL  LE   FLO,  DORIAN,  J.  MAGNIN. 

«  Les  secrétaires  du  gouvernement  : 

«  ANDRÉ  LAVERTUJON,  F.  HÉROLD,  A.  DRÉO,  DURIER.  » 

Nous  approchons  de  l'heure  décisive,  peut-être  y 
sommes- nous  déjà.  Malgré  le  secret  qui  couvre  la  réso- 
lution du  général  Trochu,  il  parait  certain  que  l'opéra- 
tion dont  il  prend  la  conduite  est  plus  et  mieux  qu'une 
sortie.  On  y  pressent  quelque  chose  de  hardi  qui  avait 
paru  jusqu'ici  manquer  à  ses  combinaisons,  nous  ne 
disons  pas  à  son  courage.  Son  courage  ne  faisait  doute 
pour  personne,  mais  on  le  trouvait  trop  prudent.  C'était 
son  défaut  au  gré  de  l'impatience  publique.  On  le  trou- 
vera plus  grand,  ayant  su  se  contenir  et  résister  à  la 
pression  violente  qui  lui  demandait  et  exigeait  l'action. 
Sa  persistance  à  attendre  le  moment  lui  fait  honneur. 
Elle  inspire  une  confiance  qui  devient  une  force  consi- 
dérable. L'opinion  est  une  puissance  dangereuse.  Elle 
brise  aisément  qui  lui  résiste  et  plus  encore  qui  lui 
obéit  ;  mais  elle  a  cela  de  bon  qu'elle  ne  hait  pas  d'être 
vaincue,  et  au  contraire  elle  se  porte  alors  volontiers  au 
service  de  son  vainqueur. 

Le  gouvernement  civil  de  M.  Trochu  nous  a  paru  mé- 
riter de  graves  reproches,  et  nous  les  lui  avons  adres- 
sés. Il  a  donné  trop  de  marge  à  la  méchanceté  et  à  la 
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sottise  révolutionnaires.  Cependant,  sauf  l'immense 
tort  moral  dont  nous  restons  chargés  dans  la  question 
religieuse,  il  faut  convenir  pour  tout  le  reste  que  le 
mal  n'est  pas  aussi  grand  qu'il  est  hideux  et  révoltant. 
Si  le  gouverneur  a  deviné  que  les  clubs,  les  journaux 
et  les  maires  rouges  n'auraient  qu'un  moment ,  il 
a  pu  compter  comme  bénéfice  le  spectacle  répugnant 
de  leurs  doctrines  et  de  leurs  essais.  Ce  ne  sera  pas  un 
petit  profit  d'avoir  vu  ces  ignominies  bêtes  et  d'en 
avoir  tàté  l'impuissance. 

M.  Trochu  pourra  toujours  dire  qu'en  somme  il  ne 
s'est  pas  trompé  sur  le  bon  sens  public,  qu'en  somme 
la  paix  civile  a  été  maintenue  et  qu'il  n'avait  pas  besoin 
d'opposer  au  léviathan  démocratique  la  baïonnette  de 
son  fusil,  puisque  la  crosse  suffisait.  Nous  vivons  en  un 
temps  où  cette  raison  paraîtra  suffisante,  et  il  ne  s'agit 
pas  de  parler  de  justice  et  de  principes  à  des  hommes 
qui  n'ont  pris  le  pouvoir  de  les  défendre  qu'en  donnant 
l'exemple  de  les  violer.  Contentons-nous  de  réserver  ce 
point. 

Quant  à  la  conduite  militaire  du  gouverneur  de  Paris, 
nous  nous  sommes  abstenus  de  toute  critique,  et  nous 
nous  en  félicitons  aujourd'hui.  Nous  tenons  à  grand 
honneur  de  l'avoir  toujours  cru  là-dessus  plus  compé- 
tent que  la  multitude  de  ses  censeurs,  même  caporaux. 
Ces  grands  tacticiens  n'ont  pas  peu  contribué  à  accroître 
le  principal  obstacle  du  général  en  chef,  qui  était  l'in- 
discipline du  peuple  et  de  l'armée,  obstacle  que  sa  situa- 
tion et  peut-être  même  son  caractère  le  portaient  à  ne 
pas  attaquer  vigoureusement.  Il  lui  était  difficile  d'ap- 
pliquer aux  soldats  indisciplinés  les  rigueurs  du  Code 
militaire,   lorsqu'il  devait  les  épargner  aux  gardes  na- 
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tionaux  militarisés.  Il  est  tels  chefs  de  bataillon  de  la 
garde  nationale  dont  l'intérêt  a  couvert  les  délits  et  les 
crimes  que  l'on  a  pu  imputer  à  la  troupe.  Chacun 
nomme  les  héros  démocratiques  qui  ont  été  le  bouclier 
des  insoumis  et  des  fuyards. 

En  résumé,  sous  le  commandement  de  M.  le  général 
Trochu,  Paris,  investi  d'une  armée  victorieuse  et  placé, 
à  l'intérieur,  sur  l'abîme  de  la  sédition,  s'est  rendu  inac- 
cessible et  a  tenu  quatre  mois,  donnant  à  la  France  le 
temps  de  se  relever,  ce  qu'elle  a  glorieusement  fait. 
Voilà  qui  couvre  les  fautes  de  détail.  Ceux-là  nous 
semblent  hardis,  mais  peu  croyables,  qui  ne  balancent 
pas  à  publier  qu'ils  se  fussent  mieux  tirés  d'une  sem- 
blable improvisation. 

Si  M.  Trochu  réussit,  il  aura  pris  une  belle  place  dans 
notre  histoire.  S'il  échoue,  la  postérité,  plus  juste  que 
ses  contemporains,  lui  pardonnera  d'avoir  été  malheu- 
reux. Quoi  qu'il  arrive,  nous  ne  succomberons  pas  sans 
honneur,  et  nous  lui  devrons  une  bonne  partie  de  cet 
honneur  qui  tombera  dans  notre  fosse  comme  le  grain 
dans  le  sillon,  c'est-à-dire  comme  une  semence  de  vie 
et  de  gloire. 

Quant  à  la  proclamation  des  membres  du  gouverne- 
ment, elle  est  ridicule,  comme  tout  ce  qui  sort  de  leur 
fabrique.  Pour  l'acquit  de  notre  conscience,  nous  protes- 
terons jusqu'au  dernier  moment  contre  ces  plats  et 
pâles  sonneurs  de  fanfares  païennes.  Au  moment  du 
combat,  sur  le  bord  de  la  fosse  où  peut  sombrer  la 
patrie,  ils  ne  savent  pas,  ils  ne  veulent  pas,  et  peut-être 
ils  n'osent,  pas  se  souvenir  de  Dieu.  Ils  mettent  leur 
gloire  à  nous  faire  mourir  comme  dans  l'ambulance  et 
dans  les  bras  de  Cadet.  Ils  ont  peur  ! 
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S'entendre  exhorter  à  mourir  par  Dréo  pâle  et  Laver- 
tujon  qui  verdit  ! 

CV 

Conseils  poétiques  de  M.  Hugo. 

Même  date. 

S'il  en  faut  croire  le  Journal  officiel,  M.  Hugo  a  fait 
«  les  vers  suivants  :  » 

DANS  LE  CIRQUE 

«  Le  lion  du  midi  voit  venir  l'ours  polaire. 

L'ours  court  droit  au  lion,  grince,  et,  plein  de  colère. 

L'attaque,  plus  grondant  que  l'autan  nubien. 

Et  le  lion  lui  dit  : 

—  Imbécile!  c'est  bien. 

Nous  sommes  dans  le  cirque,  et  tu  me  fais  la  guerre. 

Pour  qui?  Vois-tu  là-bas  cet  homme  au  front  vulgaire? 

C'est  le  nommé  Néron,  empereur  des  Romains. 

Tu  combats  pour  lui.  Saigne  !  il  rit,  il  bat  des  mains. 

Nous  ne  nous  gênions  pas  dans  la  grande  nature, 

Frère,  et  le  ciel  sur  nous  fait  la  même  ouverture. 

Que  nous  veut  donc  ce  maître  assis  sur  un  pavois  ? 

Quoi  donc!  il  règne,  et  nous,  nous  mourons  par  son  ordre; 

Et  c'est  à  lui  de  rire,  et  c'est  à  nous  de  mordre. 

Il  nous  fait  massacrer  l'un  par  l'autre,  et  pendant, 

Frère,  que  mon  coup  d'ougle  attend  ton  coup  de  dent, 

Il  est  là  sur  son  trône  et  nous  regarde  faire. 

Nos  tourments  sont  ses  jeux.  Il  est  d'une  autre  sphère. 

Frère,  quand  nous  versons  à  ruisseaux  notre  sang, 

Il  appelle  cela  de  la  pourpre.  Innocent, 

Niais,  viens  m'attaquer.  Soit.  Mes  griffes  sont  prêtes. 

Mais  je  pense,  et  je  dis  que  nous  sommes  des  bêtes 

De  nous  entre-tuer  avec  tant  de  fureur, 

Et  que  nous  ferions  mieux  de  manger  l'empereur. 

«  Victor  Hugo. 
«  io  janvier  1871. 

«  Paris.  Pendant  qu'on  bombarde.  » 
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En  général,  il  n'est  pas  juste  de  raisonner  contre  les 
vers,  et  l'injustice  serait  plus  grande  de  raisonner  contre 
des  vers  de  bombardement,  ébauchés  dans  les  distrac- 
tions du  siège  par  une  main  désormais  inhabile  à  por- 
ter les  armes.  Il  est  évident  que  M.  Hugo  passe  à  la 
garde  urbaine.  Tout  ce  qu'il  fera  de  guerrier  n'attestera 
plus  que  son  grand  cœur. 

Cependant,  vu  la  situation  éminente  de  M.  Hugo,  il 
n'est  pas  hors  de  propos  de  réfléchir  un  peu  sur  cette 
poésie,  au  profit  du  bon  sens.  La  question  est  mal  posée 
entre  le  lion  du  midi  et  l'ours  polaire.  Si  l'ours  savait  par- 
ler, le  lion  risquerait  d'être  battu,  ce  qui  ne  convient  pas. 

Le  lion,  avec  peu  de  décence  pour  le  moment,  para- 
phrase la  chanson  de  Pierre  Dupont  :  Les  peuples  sont 
pour  nous  des  frères,  des  frères!  L'ours  pourrait  répondre  : 
premièrement  que  le  lion  n'a  pas  toujours  tenu  cette 
gamme;  deuxièmement  que  lui,  ours,  n'a  jamais  con- 
sidéré les  choses  de  ce  point  de  vue-là;  qu'il  est  frère 
des  ours  et  non  des  lions  ;  qu'il  est  las  d'entendre  le 
lion  se  proclamer  le  roi  des  animaux  ;  qu'à  son  avis  la 
royauté  appartient  à  l'ours  ;  qu'il  regarde  le  lion  comme 
un  usurpateur  de  la  plus  belle  partie  de  la  terre,  et 
qu'il  a  envie  de  changer  de  logement  et  d'être  désor- 
mais l'ours  du  Midi.  Que  quant  à  la  bêtise,  le  lion  est 
libre  de  se  dire  ses  propres  vérités,  mais  que  l'ours  a 
sujet  de  ne  pas  se  croire  si  bête,  étant  savant,  penseur, 
méditatif,  comme  le  lion  l'a  toujours  reconnu,  et  comme 
d'ailleurs  il  l'a  fort  bien  prouvé  en  sachant  prendre  ses 
mesures  pour  abêtir  ledit  lion,  devenir  plus  fort  que 
lui,  et  finalement  s'introduire  dans  son  domaine. 

On  ne  voit  pas  trop  comment  le  lion  rétorquerait  ces 
arguments  de  l'ours. 
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L'ours  dirait  encore,  au  sujet  du  nommé  Néron,  que 
ce  Néron  est  pourtant  son  chef,  ce  qui  lui  procure  l'a- 
vantage d'avoir  une  tête,  avec  laquelle  il  se  gouverne 
avantageusement,  tandis  que  le  lion,  ayant  pris  le  parti 
de  se  gouverner  par  la  queue,  s'est  mis  en  piteux  état. 

Manger  l'empereur  !  idée  de  lion,  c'est-à-dire  de  bête. 
La  pratique  en  est  aisée,  l'utilité  plus  que  contestable. 
Le  lion  du  Midi  a  maintes  fois  pris  ce  régal,  sans  aucun 
profit  pour  son  estomac,  ni  pour  sa  bourse,  ni  pour  sa 
gloire.  A  la  place  de  l'empereur  mangé,  le  stupide  n'a  ja- 
mais su  mettre  qu  une  espèce  de  cantinière,  une  certaine 
Dalila  de  graillon,  la  nommée  République,  qui  lui  avait 
accommodé  le  défunt.  Mais  par  le  plus  malheureux  des 
hasards,  cette  truande  s'est  toujours  éprise  de  quelque 
soudard  qui  l'a  rossée,  et  de  qui  elle  a  fait  un  autre 
empereur,  pire  que  le  précédent  ;  le  lion  à  son  tour  a 
été  accommodé  par  la  traîtresse. 

Inutile  de  chercher  ce  que  le  lion  pourrait  répliquer 
à  l'ours.  Cela  ne  mènerait  à  rien.  L'empereur  mangé, 
la  question  ne  serait  ni  résolue  ni  plus  facile  à  résoudre. 
L"n  lion  qui  parle  en  mouton  et  qui  se  met  à  bêler  :  des 
frères!  des  frères!  sort  de  sa  nature.  S'il  persiste  dans  ce 
caractère  faux,  alors  il  sera  mangé,  ce  qui  prouve  éga- 
lement contre  sa  rhétorique  et  contre  ses  ongles.  S'il 
redevient  lion,  ses  ongles  reprennent  leur  valeur,  et  le 
premier  usage  qu'il  en  fait  est  de  dépecer  d'abord  sa 
rhétorique  moutonnière,  laquelle  le  réduirait  au  foin  : 
il  aime  mieux  la  viande. 

Pour  manger  un  empereur,  il  faut  d'abord  commen- 
cer un  empereur,  et  sitôt  que  l'empereur  est  mangé, 
l'empereur  est  fait.  Sans  perdre  de  temps,  offrant  à  l'em- 
pereur son  dos,  le  lion  exige  d'être  mené  où  l'on  mange. 
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non  de  l'herbe,  non  des  compotes  et  des  conserves  de 
siège,  mais  de  la  bonne  viande  fraîche  et  encore  vi- 
vante, ours,  léopards,  éléphants  et  autres  grosses  bêtes 
insolentes  qui  osent  se  dire  frères  du  lion;  et  aussi 
beaucoup  de  moutons  et  de  bœufs,  espèces  manifeste- 
ment destinées  à  nourrir  le  lion  vainqueur. 

Autrement  il  faudrait  donc  que  tout  changeât  et  se 
transformât  de  fond  en  comble?  L'empereur  mangé,  il 
faudrait  que  soudain  le  lion  et  l'ours,  ayant  avalé 
aussi  la  couronne,  le  sceptre  et  le  manteau  de  pourpre, 
afin  de  ne  plus  se  les  disputer,  devinssent  de  vrais,  de 
purs,  de  perpétuels  moutons,  —  et  que  la  même  méta- 
morphose atteignit  les  loups!  C'est  ce  que  l'on  appelle 
une  idée  poétique.  Mais  un  homme  d'État  tel  que  M.  Hugo 
ne  peut  ignorer  qu'en  politique,  ces  sortes  d'idées  n'ont 
pas  cours. 

Il  se  compromettrait  dans  son  parti  s'il  soutenait  pour 
de  bon  des  idées  de  ce  genre.  Elles  coulent  d'une  source 
dont  ses  amis  et  lui-même  ont  particulièrement  hor- 
reur. Rien  ne  serait  facile  comme  de  lui  prouver  qu'il 
est  clérical. 

L'idée  de  changer  en  moutons  le  lion  et  l'ours  et  de 
faire  habiter  ensemble  le  loup  et  l'agneau  est  une  idée 
religieuse;  non-seulement  religieuse,  mais  biblique; 
non-seulement  biblique,  mais  chrétienne;  non-seule- 
ment chrétienne,  mais  catholique.  Le  prophète  Isaïe  en 
a  le  premier  entretenu  les  hommes,  de  la  part  de  Dieu  . 
<<■  Et  les  peuples  diront  :  Montons  à  la  maison  du  Sei- 
«  gneur,  à  la  maison  du  Dieu  de  Jacob  ;  il  nous  ensei- 
«  gnera  ses  voies  et  nous  marcherons  dans  ses  sentiers, 
«  parce  que  la  loi  de  Sion  est  la  parole  du  Seigneur  de  Jé- 
■  rusalem.  Il  jugera  les  nations,  et  il  convaincra  plu- 
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«  sieurs  peuples;  et  ils  forgeront  de  lew*s  épées  des  socs  de 
«  charrues  et  de  leurs  lances  des  f aulx.  Un  peuple  ne  tirera  plus 
«  Vépée  contre  un  peuple,  et  ils  ne  s'exerceront  plus  à  se  com- 
«.  battre.  » 

Voilà  le  vœu  de  M.  Hugo.  Il  a  cru  ne  commenter  que 
Pierre  Dupont,  il  a  ignoré  qu'il  commentait  aussi  Isaïe. 
Mais  faute  de  connaître  Isaïe,  que  Pierre  Dupont  n'a 
point  connu,  il  s'est  jeté  dans  l'inextricable. 

Isaïe  enseigne  le  vrai  moyen  de  réaliser  la  paix.  Ce 
moyen,  c'est  d'amener  l'ours  et  le  lion  dans  le  même 
troupeau,  sous  le  même  pasteur,  et  de  les  empêcher  de 
se  faire  des  pasteurs  à  part  qui  les  excitent  à  s'entre- 
dévorer.  Le  vrai  pasteur  a  un  don  pour  les  tenir  en  paix. 

Mais  le  vrai  pasteur,  le  pasteur  légitime,  le  pasteur 
de  la  paix,  c'est  précisément  ce  que  M.  Hugo  ne  veut 
pas,  peut-être  parce  que  ses  amis  ne  le  veulent  pas. 

Et  voilà  pourquoi  l'ours  et  le  lion  sont  «  des  bêtes.  » 
Le  lion  ne  dit  que  cela  de  vrai. 

Oui,  lion!  De  vieilles  bêtes,  «  d'éternelles  bêtes,  »  disait 
déjà  Tertullien,  qui  le  disait  mieux. 

CVI 

Un  antre  poète. 

.Même  jour. 

M.  Louis  Ratisbonne,  rédacteur  du  Journal  des  Débats, 
grand  gibelin,  m'en  veut  à  la  mort,  et  je  l'excuse.  J'ai 
lu  la  traduction  de  la  Divine  Comédie,  j'en  ai  parlé.  J'y 
ai  noté  des  contre-sens,  des  fautes  de  construction,  des 
hiatus,  même  un  vers  de  treize  pieds;  ces  torts-là  ne  se 
pardonnent  point,  il  l'avoue.  Mais  moi,  j'aime  à  jouer 
avec  lui,  et  sa  vengeance  passionnée  ne  m'empêchera 
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jamais  de  lui  rendre  justice.  En  prose,  il  a  du  courage 
politique,  du  bon  sens  et  de  l'esprit. 

il  en  a  même  en  vers,  quelquefois.  Je  me  donnerai  le 
plaisir  de  le  montrer  au  moyen  d'une  fable  que  je  tire 
de  sa  Comédie  enfantine.  Que  fait  là  cette  fable?  je  n'en 
sais  rien,  et  il  importe  peu  que  je  le  sache.  La  voici. 
Dans  la  forme,  elle  est  faible  ;  mais  quel  fond  ! 

LE   CHEVAL   ET    LE   CHIEN. 

«  Un  furieux  battait  son  cheval  et  son  chien  : 
Le  chien  hurla,  le  cheval  ne  dit  rien. 

Quand  fut  parti  l'homme  terrible, 
Le  chien  dit  au  cheval  :  a  Es-tu  donc  insensible? 

Les  coups  ne  te  font-ils  pas  mal? 

—  Jamais  je  ne  me  plains,  fit.  le  noble  animal. 

—  Va  donc,  lâche,  tu  n'es  qu'une  bète  de  somme, 

Et  tu  mérites  qu'on  t'assomme  !  » 
L'homme  rentra  :  le  chien  lécha  les  mains  de  l'homme. 
Alors  tranquillement  le  cheval  dit  au  chien  : 

«  Les  coups  à  toi  font-ils  du  bien?  » 

Si  M.  Ratisbonne  veut  réciter  son  apologue  à  ses  col- 
laborateurs du  Journal  des  Débats,  avec  un  petit  commen- 
taire, j'aime  à  croire  qu'il  n'en  faudra  pas  davantage 
pour  les  corriger  de  la  manie  d'envoyer  M.  Jules  Favre 
à  la  conférence  de  Londres,  où  il  n'aurait  guère  qu'à 
lécher  des  mains  auxquelles  la  France  doit  autre  chose. 

Quel  triomphe  !  si  le  Journal  des .  Débats  devenait  fier 
et  digne  comme  le  cheval  de  M.  Ratisbonne!  Tout  Paris 
dirait  : 

«  L'apologue  est  un  don  qui  vient  des  immortels.  » 


31 
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CYII 

Nécessité  de  la  prière  et  de  la  pénitence. 

20  janvier. 

La  guerre  est  un  métier  de  patience,  la  pénitence 
aussi.  Tous  les  grands  capitaines  le  disent,  tous  les 
maîtres  de  la  vie  spirituelle  l'enseignent.  D'un  côté 
comme  de  l'autre,  il  y  a  sans  doute  des  coups  de  vio- 
lence heureux,  mais  il  emporte  la  palme  plutôt  que  la 
victoire.  Les  vrais  victorieux  sont  les  persévérants,  ceux 
qui  ont  résolu  de  soutenir  le  combat  pour  long  qu'il 
soit  et  pour  variées  et  contraires  qu'en  puissent  être  les 
fortunes,  et  qui  s'obstinent  généreusement  à  n'être  point 
vaincus. 

Le  bouillant  Paris  aura  beau  dire.  Soumis  à  l'épreuve 
de  la  guerre  et  de  la  pénitence,  il  ne  s'en  tirera  pas  par 
un  coup  de  force  ni  par  un  coup  d'adresse,  il  lui  faut  être 
patient.  La  force,  c'est  la  patience;  le  génie,  c'est  la  pa- 
tience ;  le  pain,  le  vin,  le  fer,  c'est  la  patience  ;  et  la  pa- 
tience, c'est  la  vertu.  Or  la  vertu  n'a  rien  de  difficile, 
sinon  qu'il  faut  la  demander  à  Dieu.  Il  est  vrai  que 
cette  difficulté  est  très-grande  à  Paris,  où  il  y  a  tant 
d'hommes  habiles,  savants  et  fiers,  mais  si  habiles,  si 
savants  et  si  fiers,  qu'ils  estiment  n'avoir  aucun  besoin 
de  Dieu. 

Ils  croient  à  l'osséine,  à  la  dynamite,  aux  canons  «  se 
chargeant  par  la  culasse,  »  en  général  à  toutes  les 
choses  qu'ils  font.  Ils  ne  croient  point  à  Dieu,  ne  l'ayant 
point  fait.  Le  gouvernement  de  la  défense  nationale, 
qui  s'est  fait  lui-même,  prétend  croire  à  lui-même;  il 
prétend  croire  aussi  à  «  vaincre  ou  mourir.  » 
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.Mais  il  parait  de  pins  en  pins  que  tout  cela  ne  suffira 
pas.  Et  il  nous  semble  qu'en  effet  tout  cela  ne  doit  pas 
suffire,  parce  que  tout  cela  ne  communique  point  la 
vertu,  du  moins  en  quantité  nécessaire  et  à  autant  de 
cœurs  qu'il  faudrait. 

Ce  serait  une  immense  injustice  de  dire  qu'il  n'y  a 
point  de  vertus  dans  Paris.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous 
nous  donnions  ce  tort!  Il  y  a  dans  Paris  de  grandes  et 
éclatantes  vertus.  On  y  voit  de  très-beaux  courages, 
d'admirables  désintéressements,  des  constances  stoïques, 
et  tout  cela  jusqu'à  l'abondance.  Mais  ce  sont  des  vertus 
naturelles  qui  peuvent  conduire  à  l'honneur  de  ce  que 
l'on  appelle  avec  raison  une  belle  mort.  Seulement  ces 
vertus  ne  sauvent  pas  toujours.  Elles  ne  méritent  que 
l'admiration  des  hommes,  avantage  dont  les  hommes 
eux-mêmes  fixent  le  prix,  en  se  lassant  intérieurement 
et  quelquefois  extérieurement  de  l'obtenir.  Les  vertus 
naturelles  rentrent  encore  clans  l'ordre  des  choses  qui, 
en  fin  de  compte,  se  trouve  de  fabrique  humaine.  On 
meurt  avec  leur  concours  sans  assurance  de  résurrec- 
tion. 

Il  nous  faut  des  vertus  surnaturelles,  il  faut  les  puiser 
à  leur  source  :  sinon,  point  de  secours  suffisant. 

L'équipage  d'un  navire  en  détresse  fait  bien  de  jeter 
à  la  mer  toute  sa  cargaison,  tout  son  lest,  et  même  ses 
canons  et  sa  mâture,  qui  ne  peuvent  rien  contre  le  cour- 
roux du  ciel.  Tout  cela  est  sage,  et  d'une  certaine  ma- 
nière généreux,  le  cœur  de  l'homme  ayant  coutume  de 
s'attacher  fortement  à  ces  objets,  surtout  à  sa  cargaison. 

Pour  dire  la  vérité,  Paris  fait  parfaitement  ce  sacri- 
fice. Mais  si  la  tempête  continue,  et  si  le  péril  s'aggrave, 
tout  Cela  n*est  plus  assez  généreux  ni  assez  sage. 
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Il  faut  que  l'équipage  jette  à  la  mer  aussi  son  cœur, 
ou  plutôt  son  orgueil;  car  son  cœur,  averti  de  Dieu, 
loin  de  s'opposer  à  ce  suprême  sacrifice,  le  conseille 
secrètement.  Il  faut  joindre  les  mains,  se  mettre  à  ge- 
noux, lever  les  yeux  au  ciel,  invoquer  le  Maître  de  l'a- 
bîme et  du  vent.  Les  matelots  font  un  vœu  à  la  sainte 
Vierge,  et,  sans  cesser  de  donner  à  la  manœuvre  les 
soins  qui  peuvent  encore  être  utiles,  ils  attendent  que 
Notre-Dame  de  Bon-Secours  leur  jette  le  câble.  Si  l'on  y 
regarde  bien,  l'homme  ne  peut  rien  faire  de  plus  grand. 
Pourquoi?  Parce  qu'il  s'humilie,  et  en  s'humiliant  il  se 
proclame  fils  de  Dieu. 

Nous  osons  conseiller  à  Paris  d'essayer  de  la  miséri- 
corde de  Dieu,  et  de  demander  à  Dieu  la  vertu  surnatu- 
relle de  la  patience  dont  il  a  besoin  pour  être  sauvé.  On 
commence  aujourd'hui  avec  l'autorisation  de  Mgr  l'ar- 
chevêque, une  neuvaine  à  Notre-Dame-des-Victoires 
dans  ce  but.  Si  quelque  chose  de  tous  les  cœurs  s'unis- 
sait à  cet  effort  des  cœurs  chrétiens,  nous  aurions  bien- 
tôt des  nouvelles  de  Dieu,  et  les  âmes  le  sentiraient  à 
leur  vigueur  renouvelée. 

L'un  de  nos  adversaires  s'écriait  dernièrement  qu'il 
fallait  pourtant  choisir  entre  Pascal  et  Y  Univers.  Cet  ad- 
versaire et  d'autres  feraient  bien,  et  le  moment  en  est 
venu,  de  laisser  l' Univers  de  côté.  Mais  puisque  Pascal 
leur  inspire  tant  de  confiance,  c'est  un  conseil  de  Pascal 
que  nous  leur  donnons.  Pascal  pensait  là-dessus  comme 
tous  les  matelots  qui  invoquent  Notre-Dame-de-Bon-Se- 
cours.  Il  disait  qu'il  y  a  des  choses  que  l'on  peut  de- 
mander aux  mathématiques,  et  d'autres  plus  essen- 
tielles qu'il  ne  faut  demander  qu'à  Dieu,  car  les 
mathématiques  ne  les  donnent  pas.  Il  conseillait  aux 
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esprits  forts,  trop  confiants  en  leur  science  inutile,  de 
prendre  de  l'eau  bénite,  de  se  mettre  à  genoux,  de  prier. 
—  Cela,  disait-il,  «  vous  abêtira.  »  C'est  son  mot;  et  le 
mot  est  très-profond.  Nous  mourons  d'une  enflure  et 
d'une  hydropisie  d'orgueil  :  il  faut  que  l'humilité  nous 
désenfle  et  nous  ramène  à  cet  état  où  Dieu  nous  veut, 
hors  duquel  ni  le  corps  de  l'homme  n'a  toute  sa  vi- 
gueur, ni  sa  raison  toute  sa  lumière,  ni  son  cœur  toute 
sa  vertu. 

CVIII 

Retraite  militaire  de  M.    I  rochu.  —  Fin  da  régime. 

22  janvier. 

On  lit  dans  le  Journal  officiel. 

«  Le  gouvernement  de  la  défense  nationale  a  décidé  que  le 
commandement  en  chef  de  l'armée  de  Paris  serait  désormais 
séparé  de  la  présidence  du  gouvernement. 

«  M.  le  général  de  division  Vinoy  est  nommé  commandant  en 
chef  de  l'armée  de  Paris. 

«  Le  titre  et  les  fonctions  de  gouverneur  de  Paris  sont  sup- 
primés. 

«  M.  le  général  Trochu  conserve  la  présidence  du  gouverne- 
ment. » 

Le  4  septembre,  en  avançant  plus  ou  moins  la  main, 
M.  le  général  Trochu  s'est  emparé  du  pouvoir;  mais  ce 
jour-là  aussi  et  par  cette  action-là,  il  a  perdu  le  droit 
d'être  malheureux.  Les  dictateurs  ne  vivent  que  de  suc- 
cès; et  plus  particulièrement  ceux  qui  n'ont  pas  attendu 
que  le  peuple  vint  les  chercher  à  leur  charrue,  n'ont 
point  congé  d'attendre  que  le  succès  les  vienne  trouver 
à  leur  bureau.  L'échéance  est  arrivée  promptement  et 
cruellement.  Voilà  M.  le  général  Trochu  réduit  à  la  prési- 
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deiice  civile,  c'est-à-dire  par  terre,  comme  devant  l'o- 
bus. Avec  lui  son  gouvernement  est  écrasé.  Il  se  relè- 
vera, s'il  se  relève,  au  commandement  et  par  la  main 
d'un  autre. 

On  plaint  le  général  à  cause  de  ses  honorables  et 
nombreuses  qualités  personnelles,  qui  l'ont  pu  abuser 
sur  sa  capacité  publique.  Il  a  plus  fait  qu'on  ne  veut  au- 
jourd'hui l'avouer,  il  voulait  assurément  faire  plus  et 
mieux  qu'il  n'a  fait,  et  nous  le  trouvons  encore  un 
homme  de  cœur  dans  le  parti  qu'il  a  pris  de  se  diminuer. 
En  restant  avec  le  gouvernement,  il  y  conserve  le  der- 
nier élément  de  consistance  qui  peut  lui  permettre  de 
tenir  la  rue  tranquille  pour  le  temps  qu'il  faut,  afin 
qu'au  moins  nous  ne  périssions  pas  au  milieu  d'une 
orgie  révolutionnaire,  et  que  la  mort,  si  elle  vient,  soit 
décente.  En  récompense  de  quatre  mois  d'efforts;  la  cité 
funeste  peut  désirer  l'honneur  de  la  chasteté  : 

«  Elle  tombe,  et,  tombant,  range  ses  vêtements.  » 

Ce  service,  où  M.  Trochu  s'immole,  ne  sera  pas  à  nos 
yeux  le  moindre  qu'il  nous  ait  rendu.  Si  la  catastrophe 
est  écartée,  une  grande  part  lui  sera  due  encore  par  là 
dans  l'éclat  de  la  victoire.  Il  s'est  éclipsé  dans  le  premier 
rang  ;  nous  lui  souhaitons  de  reconquérir  dans  le  second 
le  lustre  qu'il  y  avait  acquis,  un  peu  trop  peut-être 
pour  ne  s'attirer  pas  le  malheur  d'en  sortir.  Mais  enfin, 
il  faut  oser  le  dire  pour  le  besoin  de  la  conscience  hu- 
maine, l'éclipsé  est  juste.  Au  milieu  des  compagnons 
«lu  4  septembre,  M.  Trochu  n'a  pas  tenu  la  place  d'un 
militaire  et  d'un  chrétien.  Ces  gens-là  étaient  dans  leur 
rôle;  lui,  non. 
Quant  à  eux,  qui  donnent  par  le  fait  leur  démission 
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dans  les  mains  d'un  soldat  de  l'Empire ,  on  ne  peut  ni 
les  assister,  ni  Les  plaindre,  ni  presque  les  condamner. 
Ils  sont  moins  les  hommes  que  les  vices  du  temps,  les 
rachitiques  d'une  espèce  mauvaise,  qui,  en  somme,  s'en 
va.  a  Regarde-les  et  passe,  »  dit  le  poëte. 

Ils  ont  su  très-habilement  choisir  le  général  Trochu, 
à  cause  de  ses  défauts  et  de  ses  lacunes.  Ne  pensant 
point  qu'ils  dussent  combattre,  ayant  basé  leur  combi- 
naison très-courte  sur  une  prompte  paix,  ils  avaient 
besoin  d'un  général  politique ,  objet  que  leur  très-indi- 
gent parti  d'avocats  ne  leur  fournissait  point.  Général 
pour  contenir  l'émeute,  politique  pour  rallier  et  trom- 
per ce  qu'ils  appellent  les  réactionnaires ,  honnête 
homme  pour  se  laisser  tromper  par  eux.  A  passer  les 
premiers  moments,  il  leur  fallait  que  ce  chef  fût  mo- 
narchiste, quasi  bourbonnien.  Ils  l'ont  trouvé  ;  mais  lui 
a  trouvé  la  guerre  sur  quoi  ils  ne  comptaient  pas  ;  et 
lui,  qui  ne  craignait  pas  la  guerre,  a  trouvé  qu'il  ne  se 
connaissait  pas. 

«  Tel,  comme  dit  Merliu,  cuide  engeigner  autrui, 
Qui  souvent  s'engeigne  soi-même.  » 

Que  de  gens,  depuis  le  commencement  de  cette  guerre, 
se  sont  enyeignés!  Et  M.  de  Bismark  aussi,  le  grand  en- 
geigneur,  s'est  engeigné,  et  plus  que  tous  les  autres  ! 
Quelle  erreur  à  lui,  quelle  sottise  vengeresse  de  son  or- 
gueil d'avoir  voulu  trôner  dans  Paris,  lorsqu'il  pouvait 
si  bien  s'affermir  dans  ses  conquêtes!  et  quelle  béné- 
diction pour  la  France  qu'il  l'ait  ainsi  contrainte  d'en- 
fanter des  armées,  lorsqu'il  pouvait ,  lui  laissant  Paris, 
la  parcourir  en  tous  sens,  livrée  aux  perpétuels  avorte- 
ments  de  la  guerre  civile  ! 
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Ainsi,  de  quelque  côté  que  l'on  regarde ,  aucun  des 
hommes  de  ce  temps,  tous  si  fiers,  si  assurés  de  leur 
mérite,  si  hardis  à  entreprendre,  si  peu  scrupuleux  en 
tout  genre  d'entreprise,  aucun  jusqu'à  présent  n'a  fait 
ce  qu'il  a  voulu,  et  Bismark  n'est  pas  plus  près  de  l'em- 
pire d'Allemagne  que  Favre  de  la  république  française. 
Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  savent  où  ils  en  sont,  ni  ce 
qu'ils  font,  ni  où  ils  vont.  Seulement  ils  n'en  sont  pas 
où  ils  voudraient,  ils  ne  font  pas  ce  qu'ils  méditaient  de 
faire,  et  ils  n'iront  pas  où  ils  comptaient  arriver.  Ils  dé- 
truisent, ils  ne  bâtissent  pas  ;  ils  tuent,  et  ils  ne  savent 
pas  ce  qu"arrose  le  sang  qu'ils  répandent,  ni  ce  qui  sor- 
tira de  ces  fosses  dont  Dieu  fait  des  berceaux. 

Et  nous  non  plus,  quant  à  ce  monde,  nous  ne  savons 
pas  où  en  sont  nos  espérances.  Mais  nous  nous  rési- 
gnons, parce  que  nous  voyons  de  plus  en  plus  que 
l'homme  n'a  que  la  mort;  et  nous  espérons,  parce  que 
nous  voyons  de  plus  en  plus  que  Dieu  a  la  vie.  Avec  ce 
mépris  des  fortunes  et  des  œuvres  humaines,  avec  cette 
claire  vue  de  l'abondance  de  vie  que  Dieu  arrache  des 
ruines  et  fait  pleuvoir  aussi  par  les  déchirements  de  la 
foudre,  comment  ne  pas  attendre  un  immense  triomphe 
de  la  vérité  ! 

Le  feu  prend  à  ces  étoupes  sèches  dont  parle  Isaïe,  et, 
suivant  la  parole  du  prophète,  l'étincelle  y  est  mise  par 
les  mains  elles-mêmes  qui  les  avaient  préparées  pour 
cacher  la  vérité  et  la  rendre  méconnaissable.  La  vérité 
seule  résistera,  et  la  fin  de  tout  ceci  sera  la  splendeur 
de  toute  la  vérité. 

Entre  les  erreurs  que  nous  voyons  mourir,  nous  pou- 
vons compter  l'erreur  gallicane.  C'était  là  une  étoupe 
dont  nous  connaissons  le  danger,  et  nous  pouvons  la 
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mentionner,  quoique  les  politiques,  qu'elle  a  tant  diri- 
gés, n'en  apprécient  guère  les  conséquences.  Elle  re- 
çoit un  terrible  coup  de  la  disgrâce  de  M.  Trochu,  qui 
en  a  l'esprit,  sinon  les  doctrines.  Depuis  dix-huit  mois, 
le  gallicanisme  théorique  et  pratique  a  mis,  pour  ainsi 
dire,  toutes  voiles  denors.  Il  a  parlé  au  Concile  par  les 
voix  les  plus  habiles  ;  il  a  été  au  ministère  par  M.  Daru, 
à  la  dictature  par  M.  Trochu.  Qui  nous  contestera  qu'il 
est  mort? 

CIX 

Suppression  des  clubs  et  des  journaux  incendiaires. 

23  janvier. 

La  suppression  des  clubs  et  des  journaux  incendiaires 
était  une  mesure  inévitable  après  l'émeute  '.  C'est  une 
loi  de  la  République  d'ériger  ces  sortes  d'œuvres,  et  de 
les  détruire  lorsqu'elles  ont  amené  le  mal  qu'elles 
doivent  nécessairement  enfanter.  Rien  n'est  plus  connu, 
et  tout  le  monde  sait  comment  l'opération  se  pratique, 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 

La  graine  de  club  et  de  journal  se  sème  dans  la  pé- 
riode d'opposition,  sous  le  gouvernement  régulier  ou 
supposé  tel.  On  dit  alors  qu'il  n'y  a  point  de  liberté  plus 
nécessaire  que  celle-là,  ni  plus  innocente  ;  qu'elle  est 
proprement  le  droit  de  l'homme,  le  droit  de  la  vérité, 
la  lumière  de  la  vérité  ;  qu'elle  fait  connaître  les  be- 
soins, les  vœux,  les  aspirations  du  peuple;  que  le  mal 
en  est  simplement  apparent  et  le  bien  réel  :  que  le  bon 
sens  populaire  fait  justice  des  excentricités  et  profite  du 

1  Émeute  du  21  janvier,  conduite  par  Flourcns  et  Sapia,  et  où 
furent  tués  plusieurs  individus. 
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reste,  etc.,  etc.  Personne  n'en  croit  un  mot,  mais  aucun 
bon  républicain  ne  manque  de  le  dire,  et  aucun  bon  li- 
béral n'y  contredit.  Ce  concert  d'impudence  et  de  lâcheté 
est  invincible.  La  république  est  proclamée,  incontinent 
les  clubs  et  les  journaux  incendiaires  sont  en  besogne. 
C'est  l'heure  des  drôles,  des  gredins  et  des  fous.  Tout 
le  monde  en  a  bien  vite  assez  et  plus  qu'assez  ;  mais  la 
machine  est  montée ,  il  faut  qu'elle  fonctionne.  Elle 
remplit  de  haine,  d'orgueil,  de  convoitise  et  de  délire  la 
foule  que  l'on  vient  d'armer.  Les  coups  de  fusil  suivent 
de  près,  la  suppression  est  prononcée  avec  un  applau- 
dissement général. 

On  doit  rendre  cette  justice  au  gouvernement  de  la 
défense  nationale  qu'il  a  tardé  autant  qu'il  a  pu.  Avant 
de  porter  la  main  sur  la  liberté  innocente  et  sacrée  des 
clubs  et  des  journaux,  il  a  loyalement  voulu  laisser  exé- 
cuter la  peine  de  mort,  prononcée  implicitement  contre 
les  auditeurs  des  clubs  et  contre  les  lecteurs  des  jour- 
naux par  la  création  même  de  l'institution. 

Quelques  pauvres  diables,  qui  n'avaient  pas  suivi  les 
clubs  et  qui  ne  lisaient  pas  les  journaux,  ont  pu  être 
estropiés  ou  tués  par  l'éclat  prévu  de  la  machine.  Mais 
le  devoir  les  ayant  amenés  là,  ou  le  hasard  les  ayant 
fait  passer  par  là,  ces  coups  malheureux  n'entrent  point 
en  ligne.  On  les  inscrit ,  à  profits  et  pertes  ,  au  compte 
du  «jeu  régulier  de  nos  libres  institutions.  »  Et  il  faul 
avouer  que  nous  en  sommes  quittes  à  bon  marché  ;  car 
enfin,  si  les  clubs  et  les  journaux  réussissaient,  ce  serait 
bien  autre  chose. 

On  a  remarqué  que  M.  Flourens  et  M.  Sapia  étaient 
de  la  partie.  Nous  avons  parlé  des  princes  populaires 
qui  figurent  dans  nos  troubles,  où  ils  jouissent  de  pri- 
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viléges  au  moins  égaux  à  ceux  que  l'ancienne  constitu- 
î "n « n  monarchique  pouvait  faire  aux  princes  du  sang.  Le 
Flourens,  en  dépit  de  sa  folie  manifeste,  et  même  le 
Sapia,  en  dépit  de  son  histoire  ignominieuse  inutilement 
révélée,  font  figure  dans  l'histoire  de  la  révolution  de 
1870.  à  coté  des  Eudes,  des  Mégy  et  des  Arago.  Quand 
ces  princes  ont  géré  les  fonds  publics,  ils  s'en  vont  sans 
aucune  reddition  de  compte,  avec  une  bonne  petite  si- 
nécure en  guise  de  pension.  Lorsqu'ils  ont  violé  lapaix  . 
conspiré  en  plein  jour  les  armes  à  la  main  et  fait  quel- 
que autre  tour  de  haute  fantaisie,  s'il  faut  les  mettre  à 
l'ombre,  ils  en  sortent  à  leur  gré.  Ils  ont  des  gens  au 
dedans  et  au  dehors  pour  leur  ouvrir  la  bastille,  ils  exé- 
cutent une  promenade  militaire  en  ville,  ils  pillent  les 
provisions,  ils  tirent  des  coups  de  fusil,  et  ils  n'en  se- 
ront que  plus  recommandables  aux  élections  prochaines. 
Yoilà  des  princes  !  Leurs  moindres  domestiques  font 
avec  le  même  laisser-aller  de  semblables  fredaines.  Par 
exemple,  s'ils  ont  eu  jadis  quelques  démêlés  avec  la 
justice  ou  correctionnelle  ou  consulaire ,  uce  petite 
faillite,  une  légère  tricherie,  s'ils  ont  tourné  la  roi  à  la 
grecque  et  fait  une  vole  indue,  ils  se  donnent  des  lettres 
d'abolition.  Et  vive  la  République  démocratique  et  so- 
ciale, une  et  indivisible  ! 

Il  y  a  quelque  chose  de  charmant  dans  une  lettre  de 
M.  Jules  Ferry,  citoyen  maire,  ou  maire  général,  aux 
vingt  maires  ou  sous-maires  de  Paris.  Leur  racontant 
la  tentative  des  séditieux,  —  laquelle  ne  diffère  guère 
de  celle  qu'il  a  exécutée  plus  habilement  le  4  septembre, 
—  il  fait  cette  réflexion,  en  son  style  ému  et  macaro- 
nique  : 

«  Ainsi,  par  le  crime  de  quelques-uns  ,  cette  extrémité  dou- 
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loureuse  n'aura  pas  été  épargnée  à  notre  glorieux  et  malheu- 
reux Paris.  Une  agression  aussi  lâche  que  folle  a  souillé  une  page 
si  pure.  Vous  en  serez  comme  moi  pénétrés  de  la  plus  profonde 
douleur.  » 

Paris  traité  de  «  page  si  pure,  »  c'est  certainement  une 
des  plus  grandes  hardiesses  de  la  rhétorique  munici- 
pale ;  le  vieil  Arago  n'aurait  pas  osé  cela  ,  et  la  signa- 
ture de  M.  Ferry  y  ajoute  le  je  ne  sais  quoi...  «Une 
agression  aussi  lâche  que  folle  a  souillé  cette  page  si 
pure  !  »  —  Jules  Ferry. 

M.  Ferry  n'est  pas  doué  de  ce  genre  de  tempérament 
qui  fait  que  l'on  reste  de  sang-froid  dans  les  occasions 
chaudes.  C'est  pourquoi  sans  doute  la  lettre  en  ques- 
tion, écrite  d'une  main  secouée  par  l'impétuosité  du 
pouls,  a  été  exclue  du  Journal  officiel.  Nous  demandons 
qu'elle  y  soit  recueillie.  Liberté,  fraternité,  égalité  ! 

CX 

Réclamation  catholique  libérale. 

24  janvier. 

A  propos  de  la  retraite  de  M.  le  général  Trochu,  nous 
avons  fait  une  brève  réflexion  sur  ses  attaches  catho- 
liques libérales.  Le  Français  relève  cette  réflexion  qu'il 
lui  plaît  de  ne  pas  comprendre,  et  il  sait  la  présenter 
de  telle  sorte  qu'elle  s'explique  assez  peu,  à  moins  de 
quelque  dérangement  dans  notre  esprit.  On  se  demande 
quelle  sorte  de  rapport  nous  avons  pu  trouver  entre 
l'opinion  catholique  libérale  et  la  remise  du  comman- 
dement militaire  au  général  Yinoy.  Véritablement  ces 
deux  choses  paraissent  éloignées,  et  tout  le  monde  n'a 
pas  le  loisir  dé  chercher  par  où  elles  se  joignent,  parti- 
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eulièrement  ceux  qui  se  trouvent  intéressés  à  ne  les 
joindre  pas,  ce  qui  est  le  cas  du  Français.  Dans  le  fond, 
rien  de  plus  simple.  Le  catholicisme  libéral  étant  une 
certaine  entreprise  de  concilier  les  contraires,  aucune 
conséquence  éloignée  ne  peut  surprendre.  La  vocation 
qui  donne  aux  hommes  le  goût  des  principes  opposés 
et  des  fusions  impossibles,  les  soumet  à  une  logique 
pleine  de  conclusions  imprévues.  Pour  notre  compte,  il 
nous  serait  facile  de  prouver  oue  M.  le  général  Trochu 
est  venu  à  se  démettre  de  ses  fonctions  militaires  par 
un  effet  de  la  même  nature  d'esprit  qui  l'a  livré  aux 
fluctuations  du  libéralisme  catholique. 

L'inconvénient  de  passer  pour  dément  aux  yeux  de  tel 
ou  tel  adversaire  n'est  pas  assez  rare  ni  assez  sérieux 
dans  la  vie  de  journaliste,  pour  que  nous  prenions  le 
souci  de  faire  cette  démonstration  aussi  complète  qu'elle 
peut  l'être.  Nous  avons  donné  la  note,  elle  est  reçue, 
c'est  assez. 

Il  demeure  acquis  que,  par  Mgr  l'évêque  d'Orléans  et 
ses  autres  docteurs,  le  catholicisme  libéral  s'est  trompé 
au  Concile;  que  par  M.  le  comte  Daru,  son  expression 
gouvernementale,  il  s'est  montré  incapable  et  inaccep- 
table en  ses  voies  politiques  ;  que  par  M.  le  général 
Trochu  il  a  accusé  le  plus  regrettable  abandon  en  ce 
qui  regarde  le  devoir  public  du  catholique  devant  le 
péril  religieux.  Un  pareil  affaiblissement  dans  le  cœur 
et  dans  les  pensées  d'un  si  honnête  homme,  bon  catho- 
lique en  son  particulier,  proclame  plus  haut  que  per- 
sonne ne  l'avait  encore  fait  le  vice  fondamental  de  cette 
doctrine. 

Si  l'on  nous  avait  prédit  qu'un  jour  la  dictature  et 
l'épée  de  la  France  se  trouveraient  dans  la  main  d'un 
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soldat  pratiquant,  qui  serait  en  même  temps  un  homme 
brave,  savant,  éloquent  et  irréprochable,  que  n'eussions- 
nous  pas  espéré  !  Ce  qui  est  advenu  est  trop  pénible  et 
trop  présent  por.i"  que  nous  nous  y  arrêtions. 

C'est  la  réflexion  que  nous  avons  voulu  suggérer. 
Nous  laissons  au  Français  le  soin  de  considérer  quel 
autre  cours  eussent  pu  prendre  les  choses  si  M.  le  gé- 
néral Trochu  eût  été  un  catholique  pur  et  simple,  de 
ceux  qui  n'auraient  jamais  envoyé  un  ambassadeur  à 
Victor-Emmanuel,  jamais  toléré  un  outrage  au  crucifix, 
jamais  soufïert  une  négation  du  droit  religieux,  jamais 
permis  une  violation  effrontée  de  la  justice  civile  et  de 
la  discipline  militaire ,  et  qui  se  fussent  dit  qu'il  faut 
prendre  aussi  la  croix  lorsque  l'on  prend  le  sceptre  et 
l'épée. 

Nous  n'ignorons  pas  que,  selon  la  doctrine  catho- 
lique libérale,  la  politique  est  une  chose  et  la  religion 
en  est  une  autre,  et  que  tout  homme  a  le  droit  de  faire 
ou  l'une  ou  l'autre  de  ces  choses,  ou  de  faire  l'une  et 
l'autre  à  part,  et  même  contradictoirement,  mais  n'a 
jamais  le  droit  de  les  confondre.  Nous  disons,  nous, 
qu'aucun  des  hommes  qui  croient  ainsi  n'est  du  nombre 
de  ceux  qui  sauvent  les  peuples,  et  nous  les  regardons 
passer,  en  attendant  l'homme  qui  dira  avec  l'Église  : 
«  Seigneur,  convertissez-nous,  et  nous  serons  sauvés  !  » 

CXI 

Le  comte  d'Estourmel. 

25  janvier. 

Le  jeune  comte  d'Estourmel,  lieutenant  de  la  garde 
nationale,  se  trouvait,  le  19,  au  combat  de  Buzenval.  11 
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s'offrit  pour  porter  un  ordre  pendant  la  nuit,  rencontra 
un  poste  prussien  et  tomba  horriblement  frappé.  La 
balle  lui  brisa  le  coude  et  traversa  tout  le  corps.  On 
L'apporta  à  la  ferme  de  la  Fouilleuse,  où  il  fallut  passer 
la  nuit  sur  le  pavé  d'une  écurie  ouverte  à  tous  les 
vents.  Un  prêtre,  heureusement,  se  trouvait  là  et  put 
lui  donner  quelques  soins,  comme  aux  autres  blessés 
qui  encombraient  ce  misérable  asile.  La  nuit  fut  longue, 
M.  dEstourmel  en  supporta  patiemment  les  atroces 
douleurs.  De  temps  en  temps,  pour  se  délasser,  il  repo- 
sait sa  tète  sur  les  genoux  du  prêtre.  Profitant  d'un  mo- 
ment de  répit,  il  se  confessa  avec  une  admirable  tran- 
quillité d'àme  et  une  parfaite  résignation  à  la  volonté 
de  Dieu. 

Tout  secours  matériel  manquait  ;  son  charitable  infir- 
mier ne  put  trouver  à  lui  donner  qu'un  peu  d'eau  sau- 
màtre.  Non  moins  charitable  envers  celui  qui  se  déso- 
lait de  ne  pouvoir  mieux  le  servir,  le  blessé  lui  rendit 
grâces  de  ce  peu  d'eau  dont  il  ne  voulut  point  avouer 
l'amertume.  Encore  que  la  douleur  lui  arrachât  quel- 
ques gémissements,  il  ne  se  plaignait  de  rien. 

Enfin,  les  voitures  d'ambulance  arrivèrent,  plusieurs 
heures  après  le  jour.  Le  prêtre  put  y  installer  son  cher 
blessé  et  suivit  à  pied  par  des  chemins  effroyables.  Il 
fallait  arrêter  souvent  pour  que  le  malade  n'expirât 
point  dans  la  violence  des  tortures.  Ce  voyage,  après 
une  telle  nuit,  dura  jusqu'aux  approches  du  soir.  C'est 
là,  nous  disait  le  prêtre,  que  l'on  voit  et  que  l'on  sent 
ce  que  c'est  que  la  guerre  ! 

M.  d'Estourmel  avait  demandé  d'être  conduit  à  l'am- 
bulance du  séminaire  des  Missions-Étrangères,  à  laquelle 
appartient  le  prêtre  que  la  miséricorde  divine  lui  avait 
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fait  rencontrer,  M.  Guerrin,  l'un  des  directeurs  de  cette 
sainte  et  illustre  congrégation.  L'on  vit  tout  de  suite  que 
son  état  était  désespéré.  Lui,  n'en  parlait  point.  Il  reçut 
avec  courtoisie  la  visite  du  colonel  et  celle  de  plusieurs 
autres  officiers  de  son  bataillon,  leur  disant  quelques 
mots  et  leur  serrant  la  main.  Mais  le  lendemain  matin, 
vers  dix  heures,  il  fit  éloigner  les  personnes  qui  l'en- 
touraient et  dit  à  M.  Guerrin  :  «  Monsieur,  le  temps 
«  presse.  Je  sens  que  je  m'en  vais.  Si  vous  voulez  bien 
«  me  donner  l'extrême-onction,  je  suis  prêt.  »  Il  se  con- 
fessa de  nouveau  et  reçut  le  sacrement  qu'il  avait  de- 
mandé, comme  un  tel  homme  devait  le  recevoir. 

Il  pria  ensuite  M.  Guerrin  de  lui  mettre  au  cou  une 
médaille  de  la  sainte  Vierge,  et  depuis  ce  moment  il  ne 
prononça  plus  que  de  rares  paroles,  se  contentant 'de 
lever  un  regard  plein  de  douceur  et  de  sérénité  vers 
ceux  qui  le  veillaient.  Il  expira  ainsi,  au  matin,  paisi- 
blement endormi  dans  le  contentement  d'avoir  fait  son 
devoir  et  d'aller  à  Dieu. 

Il  n'a  eu  ni  délire,  ni  fièvre,  pas  même  de  sueurs.  Il 
s'est  endormi,  et  mort,  il  semblait  dormir.  Son  visage 
ne  portait  aucune  trace  de  douleur  ou  de  fatigue  ;  il 
goûtait  le  bon  sommeil  qui  suit  le  bon  combat. 

Le  comte  d'Estourmel  avait  appartenu  à  l'armée.  Il 
venait  de  donner  sa  démission  pour  se  marier,  et  le 
jour  de  cette  union  était  marqué  lorsque  la  guerre 
éclata.  Dès  que  l'on  put  prévoir  que  Paris  serait  assiégé, 
il  quitta  sa  province,  dans  l'intention  de  s'offrir  à  la  dé- 
fense commune.  Il  n'en  eût  pas  fait  moins  quand  il  eût 
su  qu'il  y  laisserait  sa  vie. 

Il  a  mérité  d'abandonner  la  vie  comme  le  voyageur 
qui  s'éloigne  avec  indifférence  du  point  de  vue  dont  la 
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beauté  l'a  charmé  un  instant,  car  son  cœur  est  déjà  au 
bout  de  sa  course,  et  rien  n'égale  la  beauté  du  foyer 
paternel  où  il  se  sent  appelé. 


CXI1 

Denx  morts  de  la  garde  mobile. 

Même  date. 

Il  y  a  trois  jours,  à  l'ambulance  de  Rueil,  un  jeune 
Breton  de  la  garde  mobile,  au  moment  de  rendre  l'âme, 
fit  un  suprême  effort,  se  souleva  sur  sa  couche,  et  d'une 
voix  forte  et  solennelle,  il  dit  :  «  Jésus-Christ  vaincra... 
Jésus-Christ  Notre-Seigneur.  Oui,  il  vaincra,  son  règne 
arrivera  sur  la  terre...  Mon  Dieu,  que  votre  règne 
arrive!  que  votre  volonté  soit  faite!...  »  Sa  voix  s'étei- 
gnit et  il  expira. 

Il  y  avait  là  diverses  sortes  de  gens  bien  éloignés  des 
pensées  religieuses,  mobiles  de  48,  francs-tireurs  de 
Paris,  etc.  Ils  se  regardèrent  étonnés,  quelques-uns 
émus  jusqu'aux  larmes.  D'autres  découvrirent  leur 
front,  saluant  involontairement  cette  àme  qu'ils  sem- 
blaient voir  monter  au  ciel,  et  un  long  et  respectueux 
silence  régna  dans  la  salle. 

Le  même  jour,  dans  une  autre  ambulance,  on  ampu- 
tait des  deux  jambes  un  soldat  blessé  d'un  éclat  d'obus. 
La  double  blessure  était  affreuse,  et  l'opération  fut 
longue  et  formidable.  Le  soldat,  garçon  de  vingt  et 
quelques  années,  Vendéen,  subit  le  terrible  traitement 
sans  donner  aucun  signe  de  faiblesse,  ne  disant  que  ces 
mots  :  «  Mon  Dieu,  pardon  !  Mon  Dieu,  pardon  pour  la 
France  et  pour  moi  !  » 

\.  32 
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Nous  entendons  encore  la  voix  du  témoin  qui  nous 
racontait  le  fait  tout  à  l'heure;  nous  voyons  ses  yeux 
pleins  de  larmes  et  rilluminalion  de  son  visage,  qui 
nous  rendait  mieux  que  ses  paroles  l'impression  de 
cette  sérénité  sublime. 

CXIN 

La    fin. 

26  janvier. 

A  l'heure  présente,  toute  espérance  humaine  est  per- 
due. Nos  armées  ont  partout  échoué;  les  plus  heu- 
reuses sont  celles  qui  n'ont  point  subi  de  désastre.  On 
dit  que  M.  Jules  Favre  est  à  Versailles  demandant  la 
paix,  personne  ne  voit  d'autre  parti  à  prendre.  Avec  les 
armées  le  gouvernement  croule.  Un  seul  malheur  pou- 
vait surpasser  celui  d'avoir  un  gouvernement  de  cette 
sorte,  c'était  de  le  voir  tomber.  Nous  y  sommes.  Heu- 
reux les  morts  ! 

Tout  a  tourné  contre  nous,  toutes  les  appréhensions 
sont  justifiées,  toutes  les  espérances  ont  avorté.  Osons 
le  dire  :  sauf  un  dédain  général  de  la  ruine  matérielle, 
tout  a  été  misérable.  Nous  périssons  par  un  concours 
inouï  de  toutes  les  circonstances  les  plus  funestes,  mais 
principalement  faute  de  quelque  chose  qui  n'est  plus 
en  nous,  et  qu'il  faut  y  remettre  ;  et  tout  sera  perdu 
tant  que  nous  n'aurons  pas  retrouvé  cela.  Or,  une  vic- 
toire ne  nous  l'eût  point  rendu  et  cent  victoires  ne  nous 
le  rendraient  pas.  Nous  périssons,  faute  de  foi,  faute  de 
loi,  faute  de  justice  en  nous  et  entre  nous. 

Nous  n'accusons  personne,  pas  même  les  hommes 
qui  ont  la  douleur  et  qui  subissent  le  châtiment  de 
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signer  l'acte  de  décès  de  la  France,  après  s'être  impo- 
sés à  elle  comme  ses  médecins  et  lui  avoir  imposé  leurs 
remèdes.  La  France  n'est  pas  innocente  de  les  avoir 
acceptés,  mais  où  remonte  son  péché  ?  Il  y  a  plus  de 
coupables  que  de  criminels,  et  il  y  a  plus  de  sots  que 
de  coupables  et  plus  d'ignorants  que  de  sots.  Qui  nous 
pouvait  sauver  et  qui  voulait  être  sauvé?  Cette  généra- 
tion a  l'excuse  d'une  sorte  de  perversité,  c'est-à-dire 
d'imbécillité  native  :  et  in  peccatis  concepit  me  mater  mea. 

Ce  n'est  pas  la  république  de  1870  qui  nous  a  tués,  ce 
n'est  pas  non  plus  l'empire  ni  même  le  régime  précé- 
dent, quoiqu'ils  n'y  aient  pas  nui.  Toutes  ces  formes  et 
ces  systèmes  ne  sont  que  des  figures  diverses  du  même 
ulcère,  provenant  du  même  sang  vicié.  Nous  mourons 
de  la  Révolution,  et  tous  plus  ou  moins  nous  avons 
voulu  retenir  ce  mal  dans  nos  veines.  Si  l'effroyable 
traitement  que  nous  endurons  l'y  laisse,  on  peut  se  dis- 
penser de  clouer  le  cercueil  ;  nous  n'en  soulèverons  pas 
les  planches  ;  il  ne  nous  reste  qu'à  pourrir. 

Ce  qui  reste  à  faire,  le  dernier  remède  possible,  le 
miracle  à  demander  et  que  nous  pouvons  encore  espé- 
rer, puisque  nous  pouvons  encore  l'implorer,  c'est  de 
rompre  avec  la  Révolution.  Ce  sera  ie  même  miracle 
que  de  sortir  des  bras  de  la  mort.  Mais  la  miséricorde 
divine  est  si  grande,  et  un  peu  de  bonne  volonté  hu- 
maine est  quelque  chose  de  si  puissant  contre  la  justice 
de  Dieu,  que  ce  miracle  peut  nous  être  accordé  même 
avec  quelque  ménagement  pour  les  restes  de  notre 
orgueil. 

Aidons-nous  un  peu,  Dieu  fera  beaucoup,  et,  en  at- 
tendant que  notre  raison  soit  rétablie,  il  nous  laissera 
bénignement  croire  que  nous  pouvons  beaucoup. 
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Pour  le  moment,  une  chose  est  à  souhaiter  plus  en- 
core que  les  conditions  les  moins  défavorables  de  la 
paix  :  c'est  le  maintien  de  la  tranquillité  et  de  la  dignité 
publique.  Ayons  au  moins  la  décence  de  ne  pas  nous 
entre-déchirer  sous  l'œil  d'un  surveillant  qui  pourrait 
intervenir  le  bâton  à  la  main. 

CXIV 

Ce  qui  nous  sauverait  encore. 

27  janvier. 

Paris  est  rendu,  l'ennemi  n'y  entrera  pas,  une  assem- 
blée en  rachètera  les  murailles  cicatrisées,  mais  intactes. 
Ce  sont  les  bases  de  l'armistice  et  les  préliminaires  de 
la  paix.  Puisque  cela  est  annoncé  officiellement,  on  peut 
croire  que  cela  est  conclu.  Quant  aux  conditions  de  la 
paix  définitive,  il  n'est  que  trop  certain  qu'elles  seront 
dures.  La  France  est  vaincue  et  humiliée  plus  cruelle- 
ment qu'elle  ne  le  fut  jamais. 

Il  nous  reste  à  souhaiter  que  la  honte  ne  s'ajoute  pas 
à  cette  humiliation  terrible.  L'ennemi  nous  rend  une 
sorte  d'hommage  en  ne  franchissant  pas  le  seuil  de  la 
maison  mortuaire.  Souhaitons  que  de  scandaleuses  et 
fratricides  discordes  ne  l'y  introduisent  pas.  Il  serait 
abominable  que  le  monde  nous  vît  brûler  contre  nous- 
mêmes  ce  qui  nous  reste  de  poudre.  Point  de  guerre 
civile,  point  d'anarchie,  point  de  récriminations.  Ces 
horreurs  n'auraient  d'autre  résultat  que  d'appesantir  le 
douloureux  fardeau  et  de  justifier  l'égoïsme  qui  nous  a 
laissés  périr.  Nous  devrions  n'échanger  que  des  par- 
dons et  des  larmes.  Si  notre  incomparable  malheur 
pouvait  nous  réconcilier,  si  nous  nous  retrouvions  tous 
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frères  comme  nous  sommes  tous  vaincus,  ce  miracle 
d'amour  ressusciterait  aussitôt  la  patrie. 

Non,  ce  n'est  point  la  mort  ;  mais  par  la  concorde 
l'épreuve  serait  abrégée,  et  ce  ne  serait  pas  même  la 
léthargie.  Un  travail  fécond  réparerait  promptement  la 
plus  grande  partie  du  désastre.  Faisant  le  compte  des 
destructions  accomplies,  nous  en  trouverons  beaucoup 
que  nous  pourrons  estimer  comme  un  grand  gain.  Nous 
ne  saurions  aujourd'hui  nous  dissimuler  que  nous 
avions  besoin  d'une  réforme,  et  pour  mieux  dire,  d'une 
refonte. 

Dans  la  voie  où  nous  marchions,  nous  ne  pouvions 
éviter  la  catastrophe  ;  plus  tardive,  elle  eût  été  plus  in- 
curable. Le  véritable  péril  des  peuples  est  d'être  mal 
sauvés,  rétablis  sur  des  étais  ruineux  et  destinés  à 
crouler  irrémédiablement.  En  nous  fermentaient  les 
venins  de  la  guerre  sociale.  11  y  a  lieu  d'espérer  qu'ils 
s'écrouleront  par  cette  formidable  blessure  qui  nous 
contraint  de  rester  sur  le  flanc  et  de  changer  de  régime. 
Si  la  blessure  emporte  la  plaie,  si  un  sang  nouveau  se 
forme  dans  nos  veines,  c'est  un  gain,  une  victoire  de  la 
véritable  vie  sur  la  véritable  mort.  Ce  que  nous  aurons 
gagné  de  vertus  nous  consolera  de  ce  que  nous  avons 
perdu  de  richesses,  et  nous  laisserons  nos  enfants  plus 
forts  et  plus  heureux  dans  leur  pauvreté  que  nous  ne 
l'avons  été  dans  notre  éclat.  Ils  seront  plus  et  mieux 
que  nous,  parmi  les  nations,  cette  grande  élue  de  Dieu 
que  l'on  appelle  la  France. 

0  France  ,  si  tu  entends  bien  ce  coup  de  foudre  ,  Dieu 
t'ordonne  de  vivre,  d'espérer,  de  reprendre  ta  voie  et 
de  remonter  à  ton  rang  que  tu  avais  misérablement 
abdiqué. 
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Une  larme  seulement,  un  regard  vers  le  ciel,  et  la  pa- 
role victorieuse  du  repentir  :  J'irai  a  mon  Père  ! 


cxv 

Viles  excuses  du  Gouvernement. 

28  janvier. 

Le  Gouvernement  nous  dit  qu'il  ne  pouvait  tenir  da- 
vantage, que  nous  étions  à  la  dernière  ration  de  pain 
et  de  cheval  et  qu'il  en  fournira  le  compte  évident.  Il 
pouvait  s'épargner  la  bassesse  de  cette  formule.  Per- 
sonne ne  l'accuse  d'impatience  à  se  rendre,  ni  ne  lui 
conteste  une  certaine  probité  de  patriotisme,  ni  n'élève 
le  soupçon  contre  lequel  il  se  défend.  L'on  admet  que 
son  livre  de  cuisine  est  en  règle,  et  que  si  tout  n'a  pas 
été  distribué  avec  l'ordre  le  plus  parfait  et  l'équité  la 
plus  stricte,  du  moins  tout  se  trouve  exactement  dé- 
voré. Ce  n'est  pas  une  affaire  qu'il  nous  soit  resté  quel- 
ques vices  de  l'ancien  régime,  et  que  la  vertu  républi- 
caine des  distributeurs  ait  retenu  les  derniers  morceaux 
de  bœuf  et  les  bons  morceaux  de  cheval  en  double  part. 
On  sait  bien  que  tout  état  social  comporte  ses  gentils- 
hommes, et  que  ceux  de  la  République  sont  toujours  de 
grand  appétit. 

Les  dilapidations  de  ces  affamés  peu  scrupuleux  ont 
pu  abréger  de  quelques  jours  le  temps  de  la  lutte,  sans 
qu'on  en  fasse  'matière  à  procès.  Les  cerveaux  creux 
qui  crient  à  la  trahison  sont  peu  nombreux,  paraissent 
peu  sincères  et  n'obtiennent  nul  crédit.  Parmi  les  gens 
de  bon  sens,  l'on  convient  que  le  gouvernement  a  fait 
ce  qu'il  a  pu.  Il  devait  avoir,  il  a  eu  certainement  la 
bonne  volonté  de  vaincre  ou  de  mourir.  Il  le  proclamait 
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encore  la  semaine  passée,  en  son  style  de  vieilles  chan- 
sons, et  sans  doute  il  croyait  à  sa  vieille  chanson.  Ce 
n'est  pas  de  dessein  formé  qu'il  a  manqué  la  victoire  et 
la  mort. 

Le  reproche  qu'on  lui  fait,  c'est  la  fatuité  avec  laquelle 
il  a  cru  dès  le  principe  qu'il  était  en  puissance  et  en  ca- 
pacité de  vaincre  ou  de  mourir.  L'un  et  l'autre  de  ces 
dons  est  fort  grand,  le  second  plus  encore  que  le  pre- 
mier. Tout  homme  ne  les  a  pas  reçus;  pour  les  acqué- 
rir, il  ne  suffit  pas  de  chanter  les  vieilles  chansons. 
Voilà  ce  que  le  gouvernement  de  la  défense  nationale 
devrait  enfin  savoir,  et  s'il  le  savait,  il  saurait  la  seule 
chose  qui  puisse  lui  faire  encore  un  peu  d'honneur  :  il 
saurait  se  taire. 

Les  membres  du  gouvernement  n'ont  jamais  été  dis- 
crets dans  l'usage  de  la  proclamation.  C'est  une  pra- 
tique de  leur  secte,  dont  le  résultat  ordinaire  est  d'ôler 
toute  majesté  aux  malheurs  et  aux  catastrophes  où  elle 
a  coutume  de  précipiter  le  pays.  Ils  ont  des  lieux  com- 
muns qui  font  rire  abominablement  la  mort  et  jusqu'à 
la  honte.  Lorsque  c'est  dans  le  sang  que  l'on  tombe,  il 
est  horrible  de  tomber  sifflé.  Nous  leur  conseillons  de 
s'observer  et  de  se  rationner  sévèrement  sur  la  proclama- 
tion. Qu'ils  nous  fassent  cette  grâce  !  nous  leur  pardon- 
nons tout.  Ils  ne  sont  point  scélérats,  ils  n'onf  point  su 
le  mal  qu'ils  faisaient,  ils  ne  l'ont  point  voulu  faire,  et 
si  leur  pauvre  intelligence  l'avait  prévu,  peut-être  que 
leur  pauvre  conscience  ne  s'y  fût  point  risquée.  Ils  sont 
les  mauvais  fruits  d'un  mauvais  arbre;  nous  reconnais- 
sons qu'il  n'y  a  pas  de  circonstances  atténuantes  qui  ne 
doivent  leur  être  accordées,  et  il  n'en  est  point  que  nous 
leur  refusions.  Mais  enfin,  pour  le  coup,  la  tragédie  est 
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telle  que  nous  avons  bien  le  droit  de  réclamer  leur  si- 
lence. La  mort  sans  phrases,  s'il  vous  plaît  !  Faites  trêve  ! 
Ne  vous  justifiez  pas  lorsqu'on  vous  amnistie,  et  surtout 
ne  nous  complimentez  pas. 

Car  ils  nous  complimentent!  Oui,  vraiment,  ces  mes- 
sieurs veulent  bien  proclamer  que  nous  avons  été  beaux 
sous  leur  conduite!  Nous  sortons  de  là  avec  les  félicita- 
tions de  M.  Favre,  de  M.  Ferry,  de  M.  Àrago,  de  M.  Pi- 
card, de  M.  Pelletan,  et  des  autres,  car  certainement 
cela  sera  ratifié  par  M.  Crémieux  et  par  M.  Glais-Bizoin. 
Ce  que  nous  avons  perdu,  nous  ne  le  savons  pas  encore  ; 
ils  n'osent  pas  encore  le  dire,  et  le  reste  de  notre  vie 
pourra  ne  pas  nous  suffire  pour  l'apprendre  ;  mais  enfin 
ces  messieurs  sont  contents  de  nous  ! 

Qu'on  en  frappe  une  médaille  et  qu'on  en  dresse  une 
pyramide  !  Nous  léguerons  ces  monuments  à  nos  ne- 
veux pour  leur  tenir  lieu  de  ce  qu'emportera  l'ennemi. 

Ils  ne  se  bornent  pas  à  nous  féliciter.  Modestes  autant 
qu'éloquents,  ils  croient  qu'il  nous  faut  quelque  chose 
encore,  et  ils  nous  offrent  une  espérance,  celle  de  leur 
règne  futur  et  perpétuel  !  Cette  consolation  était  inat- 
tendue. Elle  dépasse  tout,  même  la  fameuse  promesse 
de  vaincre  ou  de  mourir.  «  La  République,  disent-ils, 
profitera  de  nos  longues  souffrances  si  noblement  sup- 
portées. «  "Ils  veulent  bien  ajouter  que  «plus  que  jamais 
ils  ont  foi  dans  les  destinées  de  la  patrie.  »  Là-dessus, 
si  la  France  n'est  pas  rassurée  et  aussi  contente  d'eux 
qu'ils  daignent  se  dire  contents  de  nous  et  qu'ils  le 
sont  manifestement  d'eux-mêmes,  la  France  est  trop 
difficile. 

En  vérité,  nous  croyons  qu'il  importe  de  faire  sentir 
à  ces  messieurs  que  leur  outrecuidance  passe  la  mesure. 
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Partout  les  bons  citoyens  doivent  aviser  à  leur  donner 
une  sévère  leçon,  en  les  excluant  absolument  des  as- 
semblées futures.  11  faut  les  frapper  d'une  amnistie  éter- 
nelle, inexorable,  et  qu'aucun  d'eux  ne  reparaisse  ja- 
mais. Puisqu'ils  n'ont  pas  la  décence  de  s'en  aller,  qu'on 
les  chasse,  et  que  jamais  dans  nos  délibérations  pu- 
bliques on  ne  retrouve  les  noms  politiques  qui  ont  mé- 
rité d'être  cloués  sur  la  capitulation  de  Paris.  Qu'ils  res- 
tent à  cet  impérissable  gibet  ! 

Quant  à  la  suite,  elle  ne  les  regarde  pas.  Que  la  forme 
et  surtout  l'essence  du  gouvernement  français  doive 
être  républicaine,  nous  le  croyons,  nous  le  désirons,  et 
nous  sommes  convaincus  que  nul  autre  régime  n'est 
possible;  nous  pensons  pouvoir  le  démontrer.  Mais 
cette  forme,  ils  se  hâtent  beaucoup  trop  de  la  décréter, 
et  la  République  n'est  pas  plus  fondée  par  leur  capitu- 
lation de  Paris  que  par  l'usurpation  qu'ils  ont  commise 
le  4  septembre. 

La  république  future  sera  la  république  de  tout  le 
monde,  et  non  la  leur,  qui  ne  peut  être  que  le  triomphe 
frauduleux  de  la  violence  et  de  l'incapacité. 

CXV1 

Leur  entière  ignominie. 

27  janvier. 

Assurément,  comme  nous  le  disions  hier,  c'est  un 
grand  don  de  savoir  vaincre,  et  un  don  incomparable- 
ment plus  grand  de  savoir  mourir  !  Ceux  qui  ont  signé 
pour  la  France  l'acte  qu'il  leur  plaît  d'appeler  «  l'armis- 
tice de  Paris  »  peuvent  voir  combien  ce  dernier  don  est 
précieux  et  combien  leur  âme  en  est  tristement  dépour- 
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vue  :  faute  de  savoir  mourir,  ils  ont  trouvé  le  secret 
d'ajouter  à  l'impuissance  de  la  mort. 

Nous  ne  leur  reprocherons  pas  d'être  vaincus,  nous 
ne  leur  reprocherons  pas  d'avoir  dû  se  rendre.  Dieu 
jette  où  il  lui  plaît  les  victoires,  et  il  en  connaît  le  des- 
tin. Nous  leur  reprochons  la  fraude  dont  ils  entachent 
eux-mêmes  un  désastre  peut-être  inévitable,  ce  nom 
d'armistice,  et  d'armistice  «  honorable,  »  donné  à  une 
capitulation  qui  livre  tout,  de  cette  bave  d'avocat  dont 
ils  déshonorent  notre  blessure  pour  masquer  l'im- 
prévoyance de  leur  abandon.  Quoi  !  nous  ouvrons  les 
portes,  nous  payons  la  contribution  de  guerre,  nous 
enclouons  au  loin  le  dernier  canon  qui  pourrait  encore 
faire  feu,  et  cela  s'appelle  un  armistice  !  et  il  nous  faut 
subir  la  risée  qu'excitera  cette  pasquinade,  pour  que 
ces  messieurs  qui  ont  si  gaillardement  pris  la  conduite 
de  nos  affaires,  se  puissent  donner  l'air  de  n'avoir  pas 
capitulé  ! 

Nos  forts  pris  d'assaut,  notre  rempart  envahi,  à  ge- 
noux dans  notre  sang,  sur  nos  armes  brisées  et  deman- 
dant la  vie  au  vainqueur,  nous  achèterions  ce  reste 
de  vie  moins  cher  et  nous  laisserions  la  France  moins 
vaincue. 

Les  malheureux  !  Et  ils  nous  offrent  cela  comme  un 
présent,  et  ils  n'implorent  pas  leur  pardon,  et  ils  ne  se 
frappent  point  la  poitrine!  Au  contraire,  ils  ont  le  front 
de  nous  dire  que  la  France  n'est  point  abattue,  qu'elle 
reste  maîtresse  d'elle-même,  qu'elle  a  fait  son  devoir; 
et  tout  à  l'heure  ils  lui  infligeront  cette  suprême  insulte 
de  lui  demander  ses  suffrages  ! 

Ah!  insulteurs  du  crucifix,  renégats  de  tant  de  gloire, 
de  tant  de  fierté,  de  tant  d'honneur,  gens  qui  sonnez 
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l'appel  au  combat,  mais  qui  ne  savez  pas  mourir;  race 
de  ceux  qui  allèrent  chercher  à  Versailles  le  dernier  roi 
de  France  pour  l'égorger,  et  qui  allez  aujourd'hui  cher- 
cher à  Versailles  le  premier  empereur  d'Allemagne  et 
lui  prostituez  la  France  parce  que  vous  avez  faim;  ma- 
quignons capables  de  soutenir  le  jour  après  cette  igno- 
minie énorme,  inouïe  et  immortelle  :  s'il  existe  enfin  une 
France  qui  soit  assez  vôtre  pour  supporter  encore  votre 
haleine,  qu'elle  vous  ramasse  et  ramassez-la,  et  accou- 
plez-vous! Vous  pourrez  produire  ce  que  la  terre  aura 
vu  de  plus  vil.  Mais  il  y  a  quelque  reste  d'une  autre 
France  que  vous  devrez  assassiner. 

Non,  non,  non!  nous  ne  vous  laisserons  pas  tranquil- 
lement dans  nos  conseils  et  dans  nos  armées  ;  nous  ne 
laisserons  pas  en  vos  mains  peureuses  et  ineptes  le 
vieux  drapeau  de  France,  dont  vous  avez  balayé  les 
pieds  de  l'ennemi,  parce  que  vous  alliez  avoir  faim!  Et 
si  ce  drapeau  trouve  encore  une  armée,  ce  ne  sera  plus 
le  drapeau  français.  Nous  en  prendrons  un  autre,  sous 
lequel  se  lèvera  un  peuple  nouveau,  un  peuple  qui 
n'aura  faim  que  de  justice  et  soif  que  d'honneur,  et  qui 
ne  souffrira  pas  d'être  régi  par  des  maquignons  et  par 
des  faquins  ;  et  la  cause  de  ce  nouveau  peuple  vivra 
parce  qu'il  saura  la  nourrir  de  son  sang. 

.Nous  sortirons  de  ces  fanges,  nous  remonterons  à 
l'air  pur  du  Calvaire,  nous  irons  reconquérir  la  vie  au 
pied  de  la  croix.  Il  n'est  pas  possible  que  Dieu  aban- 
donne le  dernier  grand  peuple  catholique  tant  qu'il  y 
restera  quelques  âmes  qui  n'apostasieront  pas.  Sans 
doute,  la  France  a  criminellement  péché.  Elle  leur  a 
laissé  abattre  la  croix;  Dieu,  à  son  tour,  a  permis  que 
ces  abatteurs  de  croix  laissassent  honteusement  abattre 
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la  France.  Comme  par  nos  conseils  un  roi  excommunié 
a  pu  entrer  dans  Rome,  voici  que,  malgré  nos  armes 
qui  tombent  d'elles-mêmes,  au  bout  de  quelques  mois, 
un  roi  hérétique  vient  triompher  à  Paris. 

Nous  boirons  ce  calice,  nous  en  savourerons  la  lie 
horrible.  Nous  verrons  nos  histrions  s'empresser  pour 
divertir  les  vainqueurs,  et  ceux-ci  fraterniser  avec  un 
peuple  dégradé  qui  se  réjouira  des  profits  de  la  paix. 
Mais  pendant  cette  débauche  et  cette  souillure,  nos 
cœurs  s'attacheront  et  se  retremperont  à  l'autel,  qui  est 
aussi  le  berceau  de  la  patrie  ;  et  nous  retrouverons  la 
force  qu'il  nous  faut  et  qui  nous  a  quittés. 

Adressons  sans  relâche  à  Dieu  la  prière  que  lui  fait 
aujourd'hui  l'Église,  toujours  présente  pour  nous  sug- 
gérer la  parole  opportune  et  nous  munir  de  la  pensée 
qui  maintient  l'honneur  et  enfante  le  salut  :  «  Seigneur, 
«  donnez-nous  la  santé  de  l'àme,  afin  que  nous  surmon- 
«  tions  par  votre  assistance  ce  que  nous  avons  à  souf- 
«  frir  pour  nos  péchés.  » 

Et  nous  replanterons  la  croix  et  nous  réédifierons  la 
patrie,  et  le  pain  eucharistique  nous  mettra  à  l'abri  de 
l'ignoble  faim  qui  dévore  l'honneur  et  l'avenir  des  na- 
tions. 

CXVII 

La  République  de  tout  le  monde. 

31  janvier. 

I 

Encore  que  je  pense  n'ignorer  rien  de  son  effrayante 
misère,  je  crois  à  la  résurrection  de  la  très-noble  et 
très-magnanime  France.  J'y  crois,  je  l'attends  avec  un 
ferme  espoir  par  delà  ma  vie,  qui  ne  sera  pas  réjouie 
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de  la  plénitude  de  ce  miracle.  Et  encore  que  j'aie  vu 
une  première  fois  la  République  et  que  je  la  revoie 
après  vingt  ans  dans  ses  indescriptibles  haillons,  plus 
basse,  plus  impie,  plus  digne  sJil  se  peut  des  huées  de 
l'intelligence  humaine,  je  crois  néanmoins  que  la  Ré- 
publique se  nettoiera,  et,  nettoyée,  s'établira,  et  j'en 
fais  le  vœu. 

Je  crois  à  la  résurrection  de  la  France,  parce  que  Dieu 
«  a  fait  les  nations  guérissables,  »  particulièrement  les 
nations  qui,  plus  trempées  du  baptême,  ont  aussi  donné 
plus  de  sang  à  Jésus-Christ.  On  dit  que  la  France  a 
apostasie;  je  l'ai  dit  moi-même  dans  l'excès  de  ma  dou- 
leur, voyant  à  quel  point  honteux  l'erreur  a  pu  nous 
conquérir;  mais  je  sais  bien  que  le  fond  de  la  France 
n'a  point  apostasie  et  n'a  point  abdiqué.  Par  la  grâce  de 
Dien,  ou  nous  conquerrons  les  conquérants,  ou  nous  les 
mettrons  dehors.  Nous  savons  maintenant  quelles  des- 
tructions devaient  opérer  chez  nous  les  termites  de  l'hé- 
résie. Ils  nous  ont  livrés  à  l'ennemi  extérieur.  Dans  la 
force  épouvantable  du  mot,  jadis  ignoré  de  nous,  nous 
sommes  un  peuple  défait.  Mais  le  secret  de  l'unité  n'est 
pas  perdu,  et  les  ouvriers  de  l'unité,  qui  avaient  «  fait 
la  France  comme  les  abeilles  font  la  ruche,  »  n'ont  pas 
disparu.  Nous  nous  referons  par  ce  ciment  et  par  ces 
ouvriers. 

Je  crois  à  la  République.  En  dehors  de  la  République 
il  n'y  a  que  des  dictatures  à  peu  près  également  corrom- 
pues et  infécondes. 

Au  fond,  depuis  89,  et  l'on  pourrait  remonter  plus  haut, 
à  travers  tous  les  genres  de  fiction,  nous  ne  sommes 
pas  sortis  de  la  dictature,  et  la  dictature  n'a  réussi  qu'à 
détruire.  Elle  n'a  cessé  d'être  un  despotisme  destructeur 
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que  pour  devenir  une  anarchie  destructive.  Tous  les 
régimes  dont  nous  avons  essayés  ont  été  factices,  im- 
posés par  la  force  ou  appelés  par  l'erreur.  L'esprit  ré- 
volutionnaire y  a  dominé  ;  il  s'est  toujours  agi  d'anéan- 
tir le  grand,  l'unique  élément  de  l'ordre  et  de  la  liberté, 
l'esprit  chrétien  qui  est  aussi  l'esprit  national.  Ce  que 
nous  avons  appelé  monarchie  n'a  été  que  le  chemin 
couvert  de  la  république  ;  ce  que  nous  avons  appelé  ré- 
publique n'a  été  qu'une  entreprise  plus  dictatoriale 
contre  le  Christianisme,  c'est-à-dire  contre  la  liberté. 
Que  peut-on  faire  de  plus  violent  contre  la  liberté  d'un 
peuple  que  d'entreprendre  de  lui  arracher  ses  croyances? 
Tout  a  été  employé  pour  arriver  à  ce  résultat.  On  y  a 
mis  la  main  des  bourreaux  et  la  main  des  escrocs  ;  on 
a  fait  des  lois  de  liberté  qui  ont  été  des  lois  de  sang,  des 
lois  de  justice  qui  ont  été  des  friponneries.  Non-seule- 
ment la  conscience,  mais  la  nature  ont  protesté  contre  ces 
entreprises,  jadis  plus  perverses,  devenues  plus  stupides 
par  l'affaiblissement  graduel  des  esprits  et  des  âmes  : 
il  en  est  résulté  les  convulsions  au  milieu  desquelles 
nous  nous  sentons  périr. 

Pour  nous  relever,  il  faut  autre  chose  qu'une  dicta- 
ture quelle  qu'elle  soit,  fut-elle  pure  à  son  origine,  et 
quand  même  il  viendrait  un  de  ces  hommes  qui  appa- 
raissent dans  les  peuples  comme  des  envoyés  extraor- 
dinaires de  Dieu.  Nul  homme  ne  peut  rien  tout  seul.  A 
relever  tout  un  peuple,  aucune  main  humaine  ne  suffit, 
il  faut  l'effort  de  ce  peuple  lui-même  ;  un  effort  una- 
nime, ordonné,  persévérant.  Il  faut  quelque  chose  que 
l'anarchie  ne  peut  produire,  que  la  dictature  ne  peut 
imposer.  L'anarchie  a  usé  aussi  la  dictature,  elle  en  a 
ruiné  l'élément.  Nous  ne  trouverons  plus  de  dictateur 
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qui  ne  devienne  vile  un  faquin.  Jl  y  a  vingt  ans,  une 
illusion  là-dessus  pouvait  être  encore  possible.  L'Em- 
pire et  la  République  ne  la  permettent  plus.  Rien  ne  peut 
sauver  le  pays  que  le  pays  lui-même,  appelé  à  une  acti- 
vité régulière  et  universelle.  Sur  certains  rivages,  la 
mer  seule  peut  se  donner  une  digue  assez  puissante  ; 
elle  fait  cet  ouvrage,  s'il  se  trouve  une  tète  qui  étudie 
le  mouvement  des  flots  et  leur  livre  des  blocs  à  entas- 
ser. Il  manque  en  France  une  intelligence  plutôt  qu'une 
main,  un  lien  plutôt  qu'un  pouvoir,  une  probité  plutôt 
qu'une  force.  C'est  le  contraire  de  la  dictature,  et  ce  se- 
rait la  constitution  de  la  République.  Si  nous  le  vou- 
lons, nous  avons  l'homme  et  le  peuple  et  les  aspirations 
et  les  souvenirs.  La  Providence  nous  a  réservé  et  pré- 
paré tout  ce  qui  est  nécessaire  à  cette  rénovation. 

Si  la  monarchie  se  pourra  reconstituer  un  jour,  soit 
dans  la  pureté  de  la  conception  chrétienne,  soit  dans  la 
corruption  chrétienne,  soit  dans  la  corruption  païenne 
où  elle  était  tombée,  Dieu  le  sait.  Les  apparences  sont 
qu'en  bien  il  y  aura  mieux,  qu'en  mal  il  y  aura  pire.  A 
mon  avis,  la  question  est  entre  Pierre,  juge  et  pasteur 
universel  des  nations,  ou  pour  mieux  dire  des  familles 
chrétiennes,  et  César,  maître  unique  du  bétail  humain; 
car,  par  une  voie  ou  par  une  autre,  rien  n'empêchera 
le  monde  d'aller  à  l'unité,  et  la  terre  sera  un  bercail  ou 
sera  un  bagne.  Mais  ceci  demeure  voilé.  Dieu  se  réserve 
pour  un  temps  la  connaissance  des  voies  qu'il  ouvre  au 
choix  de  la  liberté  humaine. 

Au  milieu  des  ténèbres,  Dieu  jette  les  fondements  de 
toutes  choses,  comme  si  sa  miséricorde  voulait  ôter  à  la 
liberté  humaine  le  funeste  pouvoir  de  trop  contrarier 
ses  plans.  Quelques-uns  pouvaient  prévoir  qu'en  ré- 
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ponse  à  l'orgueil  de  ce  «  siècle  de  lumière  »  si  assuré  de 
prendre  un  élan  infini  dans  le  progrès,  Dieu  donnerait, 
que  Ton  pardonne  l'expression,  un  tour  de  clef  et  étein- 
drait le  gaz,  pour  travailler  lui-même  et  ouvrir  une  route 
où  le  monde  n'aurait  pas  eu  l'intention  de  se  porter. 

Humainement,  c'était  invraisemblable.  Voilà  néan- 
moins qui  est  fait  avec  cette  puissance  et  cette  logique 
suprêmes  qui  font  soudain  aboutir  au  même  point  les 
efforts  les  plus  contradictoires  de  la  passion,  du  caprice 
et  de  la  sagesse  des  bommes  dans  tout  l'orbe  de  l'uni- 
vers. La  nouvelle  route  s'ouvre  inopinément  sous  le 
bélier  des  cataractes,  au  bruit  des  tonnerres,  vaste,  pro- 
fonde et  inconnue.  Un  monde  finit,  un  monde  com- 
mence, et  cette  fin  est  une  suite,  et  cette  suite,  à  certains 
égards,  est  un  recommencement.  La  foule  franchit  ce 
seuil  posé  depuis  toujours,  ouvert  seulement  aujour- 
d'hui. Elle  entre,  inquiète,  pêle-mêle,  poussée  par  une 
force  qu'elle  ignore,  sans  se  connaître  ni  se  désigner  un 
guide,  sans  savoir  où  elle  va.  Avant  qu'il  se  forme  là 
dedans  des  princes,  il  se  passera  du  temps.  L'on  dirait 
plutôt  quels  princes  y  devront  disparaître  et  quelles 
couronnes  achèveront  d'y  sombrer. 

Cette  foule  qui  n'a  point  de  chef  élu,  qui  n'en  gardera 
point  qui  existe,  et  qui  probablement  n'en  élira  point 
qui  dure  ;  cette  foule  grossissante  et  qui  grossira  jus- 
qu'à ce  qu'elle  ait  pris  les  dimensions  du  genre  humain  ; 
•  elle  foule  qui  a  l'instinct  confus  de  devenir  un  trou- 
peau, c'est  la  Démocratie  et  elle  va  au  baptême.  Elle 
n'a  pas  vu  finir  sa  nuit,  ni  sa  course,  ni  ses  combats; 
elle  n'a  pas  laissé  tomber  dans  les  abîmes  tout  le  péril- 
leux bagage  qu'elle  rêve  encore  de  conserver.  Mais  un 
jour,  sur  la  montagne,  apparaîtra  le  pasteur. 
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11  ne  sera  pas  élu,  il  sera  reconnu.  Ce  ne  sera  pas  un 
empereur  d'Allemagne  ni  un  chef  secret  de  la  société 
souterraine  :  ce  sera  Moïse,  et  il  donnera  la  loi  ;  ce  sera 
Pierre,  et  il  donnera  l'amour  ;  ce  sera  Jésus-Christ,  et  il 
donnera  la  liberté.  Les  empereurs,  les  conquérants,  les 
chefs  de  secte  n'auront  fait  que  rompre  les  barrières 
qui  empêchaient  la  formation  nouvelle  de  l'humanité 
et  qui  la  retenaient  savamment  par  groupes  hostiles 
dans  les  entraves  de  la  vieille  erreur. 

Ainsi  se  trouveront  remplis  tant  de  pressentiments 
obscurs  de  ce  siècle,  qui  appellent  par  tant  de  voix  dis- 
cordantes un  renouvellement  de  toutes  choses  et  leur 
consommation  dans  l'unité.  Prophéties  de  Balaam, 
faites  pour  tromper  ceux  qui  les  disent  et  ceux  qui  les 
écoutent ,  où  tout  est  faux  et  où  tout  se  trouvera  vrai  ! 
Ils  croyaient  et  ils  annonçaient  la  gloire  du  règne  de 
Pharaon,  et  ils  ont  tout  préparé  pour  un  exode  immense 
et  incomparable,  dont  le  terme  ne  peut  être  que  la 
ruine  de  Pharaon  et  l'agrandissement  du  peuple  de 
Dieu  affranchi  des  idoles. 

Il  se  peut  que  l'excès  de  nos  afflictions  et  de  notre  dé- 
cadence actuelle  produise  en  moi  cet  excès  et  cette 
fièvre  d'espérance  qui  semble  rendre  l'abondance  de  la 
vie  aux  malades  désespérés.  En  écrivant ,  j'entends 
d'une  oreille  le  clairon  ennemi  victorieux  sur  nos  mu- 
railles, de  l'autre,  ce  que  dit  la  sédition  dans  la  ville 
captive.  Sur  les  gémissements  de  Jérusalem  vaincue, 
j'entends  dominer  les  chansons  lascives  de  Niniveet  les 
blasphèmes  de  Babylone.  Je  me  souviens  de  l'orgueil 
de  Rome,  de  l'endurcissement  de  son  sénat  refusant  le 
baptême.  Les  barbares  avaient  déjà  crevé  les  murs,  et  le 
sénat  s'occupait  encore  d'assurer  la  continuation  des 
v.  33 
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fêtes  et  le  maintien  des  dieux.  Je  me  souviens  de  By- 
zance  et  de  ses  docteurs  qui  criaient  :  Plutôt  le  crois- 
sant !  Hier,  quand  la  capitulation  se  lisait  au  Journal 
officiel,  devenu  notre  pilori,  on  lisait  aussi  des  affiches 
de  spectacle,  et  les  comédiens  français,  à  l'heure  même 
où  l'ennemi  entrait  dans  les  forts,  amusaient  un  public 
prisonnier.  Ils  représentaient  les  Jeux  de  l'Amour  et  du 
Hasard.  Je  sais  cela,  et  je  voudrais  ne  le  point  savoir. 
Mais  je  sais  aussi  que  la  prière  n'est  pas  éteinte  dans  la 
France,  ni  même  dans  Paris,  et  je  ne  peux  pas  croire 
ni  de  la  France  qu'elle  veuille  périr,  ni  de  Dieu  qu'il 
veuille  l'abandonner.  Une  voix  me  crie  que  cette  na- 
tion, incomparablement  humiliée  au  milieu  de  l'abais- 
sement moral  du  monde,  marchera  en  avant  de  tous  les 
peuples  vers  le  meilleur  avenir  du  genre  humain,  et 
que,  comme  elle  fut  la  première  monarchie  chrétienne, 
elle  sera  aussi,  de  rang  et  de  date,  la  première  des  nou- 
velles républiques  baptisées. 

Que  les  révolutionnaires  ne  se  hâtent  point  de  me 
croire  converti.  Je  suis  contre  eux  comme  je  l'ai  été 
toujours.  Dans  l'ordre  des  idées,  je  n'ai  pour  eux  qu'un 
mépris  absolu.  Je  les  regarde  comme  des  sauvages, 
simplement  susceptibles  d'éducation,  respectables  en  ce 
seul  point  qu'ils  sont  hommes  et  qu'ils  ont  une  âme 
immortelle.  Ma  république  et  la  leur  ne  sont  nulle- 
ment la  même  chose  et  ne  s'entendraient  immédiate- 
ment sur  rien.  Immédiatement,  notre  république  ne 
pourrait  que  les  contenir,  la  leur  ne  pourrait  que 
nous  tuer.  La  nôtre  sera  établie  contre  la  leur  et  la 
vaincra;  sinon  ils  triompheront,  se  dévoreront  entre 
eux  et  achèveront  de  périr  sous  le  bâton  de  César  ou 
sous  le  pied  de  quoique  peuple  étranger  ;  car  leur  dé- 
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mcnce  les  séparera  de  Dieu  et  ils  n'auront  plus  l'Eucha- 
ristie. Finis  Francise/  La  France  séparée  du  Christ  sera 
plus  effacée  que  la  Pologne  et  l'Irlande.  Ce  ne  sera  pas 
seulement  la  fin,  ce  sera  la  mort;  et  le  chien  maigre  et 
le  chacal  qui  ont  habité  les  ruines  de  Babylone  vien- 
dront hurler  dans  les  cavernes  qui  seront  le  reste  de 
Paris. 

il 

Mais  Dieu  a  fait  les  nations  guérissables.  La  France 
guérira,  et  la  République  sera  son  instrument.  Cette 
république  sera  implantée  par  le  clergé  et  par  les  restes 
les  plus  intelligents  du  parti  monarchique  ;  par  elle  les 
révolutionnaires  eux-mêmes  deviendront  républicains. 
Les  uns  le  seront  à  cause  de  leur  droiture  naturelle, 
qui  leur  fera  reconnaître  et  accepter  la  réalité  saisis- 
sable  de  l'ordre  qu'ils  cherchent  dans  la  région  des  chi- 
mères ;  les  autres  le  seront  de  force,  en  attendant  l'ha- 
bitude et  l'éducation.  La  République  aura  des  lois  qu'ils 
devront  respecter.  Ce  caveçon  maîtrisera  leur  orgueil. 

Ceci  arrivera,  parce  que  le  canon  prussien  a  tué  le 
luxe  probablement  pour  longtemps,  et  la  centralisation, 
espérons-le,  pour  jamais.  Il  faut  vivre  de  régime,  payer 
des  dettes,  relever  des  murailles,  rester  chez  soi,  s'ap- 
pliquer à  produire  du  blé,  du  fer  et  des  hommes.  Il  faut 
répandre  la  vie  sociale  partout  pour  que  la  patrie  soit 
gardée  partout,  et  que  partout  elle  enfante  le  nécessaire 
et  proscrive  le  stérile  et  le  périlleux.  Il  faut,  en  un  mot, 
restituer  la  France  à  elle-même,  et  qu'elle  ne  soit  pas 
une  seconde  fois  partout  meurtrie  et  mourante  pour 
avoir  été  frappée  en  un  seul  point.  L'unique  moyen 
d'obtenir  ce  résultat  est  de  ressusciter  la  plus  grande 
liberté  possible  des  provinces. 


516  PARIS   PENDANT   LES   DEUX   SIÈGES. 

Le  soi-disant  gouvernement  de  la  défense  nationale, 
sans  consulter  la  France,  a  décrété  la  République  une 
«  et  indivisible,  »  et  le  sieur  Arago  l'a  écrit  sur  les  murs 
avec  la  légende  consacrée  :  Liberté,  égalité,  fraternité. 
C'était  le  cas  d'ajouter  :  et  la  mort!  Le  privilège  de  la 
République  «  indivisible  »  est  d'être  du  premier  coup 
indivisiblement  atteinte,  blessée  au  cœur,  abattue  par 
l'étranger,  ou  surprise  par  la  dictature.  Il  faut  faire  une 
république  qui  résiste  mieux  ou  «au  canon  Krupp  ,  ou 
aux  torrents  qui  descendent  instantanément  de  Belle- 
ville,  et  qui  enflent  tous  les  ruisseaux  de  Paris  au  point 
de  leur  faire  emporter  l'indivisibilité,  la  République  et 
le  reste. 

Que  la  République  donc  soit  établie  de  façon  à  garan- 
tir, avant  tout  et  après  tout,  l'indivisibilité  de  la  France. 

m 

J'oserai  dire  maintenant  ce  que  l'on  pourrait  faire» 
non  pas  par  un  long  travail  et  dans  un  long  avenir , 
mais  en  quelques  mots  et  en  quelque  sorte  instantané- 
ment, pour  réaliser  la  république  de  tout  le  monde. 

Pour  être  plus  court,  plus  clair  et  échapper  à  la  ten- 
tation des  développements,  je  formulerai  en  proposi- 
tions aussi  brèves  que  possible  l'esquisse  de  la  consti- 
tution d'une  «  république  de  tout  le  monde,  »  c'est-à- 
dire  où  chacun  serait  lié  à  chacun  et  aurait  cependant 
son  action,  sa  liberté  et  son  autorité  personnelle  et  col- 
lective. Je  me  contente  d'établir  comme  notion  géné- 
rale que  cette  constitution  rassemble  les  trois  éléments 
que  l'esprit  révolutionnaire  et  antichrétien  divise ,  dé- 
sagrège et  veut  dissoudre. 

Elle  esl  démocratique  à  la  base,   monarchique  au 
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sommet,  aristocratique  partout,  mais  en  un  seul  corps, 
sans  division,  sans  solution  de  continuité,  sans  que  l'on 
puisse  dire  où  la  démocratie  finit,  où  l'aristocratie  com- 
mence, où  la  monarchie  s'isole  et  devient  une  chose  à 
part. 

La  révolution  travaille  à  tout  réduire  en  poussière 
que  le  moindre  vent  emporte,  et  qui  ne  peut  recevoir 
quelque  consistance  momentanée  qu'à  force  d'y  verser 
du  sang.  Or,  ce  sang  lui-même  fournit  un  ferment  de 
haine  et  de  division  plus  actif,  sur  lequel  il  faut  enfin 
poser  le  poids  permanent  de  la  dictature  ;  et  la  dicta- 
ture elle-même  se  dissout  au  contact  de  cette  décompo- 
sition, et  il  n'y  a  plus  qu'un  détritus  infect  dans  un 
tombeau  crevé.  Le  néant  vient  perpétuellement  dévorer 
la  mort.  La  tranquille  activité  de  la  vie  doit  produire 
un  résultat  contraire.  Elle  prend  la  poussière,  elle  la 
fixe,  elle  en  fait  un  sol  qu'elle  rend  fécond  et  des  blocs 
solides  avec  lesquels  elle  bâtit. 

La  liberté  républicaine,  c'est  l'aristocratie.  Il  n'y  a  de 
liberté  républicaine  que  là  où  n'existe  pas  le  prolétaire, 
et  où  l'aristocrate,  sans  privilège  politique  de  naissance, 
n'est  devenu  et  ne  demeure  quelque  chose  que  pour 
l'avoir  mérité.  L'aristocratie  ne  peut  plus  être  un  privi- 
lège personnel,  elle  est  un  grade  que  chacun  peut  ac- 
quérir et  perdre  ;  mais  ce  grade  temporaire  et  même 
éphémère  doit  être  permanent  pour  les  collectivités.  On 
avise  donc  à  créer  des  aristocraties  collectives,  toutes 
propriétaires  et  toutes  agissantes,  qui  en  même  temps 
protègent,  assistent  et  contiennent  les  individus.  Ces 
aristocraties  pacifiques,  contentes  à  leur  place  dans  la 
hiérarchie  sacrée  des  indépendances,  neutraliseront  les 
aristocraties  de  nature  et  de  situation  qui  voudraient 
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entreprendre  contre  l'ordre  public.  Un  homme  intelli- 
gent et  corrompu,  un  Catilina  flatte  la  passion  popu- 
laire, ourdit  une  conspiration ,  allume  une  sédition  et 
fait  ou  prépare  l'empire.  C'est  le  procédé  moderne, 
comme  ce  fut  le  procédé  ancien. 

La  graine  d'empereur  est  semée  par  des  chefs  de  po- 
pulace, aristocrates  révoltés  contre  un  ordre  qui  impor- 
tune leur  orgueil  et  souvent  leurs  vices.  Mirabeau  a 
semé  Bonaparte.  L'aristocratie  révolutionnaire  du  pre- 
mier empire  et  de  la  Révolution  a  pris  elle-même  la  dic- 
tature et  l'a  exercée  contre  la  dignité  et  la  liberté  du 
peuple,  enfoui  dans  les  usines,  dans  l'impiété,  dans  le 
goût  des  jouissances  les  plus  brutales  et  les  plus  trom- 
peuses. Nous  en  recueillons  maintenant  les  fruits. 

Je  crois  volontiers  à  de  grandes  ignorances  et  à  de 
nobles  repentirs  ;  mais,  depuis  quarante  ans,  qui  n'a 
pas  préparé  le  succès  des  Allemands  !  La  révolution  de 
1848,  œuvre  plus  indirecte  d'une  couche  inférieure  de  la 
même  aristocratie,  a  préparé  le  second  empire,  dont  on 
attendait  mieux,  il  est  vrai.  En  réalité,  le  second  em- 
pire est  devenu  et  n'a  été  que  la  plus  basse,  la  plus 
frauduleuse  et  la  plus  périlleuse  des  dictatures  révolu- 
tionnaires. La  révolution  de  1870  en  est  née  comme  un 
champignon  d'une  pourriture,  par  la  main  d'une  aris- 
tocratie comme  toujours ,  encore  plus  inférieure  sans 
doute,  mais  néanmoins  encore  aristocratie.  Car  les 
Blanqui,  les  Flourens,  les  Pyat  et  les  Sapia  sont  aristo- 
crates en  leur  lieu. 

11  faut  sortir  de  ce  courant  de  mort ,  il  faut  en  arra- 
cher le  peuple.  Ni  César,  ni  Brutus,  ni  l'entremetteur 
qui  les  flatte,  les  sert  et  les  trahit  l'un  et  l'autre  à  son 
profit  !  Pour  les  réduire  tous  à  l'impuissance  .  il  n'y  a 
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qu'un  moyen,  c'est  de  les  désarmer  du  prolétariat  ;  et 
pour  leur  ôter  le  prolétariat,  il  faut  l'abolir  en  Yarîsto- 
cratisant.  La  République  doit  faire  de  la  France  une  na- 
tion entièrement  patricienne  en  même  temps  qu'en- 
tièrement militaire,  et  où  chacun  possède  son  champ 
comme  son  fusil. 
Voici  maintenant  les  formules  : 


Henry  de  Bourbon  étant  le  chef  de  la  plus  illustre 
famille  française,  sous  laquelle  la  France  s'est  agrandie, 
consolidée,  refaite;  qui  a  le  plus  sincèrement  essayé  la 
pratique  des  lois  politiques  modernes  ;  qui  a  présidé  à 
nos  plus  constantes  fortunes  militaires,  qui  nous  a 
donné  notamment  la  Lorraine,  l'Alsace  et  l'Algérie  ; 

Ce  prince  étant  à  la  fois  le  Français  le  plus  innocent 
de  nos  malheurs,  le  plus  éloigné  de  nos  discordes,  le  plus 
noblement  intéressé  à  en  tarir  la  source,  le  moins  homme 
de  parti,  celui  autour  de  qui  les  opinions  conservatrices, 
le  sentiment  national  et  les  espérances  d'une  grande 
réparation  peuvent  plus  noblement  se  réunir  : 

Sa  probité  personnelle  éclatante,  sa  modération,  sa 
longue  et  silencieuse  étude  de  nos  besoins ,  la  gravité 
de  ses  mœurs,  la  constance  avec  laquelle  il  a  dédaigné 
de  poursuivre  une  fortune  politique  moins  précieuse  à 
ses  yeux  que  la  paix  de  sa  conscience  et  l'honneur  de 
son  nom,  nous  donnant  d'ailleurs  toute  garantie  : 

Henry  de  Bourbon  est  prié  d'accepter  la  régence  du 
peuple  français  obligé  de  se  constituer  à  nouveau. 

n 
Le  Régent  convoquera  une  assemblée  nationale  cons- 
tituante, élue  par  le  suffrage  universel. 
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A  cette  assemblée  il  pourra  ajouter  avec  égal  droit  de 
vote,  le  nombre  de  membres  qu'il  jugera  nécessaire, 
par  lui  choisis  entre  les  citoyens  français  que  les  pas- 
sions de  parti  auraient  écartés ,  ou  qui  ne  se  seraient 
pas  offerts  au  scrutin. 

m 

Les  bases  morales  de  la  constitution  seront  la  reli- 
gion, la  famille,  la  propriété,  la  liberté. 

Les  bases  politiques  seront  le  suffrage  universel,  l'hé- 
rédité delà  fonction  suprême,  la  division  du  territoire 
en  grandes  agglomérations  territoriales  correspondant 
aux  anciennes  provinces. 

Chaque  province  ou  État  s'administrera  librement 
par  ses  élus,  depuis  la  commune  jusqu'à  la  subdivision 
départementale  et  jusqu'à  la  division  provinciale  ou 
État. 

La  province  aura  sa  magistrature,  son  budget,  sa 
milice,  son  université  ou  ses  universités.  Elle  ne  subira 
de  contrôle  que  celui  de  l'assemblée  générale,  et  sur  les 
seuls  points  qui  intéresseraient  l'unité  nationale. 

IV 

L'unité  nationale  sera  maintenue  par  l'hérédité  de  la 
fonction  suprême,  présidentielle  ou  royale  ;  par  la  cour 
suprême  de  justice,  par  l'assemblée  générale  ou  états- 
généraux,  mais  plus  encore  par  la  force  des  choses;  car 
le  caractère  même  de  la  France  se  porte  à  l'unité,  et  la 
loi  ici  doit  contenir  plutôt  que  pousser. 


L'assemblée  générale  est  élue  par  l'assemblée  provin- 
ciale, et  chaque  province  y  envoie  le  même  nombre  de 
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députés.  En  font  partie  de  droit  et  par  le  fait  de  leur 
fonction  :  l'archevêque,  le  chef  de  la  milice,  le  magis- 
trat principal  de|la  province  et  les  présidents  de  la  cour 
suprême  de  justice.  Tous  ces  fonctionnaires  doivent 
d'ailleurs  tenir  quelque  chose  de  l'élection  ou  directe- 
ment ou  par  proposition. 

Tout  citoyen,  dans  la  province,  est  éligible  à  l'assem- 
blée générale. 

VI 

Tout  Français  est  soldat  et  l'est  toujours.  C'est  pour- 
quoi aussi  tout  Français  est  électeur  et  éligible,  et  c'est 
pourquoi  encore  l'indépendance  de  l'État  provincial  est 
nécessaire.  La  nation  tout  entière  devant  être  une 
armée,  on  ne  peut  exposer  une  pareille  force  à  tomber 
dans  les  mains  d'un  parti  de  séditieux  ou  d'un  prince 
conspirateur.  Ce  serait  tenir  la  porte  ouverte  ou  à  la 
plus  irrémédiable  tyrannie  ou  à  la  plus  irrémédiable 
anarchie.  Il  convient  qu'un  invincible  élément  de  résis- 
tance se  trouve  toujours  quelque  part.  Le  lendemain  du 
4  septembre,  il  ne  manquait  pas  de  béats  qui  se  réjouis- 
saient de  cette  révolution  faite  sans  un  coup  de  fusil. 
Les  coups  de  fusil  sont  venus  néanmoins  et  du  dedans 
et  du  dehors,  et  sans  se  faire  attendre.  Il  nous  faut  un 
gouvernement  que  l'on  ne  puisse  pas  renverser  et  une 
constitution  que  l'on  puisse  pas  changer  «  sans  tirer  un 
coup  de  fusil.  » 

VII 

On  est  électeur  à  vingt-cinq  ans,  éligible  à  trente. 
Pour  être  électeur  et  éligible,  il  faut  être  chef  de  famille. 
Le  célibataire  doit  payer  un  cens,  à  moins  d'exemption 
prévue  par  la  loi. 
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VIII 

Le  citoyen  jouit  de  la  liberté  de  tester. 

LX 

Liberté  d'association  religieuse  et  civile. 

x 

L'Église  est  pleinement  libre  et  investie  de  toutes  les 
latitudes  du  droit  commun.  Elle  a  le  droit  de  posséder, 
d'acquérir,  d'hériter  ;  elle  a  l'usage  de  son  droit  parti- 
culier, de  ses  tribunaux  intérieurs.  Elle  jouit  de  la 
liberté  d'association,  de  la  liberté  de  la  charité,  de  la 
liberté  d'enseignement  à  tous  les  degrés.  Elle  a  le  droit 
de  fonder  des  universités  canoniques,  une  au  moins  par 
province.  L'État  ne  se  mêle  en  rien  du  gouvernement 
propre  de  l'Église. 

Les  propriétés  de  l'Église  sont  soumises  aux  charges 
communes,  et  elle  devra,  dans  un  temps  et  moyennant 
les  dispositions  transitoires  nécessaires,  subvenir  aux 
dépenses  du  culte. 

En  raison  du  service  public  et  gratuit  qu'ils  font 
comme  hospitaliers,  instituteurs  et  chargés  du  culte,  et 
pour  honorer  la  religion,  les  hommes  engagés  dans  les 
ordres  sacrés  et  liés  par  les  vœux  sont  dispensés  du 
service  militaire.  Ils  en  reprennent  l'obligation  lors- 
qu'ils rentrent  dans  la  vie  laïque,  et  sont  alors  privés 
de  la  plénitude  du  droit  électoral,  comme  célibataires 
perpétuels. 

xi 

Les  corporations  ouvrières  existent  de  droit  ;  elles 
choisissent  leurs  officiers,  font  leurs  règlements  et 
exercent  leur  police  intérieure. 
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XII 

La  commune  et  la  corporation  sont  nécessairement 
propriétaires,  et  la  loi  les  oblige  d'avoir,  partie  en  fonds 
immobiliers,  partie  en  rentes,  au  moins  de  quoi  suffire 
à  un  établissement  hospitalier,  selon  leur  importance. 

XIIF 

La  fonction  du  chef  de  tout  l'État  est  héréditaire,  de 
mâle  en  mâle,  par  ordre  de  primogéniture.  Il  nomme 
ses  ministres,  propose  les  lois  à  l'assemblée  générale. 
Les  arrêts  de  justice  et  les  actes  publics  mentionnent  sa 
magistrature,  et  les  déclarations  de  guerre  et  les  trai- 
tés de  paix  sont  signés  de  lui.  La  monnaie  porte  son 
effigie. 

Il  convoque  l'assemblée  générale  et  nomme  le  prési- 
dent. 

XIV 

La  France  étant  un  pays  chrétien,  la  constitution 

exige  l'observation  générale  du  dimanche,  non  pas  tant 

à  cause  de  l'utilité  sociale  si  reconnue  de  cette  institu- 

lion  que  pour  rendre  hommage  à   Dieu  qui  nous  l'a 

imposée. 

xv 

La  constitution  étant  votée,  l'Assemblée  priera  Henry 
de  Bourbon  d'accepter  pour  lui  et  ses  descendants  en 
ligne  directe  ou  par  adoption,  la  fonction  de  chef  su- 
prême de  la  France,  ou  plutôt  des  Francs,  en  lui  lais- 
sant le  droit  de  choisir  le  titre  de  président  ou  celui  de 
roi  et  de  se  faire  sacrer  à  Reims  ou  à  Saint-Jean-de- 
Latran. 

Elle  lui  laissera  aussi  le  choix  du  drapeau,  et  il  serait 
à  souhaiter  que  ce  ne  fût  ni  Le  drapeau  blanc,  ni  le 
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drapeau  tricolore,  mais  pour  longtemps  au  moins  le 
drapeau  du  deuil  et  de  l'espérance,  noir  avec  la  croix  de 
sang. 

CXVIII 

Le  II»»»  d'Ordre  de  .tl.  Rochefort,  tuettr  de  rois. 

4  février. 

M.  Rochefort  sut  généralement  plaire  après  la  nuit 
du  31  octobre,  à  l'Hôtel-de-Ville,  où  le  gouvernement 
et  le  peuple  manquèrent  également  de  tenue.  C'est  là 
qu'eut  lieu  ce  grand  négoce  de  giffles  et  de  coups  de 
souliers,  tandis  que  le  vin  des  caves  était  incorrec- 
tement répandu  sur  les  tapis  et  tentures  des  salons. 
Tapoté  comme  gouvernement  par  les  Bellevillois  de 
Flourens,  tripoté  comme  peuple  par  les  Bretons  de 
Trochu,  M.  Rochefort  quitta  du  même  coup  le  double 
rôle  qui  lui  valait  double  ration  de  taloches.  Il  se  fit  ca- 
nonnier  pour  se  tirer  du  bruit.  Cette  retraite  fut  louée. 
Elle  parut  le  trait  d'un  garçon  d'esprit,  résolu  de  ne 
pas  se  fourvoyer  davantage  en  des  ribottes  où  l'on  finit 
par  se  fausser  la  conscience  et  qui  finissent  par  vous 
casser  les  reins. 

Mais  les  gens  d'esprit  ne  sont  pas  exempts  de  la  fai- 
blesse commune  ;  et  la  faiblesse  commune,  en  ce  temps, 
est  de  ne  pas  savoir  garder  les  bonnes  positions.  Voilà 
M.  Rochefort  qui  reparaît  comme  lanternier,  sans  avoir 
pris  le  loisir  de  faire  parler  de  lui  comme  canonnier. 
Vraisemblablement,  le  tube  d'oie  est  son  fait  plutôt  que 
le  tube  de  bronze.  Ce  n'est  pas  crime.  Seulement,  pour- 
quoi prendre  cette  façon  militaire  et  s'amuser  à  jeter  le 
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Mot  d'onln\  lorsqu'on  se  sent  né  pour  couler  le  mot  de 
passe  ? 

Oubliant  qu'il  fut  membre  d'un  gouvernement  occupé 
surtout  de  trouver  le  mot  de  passe,  M.  Rochefort  veut 
uniquement  se  souvenir  d'avoir  été  militaire  et  canon- 
nier  durant  une  période  où  tant  de  besogne  fut  donnée 
aux  autres  militaires  et  aux  autres  canonniers.  Il  lance 
fièrement  son  mot  d'ordre  :  Allons,  enfants  de  la  Patrie! 
Mais  cette  fanfare,  étant  tardive,  devient  triste. 

Or,  le  mot  d'ordre  est  de  tuer  tous  les  tyrans  !  Hélas  ! 
canonnier,  les  tyrans  se  tiennent  derrière  les  murailles 
que  votre  canon  n'a  pas  enfoncées.  Avec  quoi  tuer  les 
tyrans,  quand  les  armes  sont  rendues?  Si  vous  parlez 
de  les  tuer  à  coups  d'épingle  et  de  bec  de  plume,  c'est 
ironique,  mais  inopportun  ;  si  vous  parlez  de  les  tuer  à 
coup  de  poignard,  ce  n'est  pas  sérieux  ;  si  c'était  sérieux, 
ce  ne  serait  pas  gentil. 

M.  Rocbefort  a  des  besoins  particuliers.  Formé  par  la 
nature  pour  des  œuvres  absolument  faciles,  il  a  pris  un 
personnage  lugubre  qui  l'oblige,  comme  feu  Baude- 
laire, à  «  ruisseler  d'inouïsme.  »  Certainement  il  ne  s'y 
épargne  pas.  Il  a  l'air  maintenant  d'être  la  photogra- 
phie de  ses  photographies ,  où  il  pose  en  fendeur 
d'hommes.  Mais  au  fond,  n'étant  pas  du  métier,  il 
manque  ses  effets. 

Chez  nous  autres,  benêts  de  cléricaux,  tous  les  jours 
tombent  de  la  lune,  par  un  trou  qu'ils  y  ont  pratiqué, 
de  hardis  libres-penseurs  qui  nous  demandent  de  les 
aider  à  rentrer  dans  la  droite  voie,  en  payant  leurs 
dettes.  Ils  attestent  sur  l'honneur  qu'ayant  une  gre- 
nouille en  garde,  ils  l'ont  mangée,  et  que,  s'ils  ne 
peuvent  la  rendre,  ils  se  brûleront  la  cervelle.  L'expé- 
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rience  nous  apprend  que  ces  garçons-là  ne  restituent 
jamais  la  grenouille  et  jamais  n'attentent  à  leurs  jours. 
Semblablement,  nous  savons  que  ceux  qui  exhortent 
tout  le  monde  à  tuer  les  rois  ne  tuent  jamais  les  rois. 

Connu  ! 

Il  y  a  une  école  de  tueurs  de  rois.  Mazzini  en  est  le 
chef;  parmi  les  professeurs,  M.  Pyat  se  distingue,  et 
M.  Hugo  s'est  mis  en  bon  rang.  Aucun  n'a  rien  fait  de 
sa  main  ;  tous  sont  plus  ou  moins  amnistiés.  Les  rois 
paraissent  avoir  assez  trouvé  leur  compte  à  la  manie 
de  ces  théoriciens  personnellement  inoffensifs.  Ils  ont 
beaucoup  plus  exploité  le  régicide  que  le  régicide  ne 
les  a  touchés.  •  t 

Quant  aux  exécutants,  ils  ont  paru  peu  recomman- 
dables.  Harmodius,  Aristogiton,  Brutus,  etc.,  font  figure 
en  grec  et  en  latin  ;  mais  dans  les  temps  modernes, 
quels  gueux  et  quels  pleutres  !  On  a  trouvé  là  des  sots, 
des  drôles,  des  mélancoliques,  des  ivrognes,  quantité 
de  mouchards,  beaucoup  de  galeux.  Excepté  sua  Eccel- 
lenza  le  comte  Orsini,  nature  de  passable  sous-préfet» 
régicide  raté  comme  les  autres,  rien  qui  dépasse  l'es- 
prit et  le  moral  nécessaires  pour  vendre  des  contre- 
marques et  crier  des  journaux.  Et  c'est  avec  quoi  M.  Ro- 
chefort  veut  reconstituer  l'empire  de  la  vertu  dans  le 
genre  humain. 

S'il  était  l'ancien  marquis  du  Figaro,  qui  avait  parfois 
une  jolie  pointe  de  bon  sens,  comme  cela  lui  semblerait 
«  Français  de  la  décadence,  »  d'ouvrir  boutique  pour 
faire  tuer  les  rois  :  —  Un  tel,  tueur  de  rois;  deux  sous 
le  numéro.  N.  B.  On  reçoit  des  annonces. 

A-t-il  songé  à  la  fondation  d'un  séminaire?  à  une  di- 
rection des  études!  à  une  pension  de  retraite  pour  les 
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invalides?  à  un  code  des  punitions  et  des  récompenses? 
Que  fait-on  du  régicide  qui  a  bu  son  poignard?  A  quels 
honneurs  élève-t-on  le  régicide  qui  rapporte  sa  tête  de 
tyran  ? 

A-t-il  même  défini  le  tyran?  Dans  l'état  d'anarchie  et 
d'ignorance  où  nous  sommes,  s'il  se  trouvait  un  imbé- 
cile de  bonne  volonté  qui  allât  tuer  comme  tyran  un 
monsieur  qui  imposerait,  prélèverait,  taillerait  et  ro- 
gnerait exactement  comme  les  tyrans,  mais  qui  serait 
cependant  déclaré  libérateur,  que  ferait-on  à  cet  imbé- 
cile ?  serait-il  puni  ou  récompensé  ? 

Donne-t-on  aussi  des  consultations  particulières? 
Fournit-on  des  poignards  et  procure-t-on  des  passeports 
et  des  frais  de  route  aux  gens  de  bonne  volonté  ? 

Un  homme  qui  a  été  tiers,  ou  dixième,  ou  treizième 
du  tyran,  comme  M.  Rochefort,  dans  quelle  proportion 
doit-on  le  tuer?  Faut-il  le  tuer  treize  fois,  ou  ne  le  tuer 
qu'au  treizième? Nous  parions  que  notre  frivole  lanter- 
nier  n'a  pas  travaillé  ces  questions  importantes. 

Supposé  qu'un  lecteur  du  Mot  d'ordre  s'en  allât  demain 
aux  avant-postes  avec  l'intention  de  tuer  un  ou  plu- 
sieurs tyrans,  et  que,  la  chose  étant  mal  prise,  il  nous 
en  coûtât  quelques  milliards  de  plus,  M.  Rochefort  s'en- 
gage-t-il  à  faire  les  frais  ? 

Il  est  ruisselant  d'inouïsme,  à  la  bonne  heure  !  Et  il  em- 
bellit Paris  et  la  République  française  d'une  immortelle 
auréole,  nous  le  voulons  bien  !  Mais  en  somme,  comme 
les  Allemands  sont  des  gens  savants  et  graves,  qui  mé- 
ditent leurs  desseins  et  qui  excellent  à  tirer  parti  de 
tout,  c'est  une  chose  un  peu  ennuyeuse  de  leur  laisser 
voir  que  le  joyau  de  Paris,  notre  lanternier,  notre  dé- 
puté, notre  petit  dernier,  notre  Rochefort  enfin,  ne  lut 
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qu'un  canonnier  silencieux  et  n'est  qu'un  régicide  fu- 
tile. 

Pendant  qu'il  ne  tirait  pas  le  canon,  le  terrible  enfant 
n'a  pas  même  réfléchi  ;  il  croit  qu'il  suffit  de  faire  un 
journal  à  tuer  les  rois  pour  que  tout  se  remette  en  bon 
chemin  dans  le  monde  ! 

Quelle  jolie  figure  cette  troisième  république  nous 
fait  faire  parmi  le  genre  humain  ! 

CXIX 

Proclamation  du  gouvernement. 

4  février. 

Ce  serait  une  cruauté  inutile  de  répondre  à  la  partie 
personnelle  de  la  proclamation  du  gouvernement.  Le 
crime  du  faquin  à  qui  il  a  livré  la  France  et  qu'il  appelle 
«  monsieur  le  ministre  de  la  guerre,  »  le  couvre  mieux 
que  ses  doléances  sur  les  ingratitudes  humaines,  et  le 
défend  même  contre  ses  justifications.  Il  plaide,  et  il 
plaide  mal.  Mais  comme  il  montre  en  même  temps  un 
certain  sentiment  de  son  devoir,  et  une  certaine  résolu- 
tion de  le  remplir,  il  ne  s'agit  pas  pour  lui  de  plaider  ni 
pour  nous  déjuger;  il  s'agit  pour  lui  de  se  défendre,  et 
pour  nous,  hélas  !  de  le  soutenir. 

La  destinée  de  ces  hommes  aura  été  de  vivre  du  péril 
perpétuel  et  terrible  où  leur  présomption  nous  a  enga- 
gés, et  où  leur  perpétuelle  et  terrible  incapacité  nous  a 
maintenus.  Et  nous,  malheureux  peuple,  tombés  dans 
les  rixes  de  ces  séditieux  aussi  incapables  de  piété  en- 
vers la  patrie  qu'envers  Dieu,  nous  voilà  disputés 
comme  un  vil  butin,  nous  cherchant  un  maître,  n'en 
trouvant  pas,  réduits  à  faire  des  vœux  pour  ceux  qui 


PARIS   PENDANT  LES  DEUX   SIÈGES.  529 

veulent  bien  au  moins  nous  laisser  notre  peau.  La  sau- 
verons-nous, notre  peau?  C'est  là  la  question. 

Et  l'ennemi  est  là  qui  regarde  !  Il  songe  qu'après  tout 
il  n'a  pas  entrepris  une  si  grosse  affaire,  qu'il  pourrait 
se  décharger  du  poids  de  ses  armes,  et  qu'étant  venu 
avec  tant  de  canons,  maintenant,  pour  emmener  en  sé- 
curité son  Lutin,  il  n'a  plus  besoin  que  du  fouet! 

Donc,  «  monsieur  le  ministre  de  la  guerre,  »  citoyen 
Gambetta,  fait  bande  à  part.  En  vertu  de  l'élection  d'un 
faubourg  de  Paris  qui  l'a  fait  député,  il  exclut  de  la  vie 
civile  quiconque  est  suspect  de  ne  point  penser  comme 
lui!  Et  ce  trait  de  folie  paraît  tout  simple,  et  ne  l'em- 
pêche pas  d'avoir  une  armée.  Au  contraire  ! 

Quantité  d'honnêtes  gens  débitent  avec  une  gravité 
parfaite  quantité  d'emphases  sur  le  degré  de  sagesse, 
de  liberté,  de  perfection,  de  splendeur  où  la  société  hu- 
maine a  su  s'élever,  notamment  en  France  ;  ils  font  sen- 
tir la  nécessité  de  conserver  précieusement  le  principe 
de  séparation  entre  l'homme  et  Dieu,  qu'ils  regardent 
comme  la  source  de  tout  bien  :  Séparons-nous  de  Dieu  : 
par  là  seulement  nous  serons  unis  entre  nous  !  Tous  les 
murs  de  Paris,  à  l'heure  qu'il  est,  clabaudent  cette  sen- 
tence. Il  en  est  une  autre  qui  vient  de  plus  haut  et  qui 
se  vérifie  davantage.  Tout  homme  qui  se  divise  de  Dieu 
se  divise  des  hommes,  et  tout  royaume  divisé  périra. 

Il  faut  espérer  néanmoins.  La  France  ne  veut  pas 
cesser  d'être,  elle  ne  perdra  pas  universellement  le  fruit 
de  ces  leçons  terribles.  Le  bon  sens  qui  l'éclairé  aux 
moments  suprêmes  lui  imposera  l'effort  nécessaire 
pour  se  sauver.  L'effort  est  plus  difficile  à  tenter  qu'à 
accomplir. 

Dans  ce  flot  d'ignominie  qui  se  gonfle  pour  la  submer- 
v.  34 
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ger,  il  y  a  beaucoup  d'écume.  Qu'elle  tienne  ferme, 
qu'elle  ne  fuie  pas  :  le  flot  se  dissoudra  au  premier  choc, 
et  peut-être  avant  le  choc.  Contre  M.  Gambetta,  c'est 
encore  assez  de  M.  Favre  et  de  M.  Picard,  pourvu  qu'ils 
ne  perdent  pas  le  temps  à  verser  des  larmes  et  à  nous  cé- 
lébrer leurs  vertus. 

On  leur  demande  de  faire  tète  à  la  sédition  gambet- 
tine  si  elle  se  dresse  dans  Paris  et  de  ne  pas  souffrir 
qu'elle  en  ouvre  les  portes  avant  l'heure.  Puisqu'ils  ont 
en  garde  ce  qui  nous  reste  d'honneur  et  de  vie,  qu'au 
moins  ils  ne  l'abandonnent  pas. 

Qu'ils  ne  se  laissent  rien  arracher  par  le  seul  rugis- 
sement des  tigres  frelatés  dont  ils  ont  augmenté  et  en- 
hardi la  foule.  Ces  tigres  sont  en  même  temps  des  pu- 
naises; le  balai  peut  suffire  à  les  repousser  assez  loin. 
C'est  tout  ce  qu'il  faut  maintenant.  Ensuite  la  France 
avisera.  Elle  aura  le  droit  d'être  sévère;  mais,  mieux 
inspirée,  elle  sera  clémente. 

M.  Gambetta  a  eu  une  idée  excellente  à  reprendre 
contre  lui  ;  seulement  il  en  faut  réserver  l'exécution  à 
la  France. 

Certainement  le  moyen  de  préparer  et  d'assurer  l'a- 
venir serait,  comme  le  demande  un  petit  livre  nouveau, 
de  faire  peau  neuve;  et,  pour  faire  peau  neuve,  il  fau- 
drait premièrement  exclure  de  la  vie  politique  un  cer- 
tain nombre  d'hommes  qui  n'y  peuvent  plus  apporter 
que  de  fâcheux  personnages,  de  détestables  habitudes 
et  un  exécrable  esprit  de  conspiration. 

Vu  la  profondeur  et  la  généralité  du  mal,  aucune 
autre  punition  ne  devrait  être  infligée  même  aux  plus 
coupables,  même  au  citoyen  Gambetla.  Ils  peuvent  dire 
que  ce  n'est  pas  uniquement  leur  faute  s'ils  ont  été  sans 
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crainte  de  Dieu  et  sans  morale,  que  le  fait  était  assez 
publie,  qu'il  fut  assez  autorisé,  que  même  ils  avaient  be- 
soin de  ne  pas  craindre  Dieu  et  d'être  sans  morale 
pour  faire  leur  chemin.  Donc,  ni  échafaud,  ni  exil,  ni 
prison,  ni  amende.  Amnistie  du  passé,  exclusion  de  l'a- 
venir. 

Mais  ceci  ne  peut  se  faire  aujourd'hui,  ne  peut  tom- 
ber sur  des  catégories  et  ne  saurait  être  prononcé  par 
un  dictateur.  C'est  une  mesure  législative  qui  n'appar- 
tient qu'aux  représentants  du  pays.  Qu'on  appelle  donc 
le  pays. 

Que  le  gouvernement  défende  et  maintienne  d'abord 
ce  droit.  Il  aura  du  moins  sauvé  quelque  chose  :  un  peu 
d'honneur,  contre  toute  attente,  pourra  décorer  sa  triste 
histoire. 

cxx 

Le  «arnaval  électoral. 

6  février. 

Le  jour  de  la  défaite  n'est  pas  le  plus  dur,  il  appar- 
tient aux  morts.  L'horrible  jour,  c'est  le  lendemain;  il 
appartient  aux  bètes  de  proie. 

Les  morts  sont  couchés  dans  la  pourpre  du  sang  et 
dans  la  majesté  du  silence,  entourés  des  douleurs  sa- 
crées. Sur  eux  coulent  les  larmes  de  la  famille  et  de  la 
patrie.  La  famille  est  flère,  la  patrie  n'est  point  humi- 
liée. Leurs  larmes  sont  un  baume  qui  conservera  ces 
cadavres  augustes,  une  rosée  qui  fécondera  ces  semences 
bénie.  Dieu  verse  la  vigueur  de  l'espérance  dans  la 
plaies  des  expiations  acceptées.  Semblable  à  la  fumée 
de  l'encens,  le  parfum  du  sacrifice  monte  vers  le  ciel  : 
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la  vertu  de  l'expiation  dissout  le  poids  du  péché;  les 
cœurs  déchirés  se  remplissent  de  ce  même  arôme  d'im- 
mortalité qui  descend  au  fond  des  blessures  mortelles. 
Entre  les  vivants  et  les  morts  s'échange  un  serment  su- 
blime de  se  communiquer  la  grande  vie,  de  se  garder 
la  grande  gloire,  de  renaître  et  de  durer  par  l'âme  con- 
solée de  la  patrie.  Une  auréole  se  forme  des  vapeurs  du 
noble  sang  militaire,  elle  éclaire  l'avenir  d'un  rayon  de 
victoire,  le  champ  de  bataille  exhale  les  odeurs  saines 
du  pressoir  et  de  la  moisson. 

Mais  le  lendemain,  voilà  le  poids  et  l'horreur  de  l'é- 
preuve, le  poids  et  l'horreur  de  la  mort!  Voilà  le  jour 
du  corbeau,  du  chacal  et  du  ver  qui  se  portent  héritiers. 
Voletant,  rôdant,  rampant,  ils  accourent  de  partout  à 
la  curée  impie.  Ils  viennent,  accompagnés  de  ceux  qui 
dépouillent  les  morts,  pleureurs,  consolateurs,  parasites 
de  funérailles,  insulteurs  aussi,  particulièrement  lors- 
qu'ils louent.  Chiens  et  bêtes  hideuses  et  mendiants  ef- 
frontés, à  présent  vous  savez  le  chemin  du  champ  de 
bataille  :  vous  avez  connu  l'heure  du  festin  ! 

Ils  commencent  le  pillage,  ils  se  disputent  cette  proie 
sainte,  maintenant  avilie.  Tout  à  l'heure,  elle  était  la 
chair  du  sacrifice  :  ils  l'ont  touchée,  et  elle  se  décom- 
pose au  contact  de  leur  dent.  0  morts,  ô  nos  fils,  nos 
neveux  et  nos  frères,  ô  force  et  fleur  et  honneur  de  la 
patrie,  n'êtes-vous  tombés  que  pour  repaître  ces  hordes 
et  engraisser  cette  vermine  ! 

Hier  l'Église  empruntait  diverses  paroles  de  David 
vaincu  et  pénitent  :  «  Les  angoisses  de  la  mort  m'ont  en- 
'<  vironné,  les  douleurs  de  la  mort  m'ont  investi.  —  Du 
"  fond  de  l'abîme,  j'ai  crié  vers  vous,  Seigneur;  écoutez 
((  la  voix  do  ma  prière.  Si  vous  exigez  un  compte  sévère 
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«  de  nos  iniquités,  qui  pourra  subsister  devant  vous?  — 
«  —  Je  suis  humilié  profondément,  Seigneur.  Rendez- 
«  moi  la  vie  selon  votre  promesse  :  aidez-moi,  et  je  serai 
«  sauvé.  »  Hélas  !  reconnaissons-nous. 

Nos  murs  sont  abandonnés,  l'ennemi  habite  sur  les 
fosses  de  nos  morts,  la  famine  dévore  nos  enfants  dans 
les  berceaux,  et  Paris  baise  la  main  de  l'étranger  qui 
lui  envoie  du  pain  :  C  ircumdoderunt  me  gemitus  mortis, 
dolores  inferni  ctrcumdederunt  me!  Mais  ce  n'est  rien  en- 
core. Ce  Paris  qui  reçoit  l'aumône  de  Londres,  et  qui 
apprend  que  ses  vainqueurs  rappellent  au  respect  de  la 
liberté  les  dictateurs  auxquels  il  a  livré  la  France  et  s'est 
livré  lui-même  '  ;  ce  Paris,  rongé  de  faim,  noyé  de  boue, 
flagellé  de  défaites,  se  livre  au  carnaval  électoral  comme 
au  temps  insolent  de  ses  prospérités.  Il  voit  avec  le 
même  amusement  morne  s'étaler  par  les  rues  la  mas- 
carade électorale,  toujours  la  même  :  Humiliatus  sum 
usquequaquef 

Non,  l'humiliation  d'être  foulé,  piétiné,  absolument 
livré  au  bon  plaisir  de  la  multitude  cynique  et  imbécile  ; 
le  supplice  atroce  de  se  sentir  mort  sur  la  fange  et  ri- 
dicule dans  la  mort,  ne  saurait  être  plus  formidable  que 
ne  le  goûte  en  ce  moment  le  Français  condamné  à  lire 
les  affiches  électorales  de  Paris  !  Qui  veut  connaître  le 
poids  de  ce  rouleau  de  la  honte,  plus  lourd  que  la  ma- 
chine à  broyer  le  macadam  ;  qui  veut  être  broyé  dans 
son  intelligence,  dans  sa  fierté,  dans  son  espérance  der- 
nière de  voir  relever  la  patrie  ;  qui  veut  comprendre 
comment  le  caillou  à  charger  la  fronde  peut  devenir  pous-v 
sière,  et  cette  poussière  pâte  stérile,  uniquement  bonne 

1  M.  de  Bismark  venait  d'écrire  officiellement  à  Gambetta  pour  lui 
enjoindre  de  ne  pas  gêner  La  liberté  des  élections. 


53-4  PARIS    PENDANT   LES   DEUX   SIÈGES. 

à  faciliter  le  va-et-vient  des  omnibus,  qu'il  lise  ces  affi- 
ches :  il  verra  ce  que  la  meule  unitaire  a  fait  de  nous,  et 
combien  toute  hauteur,  et  tout  caractère  d'âme,  de  cœur 
et  d'esprit  ont  déjà  disparu. 

Nous  restons  quelques-uns  qui  rêvons  encore  de  faire 
une  France  patricienne,  un  pays  qui  produirait  des 
hommes,  des  libertés,  des  originalités.  Nous  sommes 
loin  de  compte  !  Et  ils  parlent  tant  eux-mêmes  de  l'in- 
dépendance de  la  pensée  !  L'indépendance,  ils  croient 
peut-être  l'obtenir;  mais  la  pensée  ils  ne  l'ont  pas,  et 
rien  de  ce  qu'ils  font  voir  n'en  offre  une  trace  quel- 
conque. Ils  portent  tous  l'effigie  ou  plutôt  le  stigmate  du 
même  lieu  commun,  ils  mettent  tous  le  même  empres- 
sement à  s'aplatir  sous  le  rouleau  et  à  laisser  passer 
l'omnibus. 

Tous  se  proclament  républicains  :  aucun  ne  laisse 
supposer  qu'il  se  soit  formé  une  conception  praticable 
de  la  République.  Les  plus  sincères  ont  pris  une  cou- 
leur, ils  n'ont  pu  s'élever  à  un  principe.  Ils  se  pro- 
clament républicains  parce  que  le  suffrage  universel 
semble  l'être,  où  se  laisse  persuader  qu'il  Test,  sans  se 
soucier  le  moins  du  monde  d'en  connaître  les  condi- 
tions et  surtout  les  devoirs.  Que  leur  importe  !  Ils  flat- 
tent ce  maître  qui  fait  le  député. 

Ils  se  réunissent  par  bandes  ;  ils  font  des  piquertigue 
où  chacun  apporte  sa  médaille  effacée  et  la  jette  dans  le 
sac  commun,  sans  y  regarder  et  sans  qu'on  y  regarde. 
Ils  se  mettent  ensemble,  bleu,  rouge,  et  blanc,  pour 
attraper  où  ils  pourront  les  suffrages  bleus,  rouges  et 
blancs,  et  former  ainsi  leur  pâte  où  roulera  l'omnibus. 
Et  la  pâte  deviendra  aussi  dure  et  aussi  stérile  que  les 
consciences  qui  font  formée.  Beau  et  ferme  piédestal 


PARIS   PENDANT   LES   DEUX    SIÈGES.  535 

de  la  République!  Mais  gare  la  pluie!  un  jour  de  pluie, 
cl  l'omnibus  s'embourbera  ;  l'idole  s'enfoncera  dans  la 
boue. 

Que  dire,  et  n'est-ce  pas  pour  désespérer?  Dans  ces 
fricassées,  il  y  a  aussi  des  catholiques.  Des  catholiques 
s'offrent  à  porter  l'idole  !  Et  ce  sont  les  mômes  qui  ap- 
plaudissaient notre  malheureux  Montalembert,  quand 
sa  passion  maladive  le  réduisait  à  déclamer  contre  «  l'i- 
dole du  Vatican!  »  Avec  M.  Quinet,  avec  M.  Hugo  et 
avec  je  ne  sais  quoi  et  je  ne  sais  qui,  ils  veulent  bien 
porter  l'idole  République,  fabriquée  de  je  ne  sais  quoi, 
par  je  ne  sais  qui.  On  est  tenté  de  se  demander  com- 
ment Dieu  même  saurait  s'y  prendre  pour  faire  quelque 
chose  de  ce  peuple. 

Mais  l'Église  demeure,  elle  prie,  et  Dieu  garde  la  vie 
aux  ossements  de  ceux  qui  ont  voulu  mourir  pour  la 
justice  et  pour  la  vérité.  Cette  chair  est  la  proie  de  la 
mort.  Elle  périra,  elle  sera  dissoute,  et  la  vie  renaîtra 
des  ossements  des  fidèles  et  des  martyrs,  parce  qu'ayant 
invoqué  la  justice  divine,  la  vie  est  restée  en  eux. 

CXXI 

Ce  qni  arrive  quand  les  dogmes  finissent. 

9  février. 

Encore  un  mot  sur  le  carnaval  électoral  de  Paris.  Il 
finira  demain,  Dieu  soit  loué!  et  l'on  peut  espérer  que 
rignominic  particulière  dont  il  est  empreint  ne  se  re- 
nouvellera pas  de  sitôt.  Tel  qu'il  est  néanmoins,  et 
quelle  qu'en  soit  la  honte,  il  faut  s'y  arrêter.  Multiplier 
les  témoignages  de  ce  funeste  moment,  c'est  rendre  ser- 
vice à  l'avenir.  La  philosophie  officielle  nous  disait,  il  y 
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a  quarante  ans,  comment  les  dogmes  finissent,  et  elle  se  fé- 
licitait d'en  précipiter  la  ruine. 

C'est  fait,  autant  que  cela  se  peut  faire  de  main  mor- 
telle contre  l'immortel.  Les  dogmes  ne  sont  pas  finis, 
mais  ils  sont  déplantés.  Impérissable,  le  grand  arbre  est 
cependant  couché  par  terre  ;  il  ne  donne  plus  d'ombre, 
il  ne  porte  plus  de  fruit,  et  l'inepte  cognée  frappe  sans 
relâche  pour  perdre  au  moins  son  inépuisable  sève.  Il 
faut  contempler  ce  qui  risque  de  finir  pour  tout  de  bon 
au  sein  d'un  peuple  où  le  dogme  est  refusé  sinon  fini. 
Dès  ce  temps-là,  sous  Louis-Philippe,  quand  cette  phi- 
losophie était  en  vogue  et  en  puissance,  nous  disions  : 
Ceux  qui  travaillent  à  nous  montrer  comment  finissent 
les  dogmes,  pourront  eux-mêmes  apprendre  comment 
finissent  les  sociétés. 

La  plupart  vivent  encore,  qu'ils  regardent.  Qu'ils 
voient  ce  que  ne  donne  plus  le  dogme  qu'ils  ont  voulu 
abattre,  qu'ils  goûtent  ce  que  produit  celui  qu'ils  ont 
prétendu  planter.  Car  ces  antidogmatistes  étaient  en- 
core plus  dogmatisants.  Ils  ne  voulaient  détruire  une 
loi  que  pour  en  établir  une  autre,  dont  ils  se  croyaient 
les  prêtres  et  même  les  dieux.  C'est  encore  leur  incu- 
rable folie,  également  incurable  dans  les  générations 
qu'ils  ont  formées.  Ils  ont  assez  mal  connu  le  fond  et 
la  source  de  leur  propre  doctrine  pour  se  persuader 
que  l'homme  qui  a  rejeté  le  dogme  chrétien  peut  en  ac- 
cepter un  autre  et  se  tenir  à  un  juste  milieu  comme  ils 
disaient,  entre  le  culte  de  ses  devoirs  et  le  culte  de  ses 
penchants. 

Ils  ont  donc  vaincu  dans  la  mesure  humaine.  Le 
vieux  dogme  générateur  et  conservateur  est  frappé  de 
la  stérilité  où  ils  pouvaient  le  réduire  ,  le  jeune  dogme 
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de  progrès  et  do  liberté  a  reçu  la  fécondité  qu'ils  pou- 
vaient lui  communiquer,  et  voici  que  leur  Paris  possède 
toute  la  liberté  de  langue  qu'ils  ont  jamais  pu  rêver. 
L'immense  cité  ne  renferme  pas  un  citoyen  (sauf  les 
repris  de  justice,  et  encore  !)  qui  ne  se  trouve  en  passe 
de  devenir  législateur  et  qui  ne  soit  en  droit  de  dire  sa 
pensée.  Que  disent-ils,  ces  citoyens,  en  cette  heure  faite 
pour  inspirer  toute  éloquence?  Écoutons  la  parole  et  la 
pensée  publiques. 

La  parole  publique  dénonce  d'abord  une  chose  :  c'est 
qu'il  n'y  a  point  de  pensée  publique  ;  et  ce  grand  tapage 
prouve  en  premier  lieu  que  ce  grand  peuple  ne  pense 
pas. 

Il  n'a  point  de  pensée,  il  n'a  que  des  désirs,  et  tous 
ses  désirs  se  réduisent  à  deux,  partout  les  mêmes  :  le 
désir  d'avoir  un  maître,  et  le  désir  de  ne  lui  obéir  pas. 
L'unique  différence  est  sur  le  choix  du  maître  :  chacun 
voudrait  être  ce  maître,  ou  du  moins  le  choisir  dans  sa 
couleur  et  lui  soumettre  tout,  excepté  soi-même.  Mais 
le  désir  de  faire  un  maître  est  enveloppé  de  tant  de 
voiles  républicains,  qu'il  est  évident  que  ce  grand  peuple 
se  ment  en  masse,  et  que  chacun  en  particulier  redoute 
fort  de  se  compromettre  devant  la  chose  réputée  popu- 
laire, qui  est  la  République. 

Et  il  est  évident  aussi  que  cette  chose  uniquement 
populaire  est  précisément  la  "chose  dont  personne  ne 
veut,  attendu  que  chacun  ne  la  veut  qu'à  sa  manière. 
Autre,  elle  fait  peur  et  horreur  à  chacun.  Une  forme  de 
république  qui  garantirait  pour  chacun  la  somme  de 
liberté  possible,  qui  n'opprimerait  rien  de  juste,  qui  ne 
détruirait  rien  de  bon,  qui  réaliserait  dans  la  liberté  la 
condition  inévitable  de  l'ordre,  laquelle  est  d'établir  des 
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rangs,  cette  république  de  tout  le  monde  serait,  à  Paris, 
exécrée  de  tout  le  monde  ;  et  la  raison  en  est  qu'elle  ne 
laisserait  pas  Paris  à  la  tête  du  monde.  Paris  veut  ré- 
gner. Il  s'en  trouve  seul  digne.  Chacun  clans  Paris  se 
dit  :  Je  suis  Paris,  ou  du  moins  je  veux  prendre  Paris. 

Il  est  certain  que  Paris,  au  dedans  de  l'enceinte,  peut 
toujours  être  pris  par  quelques  uhlans.  Depuis  un  siècle, 
cela  s'est  fait  maintes  fois,  et  qui  prend  Paris  prend  la 
France.  C'est  aussi  le  secret  de  la  perdre,  l'expérience 
aussi  Fa  prouvé.  Mais  cette  expérience-là  est  non  ave- 
nue. 

Cependant  un  besoin  impérieux  et  quasi  bestial  de 
l'ordre  matériel  domine  tout  en  ce  moment.  Paris  privé 
d'huîtres,  de  foie  gras  et  de  cafés  chantants,  privé  d'é- 
trangers, de  provinciaux  et  de  législateurs,  réduit  aux 
«  matinées  littéraires  »  et  au  pain  de  paille,  éclairé  à 
l'huile  de  pétrole,  gardé  par  les  sergents  bonasses  de 
Kératry,  ce  n'est  plus  Paris.  Il  y  faut  un  vrai  préfet  de 
police,  ce  qui  implique  un  vrai  maître.  On  peut  vivre 
sans  culte  et  sans  Dieu,  non  pas  sans  préfet  de  police, 
donc,  non  pas  sans  maître.  De  là  cette  quantité  de  mili- 
taires que  l'on  voit  sur  toutes  les  listes,  même  les  plus 
rouges.  Les  gens  d'armes  sont  gens  d'ordre,  pre- 
nons-en, il  en  faut  !  Pyat  et  Rochefort,  ennemis  de  Dieu, 
ennemis  l'un  de  l'autre  et  ennemis  des  rois,  iraient 
s'embrasser  devant  l'autel  de  Notre-Dame,  si  c'était  le 
moyen  pour  Pyat  de  régner  sur  Paris  et  sur  Rochefort, 
et  pour  Rochefort  de  régner  sur  Paris  et  sur  Pyat. 
Rochefort  réciterait  son  sonnet  à  la  Yierge  qui  obtint 
l'églantine  de  laiton  aux  Jeux  floraux  ;  Pyat  réciterait 
toutes  les  prières  qu'il  sut  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans. 
lorsqu'il     ait  le  petit  saint  de  Vierzon. 
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Quant  aux  idées,  il  n'y  en  a  point  nulle  part.  Pas  plus 
de  nouveau  chez  M.  Dufaure  que  chez  M.  Rochefort. 
M.  Dufaure  est  plus  nouvellement  républicain,  mais  il 
n'a  point  d'idées  nouvelles.  Pas  une  miette  de  pensée  à 
mettre  sous  la  dent  tirs-affamée  de  l'intelligence  hu- 
maine !  Les  coryphées  des  principaux  groupes  sont  ici 
maître  Brid'oison,  là  M.  La  Palisse,  là  le  rude  vieux 
citoyen  Lantimèche,  républicain  d'avant  l'avant-veille. 
Et  tous  ces  vénérables,  vingt  fois  enterrés,  vingt  fois 
héritiers  d'eux-mêmes,  disent  ce  qu'ils  ont  toujours  dit: 
Liberté!  —  Ordre  et  liberté!  —  Liberté,  égalité,  frater- 
nité! —  Et  la  mort!! 

C'est  le  langage  de  leurs  pères  de  89,  de  92,  de  93,  de 
leurs  neveux  de  1830,  de  leurs  petits-fils  de  1848.  Ils 
sont  sortis  de  la  fosse  en  1870  pour  redire  et  refaire 
tout  ce  qu  ils  ont  tant  redit  et  refait;  ils  n'en  savent  pas 
plus  long,  ils  n'ont  rien  appris  et  rien  oublié. 

Rien,  rien,  rien!  L'omnibus  sur  le  macadam,  le  lieu 
commun  roulant  sans  obstacle  sur  la  platitude  univer- 
selle ! 

Et  combien  de  ces  républicains  terribles  aspirent  à 
réintégrer  leurs  bras  maigres  dans  les  souquenilles  d'un 
sénat  quelconque  ! 

Quant  aux  corybantes  isolés,  ceux  qui  font  cavalier 
seul,  c'est  parmi  eux  que  l'on  rencontre  ordinairement 
les  originalités  ou  du  moins  les  excentricités.  Cette  fois, 
point  d'originalité  par  là  non  plus.  Tout  ce  qu'ils  disent 
est  solennel  et  sot  comme  en  temps  orciinaire.  On  peut 
le  résumer  par  ce  discours,  que  pas  un  n'a  l'esprit  de 
l'aire  aussi  bref  :  «  Citoyens,  nous  désirons  tous  ardem- 
«  ment  que  cela  unisse  et  que  cela  recommence  :  nom- 
«  mez-moi.  Je  crois  modestement  que  j'en  suis  susccjj- 
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«  tible.  »  Quant  aux  titres,  l'un  est  ouvrier  bijoutier, 
l'autre  est  maître  graveur,  l'autre  sergent-major,  l'autre 
a  cassé  un  réverbère  ;  quantité  d'autres  sont  «  publi- 
cistes.  »  Il  y  a  des  fils  de  leur  père,  des  neveux  de  leur 
oncle.  Le  citoyen  Miot  allègue  la  vigueur  de  sa  santé 
dans  l'âge  mùr  ;  le  citoyen  Coquerel,  ministre  interlope 
du  saint  évangile,  sa  qualité  de  républicain.  Que  de 
gens  propres  à  ne  pas  faire  leur  métier  ! 

Il  convient  néanmoins  de  mettre  à  part  le  citoyen 
Coquerel.  Son  affiche  rappelle  celle  du  fameux  Battur, 
de  1848  :  Nommons  Battur!  Elle  se  borne  à  ces  deux 
mots  : 

CANDIDAT   RÉPUBLICAIN. 

COQUEREL 

Ce  Coquorico  ou  ce  Coquerelico  chante  sur  tous  les 
murs,  retentit  merveilleusement.  0  candidat  Coquerel, 
républicain  Coquerel!  vous  me  dénoncez  dans  les  clubs, 
et  moi  je  vous  donne  la  palme  de  l'originalité.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  drôle  pour  le  moment  à  Paris.  Coquere- 
Ucooo! !  ! 

Cette  orgie  dans  une  maison  mortuaire,  cette  fanfare 
de  Gambetta  qui  retentit  de  l'autre  côté  du  mur,  cette 
voix  obéie  du  chancelier  prussien  qui  interprète  souve- 
rainement la  loi  sacrée,  et  ces  impudences  et  ces  im- 
pertinences et  ces  outrecuidances  qui  baissent  la  tète, 
mais  qui  ne  baissent  pas  de  ton... 

Que  cela  explique  bien  l'impiété  de  ce  département 
du  Midi,  qui  après  le  2  décembre  voulait  voter  à  Napo- 
léon un  balai  d"or!  Et  Napoléon  fut  à  son  tour  la  meil- 
leure des  républiques  et  à  son  tour  la  République  balaya 
ce  balai,  et  le  tombereau  a  tout  avalé,  balai,  balayeur  et 
balayure  ! 
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Mais  les  dogmes  ont  fini,  et  le  citoyen  Coquerel  fait 
entendre  son  coqnorico,  prélude  éclatant  d'un  renou- 
vellement de  matière  à  balayer. 


CXXII 

Vue  de  la  province  pendaui  le  siège. 

14  février. 

A  présent  que  nous  commençons  à  recevoir  des 
lettres  de  la  province,  nous  commençons  à  connaître 
l'histoire  des  efforts  héroïques  de  Gambetta,  l'homme 
aux  proclamations  sonores.  Nous  analysons  une  lettre 
qui  nous  est  écrite  du  Loiret,  le  11  février  : 

«  Depuis  trois  mois,  je  suis  le  très-humble  et  très- 
obéissant  sujet  de  S.  M.  l'empereur  et  roi.  Je  vis  néan- 
moins. C'est  tout  ce  que  je  pouvais  espérer  et  tout  ce 
qui  me  reste  à  craindre. 

«  Notre  département  a  été  cruellement  traité,  votre 
village  tout  particulièrement.  Il  y  a  du  sang  de  vos  cou- 
sins sur  la  tombe  de  vos  pères. 

<(  Si  à  Paris  vous  avez  cru  aux  armées  de  la  Loire,  aux 
armées  du  Centre,  aux  armées  de  l'Est,  tenez -vous  pour 
bernés,  et  vous  le  méritez  bien.  Vous  ne  connaissez  pas 
la  vantardise  et  l'ineptie  républicaines. 

«  Il  a  été  formé  sans  doute  d'énormes  entassements 
d'hommes,  de  chevaux,  de  canons;  d'armée,  point. 
Pour  faire  des  corps,  il  faut  des  tètes,  il  en  faut  au 
moins  une.  Un  moment,  une  tète  a  paru  ;  immédiate- 
ment on  l'a  coupée.  C'était  une  tète,  donc  elle  pouvait 
n'être  pas  républicaine  :  —  coupée! 
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«  La  République  ou  la  mort!...  Encore  s'ils  disaient  : 
et  la  mort,  cela  commencerait  à  être  plus  honnête. 
Mais  ce  ne  serait  pas  le  vrai  mot.  Le  vrai  mot,  c'est  : 
La  bourse  et  la  vie.  Je  dis  et  la  vie,  car  si  l'on  vous  lais- 
sait la  vie,  vous  auriez  l'indélicatesse  de  vouloir 
reprendre  la  bourse. 

«  Contre  les  Prussiens,  il  pourrait  nous  rester  quelque 
chose.  Contre  les  révolutionnaires,  nous  n'avons  plus 
que  leur  propre  bêtise.  11  est  vrai  qu'elle  est  immense. 
Mais ,  hélas  î  combien  cette  immense  bêtise  est  plus 
précieuse  encore  pour  les  Prussiens  ! 

«  Ils  vous  disaient  donc  qu'on  allait  vous  débloquer, 
vous  ravitailler?  Ils  mentaient  autant  qu'ils  le  savent 
faire,  autre  immensité.  Ils  sont  bêtes,  mais  pas  assez 
pour  avoir  cru  cela. 

«  Quand  je  vous  raconterai  ce  qui  s'est  passé  sous 
mes  yeux,  vous  aurez  besoin  de  votre  longue  expé- 
rience de  ma  probité  pour  ne  pas  croire  que  je  fais  un 
tableau  fantasque  de  leur  charlatanisme  et  de  leur  stu- 
pidité. Vous  pensiez  en  savoir  long  à  cet  égard.  Vous 
ne  saviez  rien,  et  je  ne  savais  rien.  Non,  mon  ami,  non, 
avant  nos  catastrophes,  ni  vous  ni  moi  ni  aucun  homme 
de  bon  sens  et  de  bon  cœur  n'a  suffisamment  haï  et 
méprisé  cette  engeance  !  Ils  sont  méchants,  ils  sont  vils, 
ils  sont  bêtes  ;  et  si  la  France  ne  se  tire  de  leurs  mains, 
elle  y  mourra  promptement  et  misérablement. 

«  Elle  ne  mourra  pas  sur  un  champ  de  bataille.  On 
dit  le  champ  de  bataille,  et  c'est  une  juste  et  noble  ex- 
pression ;  car  le  sang  qui  coule  dans  une  bataille  est 
une  semence.  Il  germe  le  pardon  :  Sine  sanguinis  emis- 
sione  non  fit  remissio.  Le  sang  du  soldat,  —  tant  il  est 
beau  de  mourir  pour  la  patrie  même  terrestre,  —  reçoit 
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quelque  chose  du  glorieux  privilège  de  fécondité  donné 
au  sang  du  martyr. 

«  Mais  la  mort  acceptée  de  ces  mains  crochues  et 
velues,  de  ces  langues  d'avocats,  de  ces  baves  de  rep- 
tiles, est  une  mort  honteuse  et  inféconde.  Elle  vient  des 
servilités  de  l'esprit  et  du  cœur.  Que  veut-on  qui  naisse 
d'un  soldat  mort  à  l'hôpital  pour  s'être  enivré  d'ab- 
sinthe? Dieu  doit-il  une  récompense  à  ce  sacrifice,  le 
monde  un  hommage  à  ce  trépas?  La  France  en  mourra, 
vous  dis-je,  et  le  monde  sifflera  son  agonie. 

«  Nous  faisons  les  élections.  Quelle  risée!  Je  crois 
qu'elles  ne  seront  pas  républicaines  et  je  ne  crois  pas 
néanmoins  qu'elles  soient  bonnes.  Gangrène,  gangrène 
partout  !  Assauts  de  vanités  la  plupart  imbéciles,  mou- 
vements précipités  d'imbéciles  terreurs ,  d'imbéciles 
espérances,  d'orgueil  plus  imbécile.  Pas  un  élan  désin- 
téressé vers  le  vrai;  total  oubli  de  Dieu.  Les  professions 
de  foi  font  ce  bruit  de  sable  secoué  par  le  vent  que 
Dante  entendit  à  la  porte  de  l'enfer.  Lasciate  ogai  spe- 
ranza! 

«  Qu'attendre  d'un  pays  dont  le  fond  d'opinion  est  un 
va-et-vient  perpétuel  entre  Bonaparte  et  Gambetta? 

«  Oh  !  qu'il  est  dur  de  voir  la  honte  et  de  craindre  la 
mort  honteuse  de  la  patrie!  Dante  n'ose  aborder  la 
peinture  de  ce  supplice  ;  Jérémie  lui-même  n'exprimo 
pas  assez  cette  douleur  !  » 
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CXXIII 

Paris  et  Napoléon  III. 

15  février. 

Le  scrutin  de  Paris  et  la  proclamation  de  Napoléon  III 
paraissent  en  même  temps.  Ils  sont  comparables,  éga- 
lement empêtrés,  également  loquaces  et  vides.  C'est 
bien,  comme  nous  l'écrivions  hier,  ce  bruit  du  sable 
aride  qui  tournoie  sans  fin,  roulé  par  une  trombe  éter- 
nelle, devant  le  seuil  du  néant.  Il  s'en  dégage  tout  juste 
la  lumière  que  nous  fournit  le  concert  des  crieurs  de 
journaux  :  —  Prenez  mon  ours!  ou  plutôt  :  —  Prenez 
mes  ours  !  Car  chacun  a  plusieurs  ours,  et  chaque  ours 
est  multiple. 

Mais  que  savent-ils  faire  vos  ours  ?  Et  même,  sont-ce 
des  ours  vivants?  Nous  les  avons  tâtés.  Les  uns  sont 
empaillés,  les  autres  pleins  de  vers  qui  se  rongent 
entre  eux.  Cette  vie  n'est  qu'une  organisation  de'  la 
mort.  De  là  s'exhalent  d'inénarrables  et  mortelles 
puanteurs. 

Napoléon  dit  à  mi-voix  :  L'Empire,  c'est  la  paix!  Le 
bonhomme  oublie  sa  déclaration  de  guerre  et  sa  signa- 
ture de  Sedan.  Le  scrutin  de  la  fière  République  pari- 
sienne dit  à  haute  voix  :  La  République,  c'est  la  guerre  ! 
à  mi-voix  :  N'en  croyez  rien  !  L'aimable  fille  oublie 
qu'elle  s'est  mollement  portée  aux  combats  ;  qu'ensuite 
elle  a  donné  la  signature  de  Versailles  ;  qu'ensuite  elle 
a  livré  son  canon  pour  déblayer  la  route  de  Bordeaux, 
où  elle  va  d'une  main  menacer  terriblement  l'ennemi, 
et  de  l'autre  rapidement  signer  la  paix. 

Pêle-mêle,  contradictions,  paroles  vaincs  et  peu  sin- 
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cères  (l'inimitable  Proudhon  disait  blagues,   et  disait 
bien),  dans  la  proclamation  et  dans  le  scrutin. 

«  Ordre  et  liberté  !  »  soupire  l'Empereur.  —  Oui,  Sire  ! 
Pour  l'ordre,  en  effet,  vous  avez  bien  balayé  la  rue, 
bien  stylé  vos  chambellans,  vos  Chambres,  votre  ma- 
gistrature. Tout  cela  était  magnifique  à  voir,  marchait 
bien,  défilait  bien,  a  bien  défilé,  voilà  de  l'ordre  !  Pour 
la  liberté,  certainement.  Sire,  vous  avez,beaucoup  con- 
cédé au  café  chantant,  à  la  caricature,  à  la  presse,  à  la 
tribune  même,  et  à  tous  les  bastringues,  et  tant  qu'à  la 
fin  Votre  Majesté  est  entrée  dans  la  danse  : 

«  Entrez  dans  la  danse, 

Voyez  comme  on  danse. 

Dansez!  sautez!...  » 

Vous  êtes  irréprochable,  Sire,  quant  à  l'ordre,  et 
quant  à  la  liberté. 

«  Liberté  et  progrès  !  »  hurle  la  République.  Assuré- 
ment, ma  charmante  !  Tu  t'es  donné  autant  de  liberté 
que  l'Empire,  et  tu  as  fait  sur  lui  un  grand  progrès  en 
tous  sens.  Tu  as  eu  plus  de  favoris,  et  plus  incapables, 
et  plus  impudents,  et  plus  en  insurrection  contre  les 
justices  et  les  polices,  et  plus  pillards;  tu  as  plus  dé- 
pensé ;  tu  as  été  plus  arrogante  et  plus  impie  ;  tu  t'es 
fait  plus  battre  et  plus  souffleter  ;  tu  t'es  encore  plus 
moquée  des  pauvres  honnêtes  gens  ;  tu  laisses  la  France 
encore  plus  bas. 

Tu  as  fait  le  progrès  du  prince  Morny  aux  princes 
Arago,  Eudes  et  Mégy;  le  progrès  de  mademoiselle 
Marguerite  à  MM.  les  Jules  ;  le  progrès  de  la  plume- 
mensonge  à  la  plume-poignard,  et  cent  autres  progrès 
du  même  éclat. 

v.  35 
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Mais  avec  tous  vos  mérites  d'ordre  et  de  liberté,  Sire, 
et  avec  toutes  tes  merveilles  de  liberté  et  de  progrès, 
ma  belle,  vous  ne  vous  ferez  jamais  excuser,  Sire, 
d'avoir  amené  la  République  ;  tu  ne  te  feras  jamais  par- 
donner, Mademoiselle,  d'avoir  montré  que  tu  ne  vaux 
pas  même  l'Empire. 

Si  la  France  a  quelque  chose  à  espérer,  Sire  et  Ma- 
dame, c'est  que  la  miséricorde  de  Dieu  la  débarrasse 
immédiatement  et  à  jamais  de  vous  deux.  Et  puisse-t- 
elle  déplorer  toute  sa  vie  de  s'être  déshonorée  à  flotter 
entre  vous  ! 

Allez-vous-en  !  allez-vous-en  !  allez-vous-en  1  !  ! 

CXX1V 

Borne  et  Paris. 

26  février. 

11  y  a  toujours  une  certaine  concordance  entre  les 
destinées  de  Paris  et  les  destinées  de  Rome.  A  toute 
mauvaise  nouvelle  qui  vient  des  bords  du  Tibre,  cor- 
respond quelque  mauvaise  nouvelle  des  bords  de  la 
Seine,  et  ceux  qu'amuseraient  les  malheurs  de  Rome 
sont  empêchés  de  se  voir  contents. 

Une  sorte  de  dérision  perpétuelle  insulte  aux  triom- 
phes de  la  pensée  moderne.  Elle  vient  où  elle  voulait 
venir,  et  elle  n'y  est  pas;  elle  saisit  son  idéal,  et  ce  n'est 
plus  cela;  elle  s'est  promis  de  rire,  et  elle  ne  rit  point, 
(iaribaldi  rentre  rhumatisant  et  triste  à  Caprera;  Ro- 
chefort  a  encore  soif;  l'aimable  princesse  Marguerite 
ne  dort  pas  bien  au  Quirinal  ;  Jules  Favre  soupire  ;  Cré- 
mieux  a  perdu  son  prestige  ;  le  roi  de  Prusse ,  montant 
à  cheval  pour  triompher  dans  Paris,  porte  en  croupe 
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un  insolent  lombago.  Qui  n'a  son  lombago?  M.  de  Bis- 
mark lui-même ,  l'homme  qui  présentement  traîne  la 
plus  grande  queue  de  gloire  humaine,  sent  quelque 
chose  «  qui  ne  va  pas.  »  Il  sent  que  ce  n'est  pas  assez 
pour  être  heureux  de  faire  le  malheur  d'autrui. 

Nous  voyons  d'ici  quantité  de  sages  à  qui  M.  de  Bis- 
mark arrache  cruellement  un  beau  sujet  de  rire.  Comme 
ils  eussent  trouvé  drôle  et  piquante  cette  mascarade 
piémontaise  exécutée  à  Rome,  le  jeudi  gras  dernier  ! 
La  croix  insultée  en  plein  jour  dans  Rome  beaucoup 
plus  qu'à  Belleville,  quel  triomphe  !  Cela  ne  s'était  point 
fait  encore  avec  cette  splendeur.  Mais  voilà  qu'en  même 
temps  M.  de  Bismark  rédige  et  publie  le  programme 
de  sa  marche  triomphale  dans  Paris.  Après  un  si  char- 
mant jeudi  gras,  quel  premier  vendredi  de  carême!... 

A  vrai  dire,  la  marche  triomphale  (c'est  le  mot  prus- 
sien) est  déjà  commencée.  Elle  a  commencé  aussitôt 
après  la  signature  de  l'armistice,  par  le  défilé  de  nos 
canons  qui  se  rendaient  en  Prusse,  même  le  canon  des- 
servi par  M.  Rochefort.  Seulement  cette  évasion  s'opé- 
rait de  nuit,  à  petit  bruit,  et  les  violons  ranimés  dans 
nos  théâtres  rouverts,  d'accord  avec  le  beau  talent  des 
électeurs  parisiens ,  couvraient  cette  marche  sourde. 
Mais  M.  de  Bismark  le  veut  :  il  faut  subir  son  aspect,  il 
faut  subir  sa  fanfare. 

La  saveur  de  la  mascarade  piémontaise  en  est  affai- 
blie. 

Hélas  !  pauvre  France  !  Et  il  faudra  ensuite  signer  la 
paix  ;  et  par-dessus  le  marché,  il  faudra  écouter  les  bra- 
vaches qui,  sans  avoir  payé  de  leur  personne  et  sans  se 
proposer  aucunement  d'exposer  leur  peau,  déclame- 
ront contre  la  paix.  Après  quoi  ils  accepteront  la  paix. 
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A  Rome,  le  roi  vaincu  a  ouvert  la  fenêtre  de  sa  pri- 
son. Par  delà  le  Tibre,  par  delà  les  montagnes  et  par 
delà  les  mers,  il  a  jeté  dans  le  monde  entier  la  parole 
tranquille  de  sa  conscience  :  Point  de  paix  !  Et  il  n'y 
aura  ni  traité,  ni  paix  acceptée,  ni  trêve  consentie.  Mais, 
durant  la  suite  des  siècles,  la  majesté  du  visage  de  ce 
vaincu  jettera  l'ignominie  vengeresse  sur  ces  masques 
et  leur  fera  l'épouvantable  privilège  de  ne  point  périr. 

Quel  temps  !  quelles  guerres  !  quels  vainqueurs  !  et 
sauf  ce  grand  immortel  de  Rome,  quels  vaincus  !  Yoilà 
ressuscitée  toute  la  brutalité  païenne  et  barbare  ;  voilà 
le  vainqueur  sans  justice,  sans  lumière  et  sans  miséri- 
corde, se  donnant  le  plaisir  de  dévorer  et  d'insulter  la 
victime  sans  dignité  ! 

Que  laissent  espérer  au  genre  humain  tombé  sous  le 
joug  de  la  force,  cette  victoire  sale  et  lâche  du  Subal- 
pin, cette  victoire  sauvage  et  avare  de  l'Allemand  et 
cette  ignoble  aptitude  des  peuples  à  devenir  ou  la  bête 
dévorante  ou  la  bête  dévorée  ? 

Mais  après  tout,  c'est  la  perpétuelle  scène  du  monde  ; 
elle  n'est  en  ce  moment  que  plus  retentissante  de  fou- 
dres. Les  époques  d'échéance  ont  ce  caractère  encore 
miséricordieux  :  les  hommes  y  sont  plus  solennelle- 
ment avertis  de  choisir,  et  suivant  leur  choix ,  ils  sont 
suppliciés  ou  martyrs.  Suppliciés  par  le  châtiment  de 
la  défaite  ou  par  le  leurre  de  la  victoire,  martyrs  par 
leur  constance  dans  l'amour  de  la  justice,  et  ceux-là 
seulement  sont  heureux.  Ils  recueillent  le  baume  des 
larmes  qui  auront  leur  consolation;  parce  qu'ils  ont 
faim  et  soif  de  la  justice,  ils  seront  rassasiés. 

Guillaume,  Victor-Emmanuel,  Pie  IX  !  Ces  trois  noms 
font  connaître  le  vrai  prix  des  choses  de  ce  monde;  la 
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conscience  humaine  sait  ce  qu'elle  doit  honorer  et  ce 
qui  vivra. 

CXXV 

M.  Favre  annonce  la  paix  d'un  air  brave.  — 
La  borgncsse. 

Bordeaux,  28  février. 

M.  Jules  Favre,  ministre  de  M.  Thiers,  est  aussi  ma- 
ladroit dans  son  langage  que  M.  Jules  Favre,  ministre 
de  lui-même.  En  annonçant  la  suspension  des  hostilités, 
il  se  donne  un  air  de  déposer  la  foudre.  Cela  lui  va 
bien  !  Ces  cuistres  du  4  septembre  ne  sont  pas  nés  seu- 
lement pour  nous  ruiner  et  nous  assassiner,  mais  en- 
core pour  nous  rendre  ridicules.  Nous  le  serons  par 
eux,  jusque  dans  les  affres  de  la  mort  et  jusqu'à  la  der- 
nière scène  de  l'enterrement.  Quand  donc  disparaîtront- 
ils? 

Pour  les  conditions  de  la  paix,  elles  sont  encore  ca- 
chées. La  redoutable  notification  aura  lieu  tout  à  l'heure. 
Nous  sommes  convaincus  que  le  cœur  de  la  France  se 
trouvera  plus  ferme  que  la  voix  de  l'huissier.  Depuis  la 
capitulation  de  Paris,  le  plus  fort  est  fait.  Ce  n'est  pas 
le  taux  de  l'amende  qui  constitue  l'humiliation.  L'hu- 
miliation a  été  de  déposer  les  armes  ;  vider  l'escarcelle 
comptera  moins. 

Si  notre  sentiment  ne  nous  trompe  pas,  la  France 
aimerait  mieux  ajouter  quelques  millions  que  d'en  ob- 
tenir le  rabais  par  de  trop  longues  prières.  Ce  qu'elle  ne 
peut  exiger,  il  ne  lui  sied  pas  de  l'implorer.  Puisque  les 
Allemands  ont  eu  l'honneur  de  nous  battre,  il  est  juste 
qu'ils  se  régalent.  Ils  nous  disent  narquoisement,  — 
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car  ils  ont  en  ce  moment  plus  d'esprit  que  nous,  —  que 
c'est  pour  notre  bien  qu'ils  nous  ruinent.  Cela  se  pour- 
rait; nous  l'espérons  un  peu.  En  attendant,  payons-leur 
les  leçons  de  politique ,  d'organisation  et  de  guerre 
qu'ils  nous  ont  données.  Si  nous  en  profitons,  le  prix 
ne  saurait  être  exagéré.  Que  leurs  princes  et  généraux 
emportent  un  bon  pourboire  !  Dans  les  chansons  grec- 
ques, le  guerrier  couché  sur  le  champ  de  bataille  s'a- 
dresse au  vautour  qui  lui  déchire  la  poitrine  :  «  Mange, 
oiseau  ;  c'est  la  chair  d'un  brave.  Ton  bec  croîtra  d'un 
empan.  » 

Puisse  l'Assemblée  nationale  interdire  le  marchan- 
dage auquel  se  prépare  l'essaim  des  mouches  de  club 
et  de  palais  qui  ont  si  vaillamment  sonné  la  charge  et 
conduit  le  combat  !  On  sent  poindre  une  sueur  d'agonie 
à  la  seule  pensée  des  Marseillaises  que  vont  entonner  ces 
voix  de  Belleville  et  de  Pantin.  Pendant  qu'elles  chan- 
teront, il  arrivera  quelque  oukase  de  Prusse  qui  ordon- 
nera qu'elles  se  taisent,  et  il  faudra  se  taire. 

Epargnons-nous  cette  intimation  dernière.  Puisque 
les  hommes  aux  mains  de  qui  nous  sommes  tombés 
n'ont  su  employer  notre  sang  qu'à  noyer  nos  poudres, 
puisque  c'est  fait,  pourquoi  jeter  de  mensongères  for- 
fanteries sur  un  désastre  déjà  suffisamment  honteux  ? 

A  l'heure  qu'il  est,  nous  ne  combattons  plus  contre 
l'épée.  Nous  n'avons  plus  d'épée,  et  l'ennemi  nous  use 
par  l'angoisse  et  par  la  raillerie.  N'attendons  pas  qu'il 
nous  montre  le  fouet.  Jetons-lui  ce  qu'il  sait  trop  que 
nous  ne  pouvons  défendre.  Que  les  chiens  aient  la  cu- 
rée, que  les  vautours  se  gorgent  de  leur  proie  ;  qu'ils 
s'en  aillent  pleins  et  ivres.  Ils  en  ont  trop  fait  déjà  pour 
que  la  vengeance  ne  soit  pas  certaine  ;  mais  la  même 
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raison  qui  la  rend  inévitable  la  rend  impossible  aujour- 
d'hui. 

Il  faut  attendre.  Il  faut  mériter  que  Dieu  nous  refasse 
une  tète  et  des  bras,  et  surtout  un  cœur  digne  de  rele- 
ver avec  nous  tant  de  justes  causes  qui  vont  être  meur- 
tries. 

Aujourd'hui,  nous  ne  pourrions  qu'essayer  de  donner 
une  revanche  à  M.  Gambetta. 

Après  tout,  il  y  a  deux  Frances,  et  l'une  d'elles  porte 
la  ressemblance  de  M.  Gambetta.  C'est  celle-là  surtout 
qui  est  battue.  L'honneur  permet  de  souffrir  qu'elle 
n'en  revienne  pas  ;  cJest  assez  pour  l'autre  de  payer  l'a- 
mende, sans  se  vouer  à  périr  en  l'honneur  de  cette 
borgnesse. 

CXXVI 

Les  Prussiens  dans  Paris. 

Bordeaux,  1er  mars. 

Donc,  à  l'heure  qu'il  est,  les  Prussiens  sont  dans 
Paris.  Ils  passent  sous  l'Arc  de  Triomphe,  ils  descendent 
l'avenue  des  Champs-Elysées,  ils  traversent  la  place  de 
la  Révolution,  ils  passent  sous  l'ombre  de  l'obélisque, 
—  cet  obélisque  qui  a  vu  Moïse  !  Ils  longent  le  jardin 
des  Tuileries  ;  les  voici  devant  la  Colonne.  Rien  ne 
bouge.  Suivant  la  barbarie  du  rite  antique ,  le  vain- 
queur a  voulu  fouler  au  pied  le  vaincu.  Le  vaincu  n'est 
pas  mort,  mais  il  a  l'immobilité  de  la  mort.  Que  ce  pied 
est  lourd,  et  comment  se  fait-il  que  la  terre  ne  tremble 
point?  Quoi!  l'Arc  de  Triomphe  n'a  pas  croulé  sur  l'en- 
nemi !  Quoi  !  Napoléon  ne  s'est  point  précipité  de  sa 
spirale  de  victoires  !  Quoi  !  le  vieil  Arago  n'était  pas 
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mourant  sur  le  seuil  de  l'Hôtel  de  Ville  !  Quoi  !  Roche- 
fort  et  Gambetta  et  Floquet  et  Razoua...  Rien! 

Pas  plus  de  Razoua  que  de  Trochu  ;  pas  plus  de  Na- 
poléon que  d'autre  chose  !  Et  si  quelque  aumônier  prus- 
sien, protestant  ou  catholique,  veut  entrer  dans  Tam- 
bulance  du  directeur  des  postes  Rampont  ou  dans  celle 
du  pharmacien  Cadet,  interdites  aux  prêtres ,  ni  le  di- 
recteur Rampont,  ni  le  pharmacien  Cadet  ne  feront  de 
difficultés.  Arrière  le  Dieu  catholique  :  mais  le  Dieu 
prussien  passe  partout. 

Et  nunc  erudùnini,  nations  de  ce  siècle  savant  !  et 
sachez  qu'un  peuple  nourri  de  philosophie  n'a  pas  de 
ville  sainte.  Paris  est  violé  et  n'en  veut  pas  mourir  ;  et, 
comme  Paris  lui-même,  le  reste  de  la  France  en  prend 
son  parti.  Ici,  à  Bordeaux,  pendant  que  Paris  a  le  pied 
du  Prussien  sur  le  ventre  (on  n'oserait  dire  le  cœur), 
les  théâtres  et  les  cafés  chantants  vont  leur  train.  Non, 
nous  ne  sommes  pas  seulement  vaincus,  nous  sommes 
défaits,  disjoints,  épars. 

il  y  a  quelque  chose  de  moins  dans  l'organisme  fran- 
çais. Nous  ne  mourons  pas  du  sang  arraché  de  nos 
veines,  mais  de  celui  que  le  poison  philosophique  y  a 
décomposé.  Un  foyer  s'est  éteint  et  cesse  de  dévorer  les 
principes  de  mort.  Nous  mourons  plutôt  suicidés  qu'as- 
sassinés. 

Cependant  une  espérance  demeure  ;  il  reste  des  âmes 
qui  ne  consentiront  pas  à  mourir.  Elles  connaissent  le 
principe  de  vie  ;  elles  y  ramèneront  cette  nation  mal- 
heureuse. Il  faudra  bien  qu'enfin  la  France  comprenne 
sa  propre  histoire,  voie  enfin  le  seul  signe  de  sa  splen- 
deur passée  que  tant  de  tremblements  de  terre  ont 
laissé  debout. 
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Le  passage  des  Prussiens  dans  Paris  nous  découronne 
de  toute  gloire  humaine.  Force  matérielle  et  intellec- 
tuelle, gloire  d'esprit,  gloire  de  la  pensée,  gloire  histo- 
rique, tout  cela  n'est  plus  qu'un  souvenir  affligé  de 
honte.  Quelle  chose  purement  humaine  porte  un  nom 
qui  par  lui-même  nous  promette  un  avenir?  Il  n'y  a  pas 
plus  d'avenir  sur  la  colonne  de  Juillet  que  sur  la  co- 
lonne impériale,  et  le  Versailles  de  Louis  XIV  a  subi  le 
même  affront  que  le  Paris  de  Napoléon  III  et  d'Arago. 
La  croix  seule  reste  ;  c'est  elle  seule  que  les  outrages 
de  notre  histoire  n'ont  point  abaissée  et  n'ont  point 
rendue  stérile.  Nous  avons  vu  rouler  dans  la  défaite 
tout  ce  qui  s'est  détaché  de  la  croix. 

La  croix  qui  est  le  grand  passé,  est  aussi  le  grand 
avenir.  Elle  est  l'honneur,  elle  est  le  bon  sens,  elle  est 
l'ordre,  la  discipline  ;  elle  est  l'amour  et  l'intelligence 
du  sacrifice  ;  elle  est  tout  ce  qui  nous  a  manqué  et  tout 
ce  qui  nous  manquera  le  plus  et  de  plus  en  plus  au 
monde. 

La  croix  est  encore  avec  nous.  Si  nous  la  voulons 
garder,  soyons  tranquilles  :  la  Prusse  ne  nous  l'empor- 
tera pas,  et  la  France  au  tombeau  n'est  cependant 
qu'endormie. 

Marthe,  s'adressant  au  Maître ,  lui  dit  :  Seigneur,  si 
vous  aviez  été  là,  mon  frère  ne  serait  pas  mort.  Jésus  ré- 
pondit :  Tu  verras  la  puissance  de  Dieu  :  ton  frère  vivra. 

Que  ceux  qui  veulent  espérer  avec  nous  relisent  cet 
Évangile  de  la  vie  ;  qu'ils  s'étudient  à  comprendre  le 
commandement  qui  leur  est  fait  iïôter  la  pierre.  Ils  en- 
tendront bientôt  la  voix  qui  fait  obéir  même  la  mort  et 
l'oblige  d'abandonner  sa  proie  déjà  entamée. 
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CXXV1I 

Prodromes  de  la  Terrenr. 

Bordeaux,  6  mars. 

Paris  est-il  en  partie  au  pouvoir  de  l'émeute?  Le 
Journal  officiel  de  Paris  le  fait  craindre,  les  gens  bien 
informés  de  Bordeaux  l'affirment,  le  Moniteur  universel 
dit  non,  le  Bulletin  officiel  inclus  dans  ce  moniteur  ne 
dit  rien.  Or,  c'est  le  Bulletin  officiel  qui  est  le  vrai  lieu 
de  la  vraie  vérité. 

Et  voilà  comme  l'on  voit  clair  sous  le  gouvernement 
de  la  lumière  ! 

Il  est  d'ailleurs  trop  certain  que  Paris  n'est  pas  en 
paix.  Vingt  ou  trente  voyous  amoncelés  dans  un  coin, 
suivant  une  ancienne  comparaison  de  M.  Hugo,  comme 
des  mouches  dans  l'angle  sali  d'un  mur,  sont  à  peu 
près  libres  d'assassiner  le  passant  qui  leur  déplaît.  Ils 
noient  un  sergent  de  ville,  ils  fouettent  une  femme,  ils 
démolissent  une  maison.  Tel  est  leur  bon  plaisir,  et  ils 
se  le  passent.  La  foule  ou  en  prend  sa  part,  ou  en  prend 
son  parti.  Contredire  ne  serait  point  prudent. 

En  réalité,  pour  le  moment,  c'est  la  dernière  canaille 
qui  règne  sur  la  capitale  de  la  civilisation. 

Trois  fléaux  suffisent  à  peindre  les  temps  horribles  : 
la  guerre,  la  famine  et  la  peste.  11  y  en  a  un  quatrième 
qui,  à  lui  seul,  les  vaut  tous  les  trois  et  qui  est  plus  in- 
jurieux pour  ceux  qui  le  subissent;  car  il  témoigne  de 
la  bassesse  des  âmes  descendues  au  dernier  degré  de 
l'avilissement  :  c'est  la  terreur.  Elle  livre  une  ville,  un 
peuple  entier  au  caprice  d'un  petit  nombre  d'ignobles 
gredins,  eux-mêmes  lâches. 
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Avec  cent  cinquante  ou  deux  cents  sicaires,  Carrier 
tenait  la  ville  de  Nantes.  11  insultait,  il  volait,  il  égor- 
geait, il  outrageait  les  femmes.  On  ne  bougeait  pas.  On 
le  laissait  faire.  Lebon  n'avait  pas  tant  à  Arras.  Robes- 
pierre, proportion  gardée ,  n'avait  pas  davantage  à 
Paris. 

La  Reine  fut  promenée  à  travers  les  rues,  meurtrie 
d'insultes  infâmes  :  et  il  ne  se  trouva  pas  un  homme, 
pas  un  !  pour  se  faire  écraser  sous  les  roues  de  la  char- 
rette. Non,  il  n'y  en  eut  pas  un  !  Déshonneur  immortel 
d'un  peuple,  d'une  époque  et  d'une  civilisation. 

Tel  est  l'immonde  phénomène  de  la  terreur.  Quelques 
années  plus  tard,  quand  Dieu  permit  que  la  France  re- 
vint un  peu  à  elle-même,  quelques  jeunes  gens  armés 
de  bâtons  firent  rentrer  dans  les  égoùts  les  brigands 
qui  avaient  égorgé  leurs  pères.  Le  bâton  dispersa  ces 
coupe-têtes  et  ces  coupe-bourses. 

Or,  la  terreur  plane  aujourd'hui  sur  Paris  et  sur  la 
France,  et  ceux  qui  n'osent  pas  l'avouer  en  sont  déjà 
atteints.  Ils  courent  à  Paris,  les  uns  se  précipitant,  les 
autres  entraînés,  sans  le  vouloir,  sans  savoir  ce  qu'ils 
feront,  tremblants,  fascinés  comme  l'oiseau  par  le  rep- 
tile. 

Un  acte  de  foi,  un  acte  de  volonté  pourraient  rompre 
le  charme.  Ils  le  savent  et  ils  ne  le  feront  pas.  Quand  on 
n'a  point  de  foi,  la  raison  se  démontre  en  vain  l'évi- 
dence :  la  volonté  est  anéantie,  la  terreur  l'emporte  et 
dissout  jusqu'à  l'instinct  naturel  du  salut. 

Pauvre  M.  Thiers,  qui  pensiez  en  avoir  fini  en  transi- 
geant avec  le  Prussien  pour  cinq  milliards  et  deux  pro- 
vinces !  Vous  avez  maintenant  en  présence  un  ennemi 
qui  veut  tout  et  qui  ne  transigera  pas. 
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Ce  n'est  pas  tout  d'avoir  écrit  l'histoire  de  la  Révolu- 
tion, il  faut  connaître  la  Révolution. 

CXXVIII 

Les  princes  d'Orléans. 

Bordeaux,  8  mars. 

On  dit  que  les  princes  d'Orléans  se  désisteront  de  leur 
titre  électoral.  Ce  conseil  serait  meilleur  que  celui  qu'ils 
ont  suivi  en  se  faisant  élire  sans  se  souvenir  assez  de 
leur  dignité  et  de  leur  devoir  comme  membres  de  la 
maison  de  Rourbon. 

Quant  à  l'Assemblée,  nous  pensons  que,  si  les  princes 
insistent,  elle  ne  doit  pas  se  prêter  à  ce  jeu  politique, 
et  que  son  devoir  est  de  respecter  la  loi  qui  les  exclut. 
La  validation  de  leur  élection  serait  un  coup  d'État  qui 
en  préparerait  fatalement  un  autre. 

Il  ne  suffit  pas  que  l'Assemblée  soit  souveraine.  La 
souveraineté  peut  abroger  une  loi,  mais  non  pas  la  vio- 
ler. Tout  coup  d'État  vicie  ce  qu'il  fait,  et  ce  qui  s'élève 
aisément  par  la  fraude  périt  aisément  par  la  conspira- 
tion. Établissons  enfin  quelque  chose  de  régulier  et  qui 
se  puisse  défendre. 

Si  l'élément  monarchique  doit  dominer  dans  notre 
constitution  future,  que  ce  soit  l'Assemblée  elle-même 
qui  le  déclare  ;  que  ce  soit  elle  qui  fasse  ou  plutôt  qui 
appelle  le  Roi.  Car  si  l'on  veut  la  monarchie,  il  n'y  a 
qu'un  roi  possible,  et  il  est  déjà  fait. 

Aposter  un  chef  de  parti  et  disposer  les  choses  pour 
le  mettre  à  même  de  sauter  sur  la  couronne  comme  un 
forban  qui  fait  un  mauvais  coup,  ce  serait  une  pratique 
peu  digne  et  du  peuple  et  du  prince,  plus  conforme  aux 
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bassesses  du  présent  qu'utile  à  ses  misères.  Elle  arme- 
rail,  elle  justifierait  d'avance  tous  les  conspirateurs  ;  les 
régularisations  postérieures  demeureraient  vaines. 

En  fait  de  régularisation,  Louis-Philippe  et  Bonaparte 
ont  eu  tout  ce  que  l'on  pouvait  imaginer.  Consentement 
tacite,  explicite,  répété.  Rien  n'a  suffi.  Jamais  ils  n'ont 
osé,  jamais  ils  n'auraient  pu  faire  justice.  Le  vice  de 
leur  origine  les  a  contraints  de  conspirer  contre  eux- 
mêmes  et  contre  la  France.  Personne  ne  se  sentait  lié 
envers  eux.  Redevables  à  la  conspiration,  ils  ont  payé. 
Et  nous  aussi  nous  avons  payé,  et  nous  payons,  et  nous 
paierons.  On  connaît  le  prix. 

Les  princes  d'Orléans  admis  dans  l'Assemblée  y  se- 
raient fatalement  des  conspirateurs,  ne  le  voulussent- 
ils  pas.  On  peut  exiler,  déposer,  tuer  des  hommes  de 
sang  royal  :  on  ne  peut  les  transformer  en  simples 
citoyens.  Eh  quoi  !  un  Arago  déjà  n'est  plus  un  simple 
citoyen.  S'il  naît  un  petit  Gambetta  qui  devienne  un 
homme,  ce  ne  sera  pas  tout  à  fait  un  homme  comme 
un  autre,  par  la  raison  que  son  illustre  père  aura  signé 
des  décrets  souverains.  Il  faut  se  résigner  à  ce  mystère 
ennuyeux  pour  la  démocratie.  Est-ce  que  les  petits 
Garibaldi  ne  naissent  pas  généraux  français  ?  Est-ce  que 
nous  n'avons  pas  un  petit  Carnot  qui  naquit  député  en 
dépit  de  nature?  Combien  d'autres  pareils  fils  des  dieux, 
qui  n'ont  jamais  su  ni  acquérir  la  moindre  valeur  ni  se 
garer  des  grands  emplois  ! 

Un  Bourbon  est  un  Bourbon.  Il  faut  en  passer  par  là. 
Et  les  deux  Bourbons  qui  frappent  à  la  porte  de  l'As- 
semblée n'y  ont  pas  été  envoyés  au  mépris  de  la  loi, 
uniquement  pour  fournir  deux  voix  à  la  confection  de 
telle  ou  telle  loi. 
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Mais  la  raison  qui  fait  qu'un  Bourbon  est  plus  qu'un 
autre  citoyen  fait  aussi  qu'un  Bourbon  n'est  pas  un 
citoyen.  Il  n'existe  en  réalité  qu'un  Bourbon  politique, 
c'est  le  chef  de  la  famille,  et  celui-là  aussi  est  tout  autre 
chose  qu'un  Français  de  plus!  Le  mot  de  Charles  X  est 
joli,  aimable,  français,  mais  faux.  Un  Bourbon  est  un 
héritier  du  trône  ou  un  aspirant  au  trône.  Héritier,  il 
attend  et  il  obéit  ;  aspirant,  il  conspire,  et  la  raison  po- 
litique ordonne  de  l'écarter. 

Henry  de  Bourbon  donne  un  exemple  que  ses  cousins 
regretteront  de  n'avoir  pas  imité.  Il  se  tient  à  l'écart,  il 
ne  s'offre  pas,  il  n'a  pas  sollicité  un  département  de 
l'introduire  par  une  porte  dérobée  comme  candidat  à  la 
royauté.  Si  la  France  a  besoin  de  lui,  elle  sait  où  elle  le 
trouvera. 

Ce  qui  conviendrait  à  l'égard  des  princes  'd'Orléans, 
ce  serait  de  leur  faire  sommation  de  se  soumettre  à  leur 
chef.  Nous  n'aimons  pas  le  mot  de  fusion  trop  généra- 
lement employé. 

Les  princes  d'Orléans  n'ont  pas  de  droit  distinct.  1830 
ne  leur  a  créé  qu'une  situation  mauvaise,  irrégulière, 
séditieuse.  Elle  les  oblige  à  rentrer  dans  l'ordre,  voilà 
ce  qu'exige  leur  honneur  et  l'intérêt  du  pays.  Autre- 
ment ils  sont  des  princes  révolutionnaires  et  des  révo- 
lutionnaires princiers,  ce  qu'il  y  a  de  pire  dans  le  régime 
monarchique,  et  ce  qu'il  y  a  de  pire  dans  le  régime 
républicain.  S'ils  veulent  conserver  cette  situation,  ce 
que  le  chef  de  la  Maison  de  Bourbon  peut  faire  de  plus 
sage  est  de  leur  ôter  le  rang  de  princes,  et  ce  que  la 
République  doit  avoir  de  plus  pressé  est  de  leur  retirer 
la  qualité  de  citoyens. 

Henry  de  Bourbon  ne  les  exclut  pas,  il  n'exclut  per- 
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sonne,  et  c'est  le  privilège  incomparable  de  sa  situa- 
tion. Ils  excluent  Henry  de  Bourbon,  et  avec  lui  ce  que 
l'on  appelait  sous  Louis-Philippe  les  partis  extrêmes,  sous 
Bonaparte  les  vieux  partis,  sous  Jules  Favre  la  Répu- 
blique honnête  et  modérée. 

Ils  sont  ce  juste-milieu,  de  qui  personne  ne  veut 
longtemps  ;  ce  tronc,  ce  ventre  sans  tête,  sans  cœur, 
sans  jambes,  qui  roule  de  ci,  de  là,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
trouvé  avec  Louis-Philippe  la  fosse,  avec  Bonaparte  le 
trou,  avec  Jules  Favre  l'infâme  abîme. 
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DEUXIÈME  SIÈGE 


CXX1X 

La  Commnne. 


17  mars. 


Nous  avons  connu  le  mensonge  de  notre  force  mili- 
taire, nous  allons  connaître  le  mensonge  de  notre  force 
civile. 

Nous  avons  vu  la  folie  de  la  révolution  extrême,  nous 
voyons  l'impuissance  de  la  révolution  modérée.  Puis- 
sions-nous ne  pas  expérimenter  une  seconde  fois  la 
férocité  de  la  révolution  sauvage  ! 

Nous  sommes  un  pauvre  peuple  empoisonné  et  plus 
qu'empoisonné,  car  le  poison  est  entré  dans  l'âme.  Nous 
cherchons  un  médecin  ;  c'est  un  exorciste  qu'il  nous 
faut. 

Au  point  où  nous  en  sommes,  ce  n'est  pas  un  homme 
de  guerre  ni  un  homme  politique  qui  peut  nous  sau- 
ver :  cette  tâche  ne  peut  être  remplie  que  par  un  homme 
de  Dieu.  Le  démon  qui  nous  tient  est  de  ceux  qui  ne 
peuvent  être  chassés  que  par  le  jeune  et  la  prière. 

Nous  en  avons  le  sentiment,  et  tous  nous  disons  : 
Perimus  l  Mais  telle  est  la  profondeur  de  notre  mal  que 
v.  36 
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personne  ne  sait  ou  n'ose  dire  :  Domine,  salva  nos!  Et 
la  tempête  fera  ce  qu'elle  voudra  de  la  pauvre  barque 
en  péril. 
0  triste  peuple  sans  Dieu  ! 


cxxx 

Assassinat  de  deux  généraux. 


19  mars. 


Deux  généraux  massacrés,  deux  prisonniers  de 
guerre  !  Les  Prussiens  ne  l'eussent  point  fait! 

Le  malheureux  Clément  Thomas  était  entré  dans  la 
vie  politique  comme  soldat  insurgé.  Sous-officier,  il 
avait  fait  tourner  une  partie  du  régiment  où  il  servait. 
Le  procès  qui  s'ensuivit  le  mit  en  lumière.  Il  fut  amnis- 
tié sans  repentir,  plutôt  en  vertu  du  droit  de  trahi- 
son que  par  miséricorde.  Son  parti  lui  donna  dans  le 
National  le  médiocre  emploi  que  comportait  sa  capacité 
intellectuelle  ;  la  révolution  de  Février  lui  distribua  une 
place  de  député,  puis  le  prit,  faute  de  mieux  ou  faute 
de  pire,  pour  général  en  chef  de  la  garde  nationale.  Il 
disparut  vingt  ans  et  ressuscita  le  4  septembre,  avec 
une  vieille  bande,  aussi  incapable  qu'elle.  Le  plus  inno- 
cent de  tous,  il  est  aujourd'hui  assassiné  par  des  révol- 
tés non  moins  ineptes,  mais  ornés  du  progrès  où  les  a 
pu  pousser  un  quart  de  siècle  rempli  de  prédications 
sauvages.  Il  ne  leur  avait  fait  aucun  mal,  il  ne  pouvait 
ni  ne  voulait  leur  en  faire  aucun,  il  avait  des  cheveux 
blancs  ;  mais  il  était  devenu  un  modéré  et  il  protestait 
contre  l'effusion  du  sang.  Ils  l'ont  tué  ;  ils  ont  outragé 
son  cadavre. 
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Encore  pouvaient-ils  le  dire  des  leurs,  et  se  prétendre 
quelque  droit  sur  lui. 

Mais  le  général  Lecomte  ne  leuf  appartenait  point. 
C'était  un  loyal  soldat,  il  leur  faisait  une  loyale  guerre. 
Ils  l'ont  barbarement  massacré.  Ainsi  fut,  il  y  a  vingl- 
deux  ans,  massacré  le  général  Bréa.  Cela  ne  se  voit  plus 
que  chez  les  cannibales  ! 

Ceux  qui  ne  veulent  pas  qu'on  dise  que  c'est  là  le 
peuple  de  la  civilisation  ;  ceux  qui  ont  vu  les  assassins 
de  la  Villette  devenir  chefs  de  la  garde  nationale  pari- 
sienne ;  ceux  qui  ont  vu  l'assassinat  du  commandant 
Arnaud  à  Lyon,  l'assassinat  de  M.  de  Tolra  à  Perpi- 
gnan, l'assassinat,  dernièrement,  de  ce  malheureux 
agent  de  police,  en  plein  jour,  à  Paris  ;  ceux  qui  voient 
l'Espagne,  l'Italie  et  la  France  depuis  un  an,  que  veu- 
lent-ils que  l'on  dise  ?  D'ailleurs  n'y  a-t-il  pas  des  apolo- 
gies publiques  pour  tous  ces  crimes  ? 

Des  spéculateurs,  éditeurs  d'oeuvres  de  sang,  nous 
font  lire  sur  tous  les  murs  l'annonce  d'une  brochure 
intitulée  :  «Assassinat  de  M.  de  Moneys,  brûlé  vif  par  les 
paysans  bonapartistes.  »  Sont-ils  bonapartistes  les  gens 
qui  exécutent  ces  «  justices  »  ?  ou  bien  propose-t-on  ces 
«  paysans  bonapartistes  »  en  exemple  aux  citoyens  des 
villes  pour  qu'ils  se  mettent  aussi  à  brûler  vifs  les  cri- 
minels dont  ils  jugent  à  propos  de  purger  l'air  pur  de 
France?  ou  regarde* t-on  ces  paysans  comme  des  bar- 
bares qui  ne  savent  pas  faire  durer  le  plaisir? 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'à  Paris  et  en  France 
on  prêche  et  on  pratique  l'assassinat.  C'est  le  résultat 
signalé  deux  fois  en  vingt  ans  du  régime  parlementaire 
et  du  régime  dictatorial,  tombés  et  retombés  en  répu- 
blique. C'est  le  couronnement  de  l'édifice  de  Napoléon, 
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comme  ce  fut  le  couronnement  de  l'édifice  de  Louis- 
Philippe.  On  voit  fort  bien  comment  ces  excès  enfantent 
les  dictatures  ;  on  ne  voit  pas  comment  les  dictatures 
en  empêchent  le  retour. 

Seulement,  aujourd'hui,  la  chose  se  fait  en  présence 
de  l'ennemi  victorieux,  et  la  dictature  qui  l'accomplit 
est  anonyme.  Cette  dérision  nous  manquait  !  Nous  avons 
une  dictature  qui  n'ose  pas  même  dire  son  nom,  pas 
même  à  nous.  Elle  attend  sans  doute  que  la  terreur  ait 
étendu  sur  nous  ses  ailes  infâmes,  et  alors  nos  maîtres 
oseront  se  montrer. 

Alors  il  n'y  aura  plus  de  résistance.  Nous  ne  serons 
ni  pères,  ni  époux,  ni  citoyens,  ni  propriétaires  de 
rien.  Nous  tendrons  le  cou  et  nous  mourrons  hébétés, 
ne  nous  jugeant  plus  capables  de  défendre  notre  vie. 

Et  tout  cela  ne  manque  ni  de  logique  ni  de  justice. 

Pour  défendre  sa  vie,  il  faut  en  être  digne  ;  et  pour 
en  être  digne,  il  faut  avoir  fait  et  vouloir  faire  de  sa  vie 
l'usage  que  Dieu  veut. 

Interrogez-vous  sur  l'usage  que  vous  avez  fait  de  votre 
vie,  vous  qui  voulez  vous  rendre  compte  de  l'effroyable 
et  honteux  mystère  qui  tue  la  France  ! 

L'Église  dit  aujourd'hui  à  ses  fils  :  «  Celui  qui  de- 
meure dans  Jérusalem  ne  sera  point  ébranlé.  Comme 
le  Seigneur  entoure  et  défend  Jérusalem,  ainsi  le  Sei- 
gneur environne  les  siens  aujourd'hui  et  toujours.  » 

Ceux-là  peuvent  ne  pas  défendre  leur  vie;  ils  font 
mieux  :  ils  la  donnent  pour  l'honneur  de  confesser  la 
justice,  et  ce  n'est  point  un  vain  présent  qu'ils  font  au 
monde. 

P.  S.  —  Les  morts  vont  vite!  En  venant  corriger  l'é- 
preuve de  cet  article,  écrit  il  y  a  deux  heures,  nous 
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avons  lu  les  affiches  d'un  nouveau  gouvernement.  Elles 
nous  promettent  tout  ce  que  peut  désirer  un  peuple  af- 
franchi. Nous  sommes  convoqués  «  dans  nos  comices,  » 
délivrés  de  l'état  de  siège,  etc.  Les  noms,  au  nombre  de 
dix  ou  douze,  sont  inconnus,  sauf  celui  de  M.  Assi  et 
celui  de  M.  Varlin,  candidats  aux  dernières  élections  de 
Paris.  Tous  deux  appartiennent  aux  sociétés  ouvrières. 
M.  Assi  est  l'homme  du  Creusot. 

11  n'est  pas  question  d'examiner  la  procédure  à  la  suite 
de  laquelle,  hier,  M.  Clément  Thomas  et  le  général  Le- 
comte  ont  été  mis  à  mort. 

Ces  affiches  sont  lues  avec  un  étonnement  qui  n'est 
pas  sans  stupeur.  On  garde  pour  soi  ce  que  l'on  en  pense  ; 
la  rue  est  tranquille. 

On  dit  que  les  ministres  se  sont  sauvés.  Ce  dénoù- 
ment  ne  semble  pas  impossible.  C'est  classique. 

Nous  sommes  en  présence  de  l'inconnu.  Nous  igno- 
rons s'il  y  a  un  pouvoir,  une  liberté  quelconque  pour 
les  opinions,  une  garantie  quelconque  pour  la  vie  des 
citoyens. 

Nous  restons  sur  notre  seuil  à  regarder  passer. 
Lorsque  nous  apercevrons  un  groupe  où  nous  croirons 
voir  un  peu  de  respect  pour  la  liberté  et  pour  l'intelli- 
gence d'autrui,  un  peu  de  sincérité,  un  peu  d'honneur, 
un  peu  de  pitié  pour  la  France,  nous  nous  joindrons  à 
lui. 

Si  rien  de  tout  cela  ne  paraît,  on  ne  peut  regretter 
que  de  périr  trop  tard. 
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CXXXI 

Élections  pour  la  Commune. 

20  mars. 

L'insurrection  épanouit  ses  proclamations  dans  le 
Journal  officiel,  où  elle  est  installée,  et  ses  chefs  s'y  font 
connaître  mieux  que  par  leurs  noms.  Ce  sont  de  pauvres 
gens!  Ils  ont  bien  monté  et  bien  exécuté  leur  coup,  l'on 
ne  saurait  leur  refuser  cette  justice.  Ils  ont  habilement 
mis  la  main  sur  toutes  les  clefs,  hardiment  ouvert 
toutes  les  portes.  Mais,  cela  fait,  ils  sont  à  court,  et  tout 
leur  bagage  se  compose  de  phrases  qui  ont  déjà  servi.  Ils 
répètent  fidèlement  ce  que  le  noble  gouvernement  qui 
arrive  a  coutume  de  dire  contre  l'infâme  gouvernement 
qui  s'en  va. 

Le  gouvernement  qui  s'en  va  a  été  lâche,  absurde, 
traître,  même  usurpateur.  Il  a  tout  perdu.  Le  souffle 
du  peuple  l'a  fait  disparaître,  etc.,  etc.  Mais  voici  des 
hommes  nouveaux,  suscités  par  la  patrie  :  ils  sont  la 
moelle  du  peuple,  intelligents,  purs,  justes,  etc.,  etc.  Ils 
vont  ramener  l'ordre,  la  liberté,  le  travail,  l'abondance  ; 
ils  vont  fonder  enfin  la  République,  etc.,  etc. 

De  vingt  ans  en  vingt  ans,  cela  peut  produire  quelque 
petit  effet.  Louis-Philippe  l'a  dit,  Lamartine  l'a  dit,  Bo- 
naparte l'a  dit,  Jules  Favre  l'a  dit  avec  Crémieux  et  Bi- 
zoin  et  les  autres  du  4  septembre.  Mais  au  bout  de  six 
mois,  c'est  trop  vite  copier  ce  programme  qui  a  man- 
qué sur  trop  de  points  importants.  La  foi  se  refuse.  Il 
fallait  trouver  autre  chose.  Ici  cette  belle  conspiration 
trahit  son  défaut.  Les  conspirateurs  peuvent  avoir  quel- 
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que  chose  dans  la  main,  ils  n'ont  rien  clans  la  tête.  C'est 
inquiétant. 

C'est  inquiétant  pour  nous,  parce  que,  n'ayant  rien 
dans  la  tète,  ils  sont  forcés  de  se  servir  de  ce  qu'ils  ont 
dans  la  main  ;  et  c'est  inquiétant  pour  eux,  parce  que  ce 
qu'ils  ont  dans  la  main  ne  saurait  durer  longtemps.  Ils 
ne  peuvent  tous  les  jours,  ou  par  mégarde,  ou  par  un 
mouvement  de  vivacité  légitime,  laisser  massacrer 
quelques  citoyens.  Encore  que  l'assassinat  de  Clément 
Thomas  et  du  général  Lecomte  leur  paraisse  juste  en 
soi,  la  façon  dont  ils  en  parlent  laisse  deviner  que  cette 
victoire  est  gênante.  Les  malheureux  commencent  par 
laisser  massacrer  sous  leurs  yeux  deux  hommes  de 
cœur,  et,  pour  s'excuser,  ils  disent  qu'ils  l'ont  ignoré  ! 
Mais  comment  se  tirent-ils  de  cet  «  accident  »  qu'ils 
prétendent  n'avoir  pu  empêcher?  Par  une  amnistie  ! 
Schinderhannes  mettait  plus  d'ordre  dans  sa  troupe. 

A  la  vérité,  ils  invoquent  une  raison.  Ils  disent  qu'ils 
ne  sont  pas  un  gouvernement.  C'est  leur  côté  original, 
outre  la  manière  dont  ils  sont  entrés  en  scène.  La  garde 
nationale,  qui  les  a,  selon  eux,  institués  pour  nous  re- 
mettre en  possession  de  «  nos  droits,  »  ne  les  a  pas  ins- 
titués pour  faire  régner  la  justice. 

Et  à  présent,  ils  veulent  bien  s'en  aller.  La  nécessité 
seule  les  retient  aux  affaires.  Mais  s'ils  veulent  bien  s'en 
aller,  ils  veulent  bien  aussi  rester.  Ils  nous  invitent  aux 
élections  ;  ils  demandent  un  sacre  à  ce  Paris  qu'ils  ont 
délivré.  Nous  n'avons  qu'à  les  acclamer. 

En  vérité,  c'est  le  comble  de  l'impertinence.  Et  de 
quel  droit  nous  appellent-ils  aux  élections  ?  Est-ce  que 
«  la  garde  nationale  »  de  Paris,  comme  ils  disent,  les  a 
aussi  chargés  de  dissoudre  l'Assemblée  nationale,  ou 
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d'élever  demain  quelqu'un  contre  elle?  Est-ce  que  Paris 
constitue  un  peuple  à  part  qui  doit  n'obéir  qu'à  eux,  et 
par  eux  se  soumettre  la  France  ;  et  doivent-ils  encore 
accomplir  ce  mandat  sous  peine  de  mort  (par  mégarde) 
contre  ceux  qui  se  refuseraient  à  les  seconder? 

Nous  pouvons  être  tombés  assez  bas  pour  les  subir 
quelques  jours.  Leur  obéir  serait  tout  à  la  fois  et  trop 
lâche  et  trop  bête.  Aucun  homme  d'honneur  ne  voudra 
se  rendre  à  cette  élection.  Qu'ils  fassent  l'opération  en 
famille.  Qu'ils  reçoivent  au  vote  les  bulletins  écrits  du 
sang  de  Clément  Thomas  et  de  Lecomte,  et  si  le  scrutin 
n'est  pas  assez  lourd,  qu'ils  y  ajoutent  leur  plomb  !  Le 
citoyen  qui  tombera  pour  avancer,  ne  fût-ce  que  d'une 
heure,  le  moment  prochain  où  ils  devront  rendre 
compte,  aura  bien  employé  sa  vie. 

C'est  toute  la  réponse  que  méritent  leurs  invitations 
et  leurs  menaces. 

CXXXil 

L'écronlement. 

21  mars. 

Pour  dire  où  nous  en  sommes,  nous  n'en  savons  rien, 
mais  ce  n'est  point  bon.  Le  gouvernement  régulier  est 
pitoyable.  Il  a  laissé  Paris  sans  défense  et  sous  la  main 
de  Belleville,  c'est-à-dire  sous  la  main  de  cent  ou  cent 
cinquante  mille  hommes  d'un  grand  appétit.  Il  y  a  une 
école  qui  reproche  à  Bazaine  d'avoir  trop  longtemps  dé- 
fendu Metz.  M.  Thiers  et  ses  ministres  ne  mériteront 
pas  ce  reproche-là  !  sans  prendre  une  précaution,  sans 
laisser  un  ordre,  tout  est  parti,  tout  s'est  sauvé,  non 
pas  à  l'aspect  de  l'ennemi,  mais  à  son  odeur,  et  c'est 
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une  question  de  savoir  si  Versailles  leur  paraît  assez 
loin.  Ils  ont,  entre  autres  choses,  oublié  quinze  batteries 
de  canons.  Sedan  fait  mode;  tout  le  monde  veut  avoir 
le  sien. 

On  se  demande  comment  Belleville  se  sauvera  à  son 
tour.  11  se  sauvera  néanmoins.  Mais  quand? 

En  attendant,  le  gouvernement  laisse  la  conduite  aux 
députés  et  maires  de  Paris,  qui  se  sauvent.  On  le  voit  à 
leurs  affiches,  de  plus  en  plus  plates. 

La  garde  nationale  conservatrice,  qui  ne  manque  ni 
de  bras  ni  d'hommes,  semble  disposée  à  se  sauver.  Elle 
laisse  occuper  ses  mairies,  déposer  ses  officiers,  enlever 
ses  armes.  Un  seul  arrondissement  refuse  nettement 
l'invasion.  C'est  le  deuxième.  S'il  pouvait  donner  un 
peu  d'énergie  aux  autres,  ce  serait  fini,  et  l'on  délivrerait 
les  chefs  de  l'insurrection  eux-mêmes,  qui  commencent 
à  n'être  plus  maîtres  de  leurs  hommes.  Ils  se  plaignent 
de  la  fâcheuse  introduction  de  repris  de  justice  dans  ces 
rangs  mal  gardés.  Esprit  de  Sedan,  lèpre  fâcheuse  de  la 
belle  civilisation  moderne,  maladie  funeste  à  la  «  reprise 
des  affaires  !  » 

On  nous  avait  pourtant  si  bien  élevés,  et  nous  étions 
un  peuple  si  brillant  dans  la  fabrication  du  vaudeville, 
de  la  caricature,  des  armes,  des  lois,  du  roman-feuille- 
ton, si  brillant  en  tout  ! 

Et  Paris  est  une  forêt  de  Bondy.  Liberté,  Fraternité, 
Egalité! 

Cependant  il  ne  faudrait  qu'un  homme,  tout  le  monde 
en  convient  ;  mais  tout  le  monde  convient  aussi  que  cet 
homme  ne  se  trouve  pas.  Ce  n'est  pas  même  M.  Assi. 
Bien  plus,  M.  Assi  et  ses  collègues,  comme  M.  Thiers  et 
ses  collègues,  comme  la  Chambre  issue  du  suffrage  uni- 
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versel,  respectable  d'ailleurs,  sont  la  preuve  trop  évi- 
dente que  l'homme  n'existe  pas. 

Si  au  moins  nous  étions  humbles,  Dieu  pourrait  avoir 
pitié  de  nous. 

Mais  nous  sommes  au  contraire  très-fiers,  et  nous  ne 
cessons  pas  de  dire  que  l'année  prochaine,  l'année  d'a- 
près ou  plus  tard,  nous  prendrons  notre  revanche  de  la 
Prusse  ! 

0  Dieu,  Dieu  de  nos  pères,  devenu  si  terrible  à  leur 
race  dégénérée,  rendez-nous  humbles,  mais  ne  permet- 
tez pas  que  nous  descendions  dans  cette  abjection  où 
l'on  s'accoutume  et  d'où  l'on  ne  sort  pas.  Suscitez-nous 
un  homme,  qu'au  moins  nous  ne  périssions  point  tout  à 
fait  sans  honneur  ! 

CXXXII1 

Séance  de  l'Assemblée. 

Versailles,  25  mars. 

La  séance  de  nuit  n'a  été  ouverte  que  pour  être  levée. 
11  y  avait  à  discuter  une  proposition  ambiguë  de  M.  Ar- 
naud (de  l'Ariége),  homme  bienveillant  qui  se  flatte  de 
contenter  tout  le  monde.  On  a  déclaré  d'abord  que  le 
rapport  n'était  pas  prêt,  puisqu'il  ne  devait  pas  l'être, 
et  qu'il  ne  fallait  pas  toucher  à  ces  poudres,  crainte 
d'une  ((  étincelle  qui  pourrait  faire  couler  des  torrents 
de  sang.  »  M.  de  Peyramont  l'a  dit  avec  gravité.  M.  Ar- 
naud avec  émotion.  Rumeurs  favorables,  clameurs  con- 
traires, M.  Thiers  a  insisté  pour  la  remise  avec  un 
redoublement  de  gravité  et  d'émotion,  et  une  teinte 
marquée  de  mauvaise  humeur,  ajoutant  qu'au  surplus 
le  gouvernement  n'avait  rien  à  craindre  du  jugement 
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de  l'opinion.  Hélas!  le  jugement  de  l'opinion...  Et  où 
est  l'opinion  et  qu'importe  le  jugement  de  l'opinion? 

Depuis  longtemps,  en  France,  il  n'y  a  guère  que  les 
gouvernements  qui  s'efforcent  un  peu  de  compter  avec 
l'opinion,  et  il  n'y  a  guère  que  les  gouvernements  qui 
ne  puissent  pas  compter  sur  l'opinion. 

Enfin  la  parole  d'un  chef  du  pouvoir  exécutif,  même 
le  plus  incapable  d'exécuter  quoi  que  ce  soit,  ne  laisse 
pas  de  produire  son  impression.  Lorsqu'il  affirme  que 
l'on  est  au  moment  de  sauter,  il  y  a  un  léger  temps 
d'arrêt.  M.  Grévy  a  saisi  le  cheveu  de  l'occasion  et  levé 
la  séance. 

Dans  les  tribunes,  on  cherchait  à  se  rendre  compte. 
La  scène  était  manifestement  concertée.  Le  gouverne- 
ment parlementaire  est  essentiellement  un  gouverne- 
ment de  coulisses;  personne  ne  l'ignore  plus.  Ayant 
préparé  le  thème,  les  acteurs,  se  cachant  en  général 
leur  vrai  dessein,  s'abandonnent  à  l'improvisation,  et 
remettent  plus  ou  moins  consciencieusement  le  dénoù- 
ment  au  hasard. 

«  Et  nous,  pour  notre  argent,  nous  sifflons  les  acteurs.  » 

Plaisir  immoral  et  très-coûteux. 

Enfin,  on  cherchait  le  secret  de  la  terrible  comédie, 
et  l'on  flairait  quelque  plan  de  conciliation.  Il  était  bruit 
de  plusieurs  bataillons  «  dissidents  »  qui  donnaient  des 
indices  d'un  esprit  plus  pacifique,  et  l'on  entrevoyait 
l'espoir  de  rompre  ce  qu'il  est  devenu  si  urgent  et  si 
difficile  de  dissoudre. 

Les  nouvelles  de  ce  matin  ne  confirment  pas  cette 
attente.  L'angoisse  est  grande.  Elle  doit  l'être  partout. 
Mais  si  l'angoisse  est  égale,  la  résolution  ne  l'est  pas 
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Il  y  a  trois  jeux  :  celui  de  la  Sédition,  celui  du  Gou- 
vernement, celui  des  députés  et  des  maires  de  Paris, 
lesquels  se  font  entremetteurs  et  sont  parties. 

La  Sédition  et  le  Gouvernement  ne  veulent  ni  ne  peu- 
vent rien  partager  ;  les  maires  et  les  députés  veulent  et 
croient  pouvoir  tout  prendre;  à  la  Sédition,  la  force,  au 
Gouvernement,  la  légalité.  Réussiront-ils?  Tout  est  pos- 
sible, et  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  la  «  conci- 
liation »  ferait  avorter  définitivement  le  bien,  en  char- 
geant le  mal  de  le  réaliser  correctement.  Le  triomphe  de 
la  révolution,  c'est-à-dire  de  la  destruction,  l'anéantis- 
sement du  principe  de  salut,  est  dû  à  l'esprit  de  conci- 
liation. Il  concilie  par  la  mort. 

La  politique  des  maires  ôtera  à  la  Sédition  Paris,  et 
lui  donnera  la  France. 

Ce  n'est  pas  fait  néanmoins.  Les  séditieux  ne  sem- 
blent pas  disposés  cette  fois  à  travailler  par  procuration. 
Ils  ont  de  l'audace,  de  l'audace,  de  l'audace.  Ces  trois 
choses  manquent  à  Versailles  et  sur  le  chemin  entre  les 
deux  camps. 

Les  séditieux  ont  intérêt  à  traîner  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  fait  leurs  élections.  Ensuite  ils  se  diront  légitimes. 
C'est  un  grand  point  !  Alors  ils  s'installeront  législateurs 
et  juges,  et  ayant  enflammé  les  villes,  ils  allumeront 
les  campagnes. 

C'est  ce  qu'il  faut  pour  que  la  Prusse  institue  en  France 
un  intendant  fidèle,  qui  lui  assurera  la  perception  de  ses 
rentes,  et  qui  sera  Napoléon  III. 

L'armée  de  Catilina  finit  toujours  par  servir  César. 
Les  insurgés,  après  le  succès  de  leur  conspiration,  pren- 
dront leurs  invalides  au  soleil  de  Cayenne,  et  nous, 
France,  nous  aurons  notre  repos  dans  la  honte.  Le  gé- 
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néralissime  Garibaldi,  devenu  l'allié  de  la  Prusse,  nous 
emportera  la  Savoie,  Nice  et  la  Corse. 

Et  nous  pensions  avoir  épuisé  le  calice,  lorsqu'après 
cette  résistance  plus  longue  que  haute,  nous  avons  en- 
fin subi  le  joug! 

Voilà  ce  que  devient  un  peuple  à  qui  ses  philoso- 
phes se  sont  flattés  de  montrer  comment  les  dogmes 
périssent. 

Mais  heureusement  les  dogmes  ne  périssent  pas,  et 
c'est  pourquoi,  malgré  tout,  le  monde  verra  comment 
les  peuples  renaissent. 

CXXXIV 

Séance  de  l' Assemblée.  —  Loi  sur  les  juges  révoqués  par 
M.  Crémieux.  —  M.  Dufaure. 

Versailles,  26  mars. 

Pour  la  première  fois  depuis  la  veille  du  2  décembre 
1851,  je  suis  entré  ces  jours-ci  dans  un  local  législatif. 
Je  n'ai  trouvé  d'un  peu  changé  que  la  salle.  L'Assem- 
blée, également  souveraine,  est  en  proie  aux  mêmes 
préoccupations ,  aux  mêmes  émotions.  Elle  cherche 
également  le  moyen  d'exercer  sa  souveraineté,  elle  est 
troublée  de  la  même  incertitude  de  vivre.  Elle  sent  pla- 
ner sur  elle  la  dictature,  elle  en  est  déjà  fascinée  et  pa- 
ralysée. Elle  est  divisée  ;  elle  n'a  point  de  tête,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  elle  en  a  plusieurs  ;  elle  veut  et 
ne  veut  pas  ;  elle  est  trahie  en  elle-même  et  trahie  par 
elle-même  ;  elle  s'en  va,  ou  plutôt  elle  s'écoule. 

Décidément,  la  solidité,  l'accord,  l'assurance  de  durer 
ne  sont  point  l'apanage  de  cette  forme  de  la  souverai- 
neté, et  l'expérience  lui  est  de  peu  de  profit! 
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Voici  M.  Thiers,  M.  Favre,  M.  Dufaure  et  d'autres, 
déjà  connus  et  en  pleine  lumière  il  y  a  vingt  ans,  aussi 
embarrassés  pour  le  moins  qu'il  y  a  vingt  ans  ;  et  l'on 
peut,  hélas  !  prédire  que,  s'ils  sortent  d'embarras,  ce 
sera,  comme  il  y  a  vingt  ans...  par  la  fenêtre  !  Mais 
ainsi  le  veut  la  logique  !  0  sagesse  humaine,  tu  n'es 
qu'un  mot,  et  le  plus  vain  et  le  plus  menteur  des  mots, 
quand  tu  ne  veux  pas  reconnaître  que  le  diable  est  lo- 
gicien. 

On  parle.  Liberté,  ordre,  république,  patriotisme, 
concorde,  etc.,  etc.,  tous  ces  mots  sonnaient  très-fort  il 
y  a  vingt  ans,  sonnent  très-fort  aujourd'hui  ;  et  au- 
jourd'hui comme  il  y  a  vingt  ans,  la  sonnette  du  prési- 
dent se  mêle  très-fort  à  cette  sonnerie  oratoire  ;  et  c'est 
un  concert  qui  ressemble  très-fort  au  tocsin.  On  s'agite, 
on  crie  qu'il  faut  éteindre  le  feu,  et,  dans  leur  empres- 
sement à  bien  faire,  ceux-ci  allument  des  torches,  ceux- 
là  vident  les  réservoirs.  La  sagesse  humaine,  en  ce 
temps,  s'est  soumise  à  une  logique  qui  le  veut  de  la 
sorte  et  qui  marche  inflexiblement  à  son  but  de  des- 
truction. 

Le  parti  de  la  destruction  monte  à  la  démence  et  ne 
voit  plus  rien  d'impossible  ;  le  parti  de  la  conservation 
descend  au-dessous  de  l'imbécillité  et  paraît  incapable 
d'essayer  quoi  que  ce  soit.  Il  faut  voir  ce  désarroi ,  cet 
affaissement  indescriptible,  cet  universel  effondrement. 
Tout  le  monde  y  sent  quelque  chose  de  surnaturel.  On 
se  récrie,  on  s'indigne,  on  a  la  conviction  qu'il  ne  fau- 
drait qu'une  main,  qu'une  voix,  qu'un  signe  peut-être 
pour  dissiper  l'horrible  fantôme,  mais  tout  manque,  la 
main,  la  voix,  le  geste  ;  et  il  devient  vraisemblable  que 
ce  gouvernement  et  cette  assemblée  issus  du  suffrage 
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universel  vont  périr  au  milieu  de  leur  armée ,  étouffés 
par  la  terreur  d'un  ennemi  qui  n'ose  pas  attaquer. 

Au  milieu  de  cette  angoisse  et  à  travers  le  vacarme 
des  mauvaises  nouvelles  de  Paris,  on  a  fait  hier  une  loi. 
On  a  restauré  les  juges  révoqués  illégalement  par 
M.  Crémieux.  Il  s'agissait  de  sauver  le  grand  principe 
de  l'inamovibilité  ;  toute  la  discussion  a  été  pour  le  dé- 
truire. Ces  malheureux  juges  n'ont  pas  été  seulement 
accablés  des  reproches  qu'ils  avaient  pu  mériter,  en 
consentant  à  faire  partie  des  commissions  mixtes  de 
1852  ;  ils  ont  été  vilipendés  de  toutes  parts,  noyés  dans 
l'ignominie.  L'Assemblée  ne  contenait  sans  doute  que 
des  gens  sans  péché  ;  tous  ont  jeté  la  pierre,  et  les  mi- 
nistres comme  les  autres.  Après  quoi  ces  pelés,  ces  ga- 
leux, ces  juges  «  infâmes  »  ont  été  restaurés,  mais  à 
une  condition  que  M.  Dufaure  s'est  laissé  dicter.  Ils  de- 
vront s'exécuter  eux-mêmes,  se  déclarer  indignes  de 
monter  sur  le  siège  qu'on  leur  rend,  sinon  on  leur  fera 
procès,  et  alors  ils  seront  régulièrement  révoqués  ,  flé- 
tris par  la  Cour  de  cassation.  En  fait  de  flétrissure,  on 
peut  se  demander  ce  qui  leur  manque. 

M.  Dufaure  les  met  ainsi  dans  l'heureuse  condition 
de  ces  criminels  d'élite  que  l'on  gratifie  d'un  pistolet 
pour  se  brûler  la  cervelle,  afin  de  s'épargner  l'écha- 
faud  :  cette  grâce  équivaut  à  leur  aveu;  elle  prouve 
aussi  la  foi  de  M.  Dufaure  aux  principes  qu'il  défend. 

Dans  la  réalité,  il  paraît  bien  que  ces  jugés  ont  été 
sacrifiés  par  M.  Crémieux  pour  satisfaire  les  rancunes 
révolutionnaires  et  surtout  pour  placer  certains  amis 
révolutionnaires  de  M.  Crémieux.  On  les  a  recherchés 
après  vingt  ans,  ils  ont  été  destitués  pour  avoir,  par 
faiblesse  peut-être  ou  par  erreur,  trahi  les  convenances 
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de  la  justice,  et  ceux  qui  les  ont  frappés  se  sont  mis 
eux-mêmes  au-dessus  de  toutes  les  lois  et  de  tous  les 
intérêts  de  la  société. 

Cependant  M.  Crémieux  ne  les  avait  que  persécutés, 
et  M.  Dufaure,  qui  veut  les  réintégrer,  les  déshonore. 
Il  ne  les  réintègre  pas,  il  les  replace.  C'est  leur  place  et 
non  leur  rang  qu'il  leur  restitue,  et  à  condition  que 
cette  place,  ils  ne  la  reprendront  pas  !  Ils  la  reprendront 
comme  une  chose  qui  leur  appartient,  et  qu'on  ne  peut 
leur  ôter  qu'en  vertu  d'un  jugement,  qui  n'est  pas 
rendu. 

cxxxv 

Séance  de  l'Assemblée.  —  M.  Thiers,  —  Grandeur  et 
stérilité  de  sa  situation. 

Versailles,  27  mars. 

On  a  vu  reparaître  la  proposition  de  M.  Louis  Blanc 
et  de  ses  collègues  rouges  réclamant  des  éloges  pour 
les  maires  qui  ont  pris  sur  eux  de  sauver  Paris,  la  Ré- 
publique et  la  France,  en  faisant  célébrer  les  élections 
schismatiques  d'hier.  Cette  proposition  semblait  engouf- 
frée dans  le  carton  de  la  commission  d'initiative  parle- 
mentaire, mais  il  a  paru  préférable  que  le  carton  la  re- 
vomît, afin  qu'elle  fût  frappée  d'un  refus  de  prise  en 
considération,  ce  qui  est  l'enterrement  positif. 

Mais  avant  de  laisser  passer  à  ce  vote,  M.  Thiers  a 
voulu  remplir  son  rôle  de  temporisateur  et  de  neutre 
qui  le  condamne  à  tant  d'ambiguités.  M.  Thiers  se  sou- 
vient toujours  qu'un  souverain  n'a  point  de  parti. 
Comme  l'empereur  Napoléon  en  Algérie  se  déclarait 
l'empereur  des  musulmans  et  des  juifs  aussi  bien  que 
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des  chrétiens,  M.  Thiers  veut  être  l'exécutif  des  répu- 
blicains comme  des  monarchistes  ;  il  les  porte  égale- 
ment dans  son  cœur.  Sauf  pour  ses  concurrents  de 
L'antique  place  de  Grève,  il  a  été  doux  et  gracieux  pour 
tout  le  monde.  Monarchistes  et  républicains  lui  sem- 
blent charmants,  il  reconnaît  tous  les  droits,  il  honore 
toutes  les  vertus,  il  atteste  tous  les  bons  désirs.  Il  semble 
pencher  pour  la  république,  mais  il  n'entend  pas  dis- 
perser les  partisans  de  la  monarchie  ;  et  bien  fin  qui 
dirait  s'il  est  lui-même  républicain  ou  monarchiste. 
Peut-être  n'est-il  ni  l'un  ni  l'autre,  peut-être  est-il  l'un 
et  l'autre  ;  mais  ce  qui  paraît  ne  pas  faire  le  moindre 
doute  dans  son  esprit,  c'est  que  républicains  et  monar- 
chistes, ne  pouvant  se  tirer  d'affaire  que  par  lui,  doivent 
s'en  remettre  à  lui.  Il  n'en  a  pas  persuadé  tout  le 
monde. 

r  II  a  ajouté  qu'encore  que  la  situation  lut  grave,  rien 
n'était  en  péril,  vu  les  bonnes  mesures  qu'il  a  prises, 
et  cela  non  plus  n'a  pas  paru  certain.  Mais  que  répondre 
et  que  faire?  Comme  disent  les  députés,  on  est  bien 
embarrassé  !  Par  diverses  raisons,  qui  peut-être  ne  sont 
pas  toutes  solides,  ni  loyales,  ni  tirées  du  fond  de  dé- 
vouement le  plus  pur,  on  craint  de  mettre  le  feu  aux 
poudres,  et  on  laisse  lentement  (d'une  lenteur  relative) 
brûler  tant  de  mèches  allumées  de  tous  côtés  ! 

Après  l'habile  discours  de  M.  Thiers,  —  habile,  puis- 
que personne  ne  s'est  trouvé  en  état  de  contredire,  — 
M.  de  Lasteyrie  a  dit  quelques  mots  graves  et  impuis- 
sants, mais  capables  au  moins  de  soulager  les  cons- 
ciences qui  croient  devoir  se  résigner  aux  mesures  de 
temporisation.  Il  a  fait  entrevoir  la  grande  part  de  l'es- 
prit de  discipline  dans  la  patience  avec  laquelle  la  ma- 

v.  M 
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jorité  supporte  les  excès  de  l'insurrection,  et  en  même 
temps  il  a  marqué  qu'elle  entend  laisser  à  qui  de  droit 
la  responsabilité  de  n'avoir  pas  agi.  Cette  protestation 
voilée  a  été  très-sentie. 

On  adresse  beaucoup  de  reproches  à  la  majorité  de 
l'Assemblée.  Nous  n'avons  pas  à  nous  prononcer  sur 
l'équité  de  ce  mécontentement  général  qui  frappe  né- 
cessairement tous  les  pouvoirs  en  des  temps  si  lâches 
et  par  là  même  si  troublés.  Il  est  certain  néanmoins 
que  l'Assemblée  a  un  grand  défaut,  et  il  se  compose  de 
toutes  les  qualités  qui  ont  valu  à  M.  Thiers  une  si 
grande  et  si  stérile  situation.  L'Assemblée  correspond 
à  tout  parce  qu'elle  ne  s'attache  à  rien.  Elle  ne  s'at- 
tache à  rien,  parce  que  dans  son  ensemble  elle  ne  croit 
à  rien  ;  et,  parce  qu'elle  ne  croit  à  rien ,  elle  ne  peut 
rien. 

La  logique  de  la  langue  française  exprime  bien  cela, 
lorsqu'elle  unit  dans  une  même  misère,  morale  et  ma- 
térielle, les  peuples  qui  n'ont  ni  Dieu  ni  roi,  les  classes 
qui  n'ont  ni  foi  ni  loi,  et  les  individus  qui  n'ont  ni  feu 
ni  lieu.  La  triste  France  est  cette  foule  en  détresse,  et 
le  grand  point  de  cette  détresse  est  une  sorte  d'impuis- 
sance volontaire  à  sortir  de  là. 

Quant  à  M.  Thiers,  en  son  particulier  et  malgré  son 
mérite  éminent,  il  semble  plus  qu'un  autre  le  type  de 
ce  peuple  jadis  si  bien  assis  sur  la  terre,  mainte- 
nant le  plus  flottant  des  aventuriers.  Son  grand  esprit 
n'a  pu  se  rattacher  à  rien  et  ne  croit  qu'à  l'expédient. 
11  disait  tout  à  l'heure  qu'aucun  principe  n'est  compro- 
mis! Il  le  croit  sans  doute,  et  il  ne  sait  pas  qu'il  montre 
en  même  temps  que ,  pour  lui ,  aucun  principe  n'est 
certain. 
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On  lui  attribue  un  mot  qui  n'est  pas  invraisemblable. 
Il  aurait  dit  à  certains  monarchistes  que  1830  avaiL 
voulu  faire  un  civet  de  lièvre  avec  un  lapin ,  et  que  le 
civet  n'avait  rien  valu  ;  qu'en  1851,  un  autre  lapin  s'é- 
tait lui-même  déclaré  lièvre,  et  n'avait  fourni  qu'un 
civet  encore  plus  manqué;  qu'en  1871,  comme  tou- 
jours, pour  faire  un  civet  de  lièvre,  il  faut  un  lièvre. 
Rien  n'est  plus  vérifié  par  l'expérience  du  monde  ;  et 
néanmoins  M.  Thiers,  à  l'heure  présente,  ayant  son 
civet  à  faire,  écarte  le  lièvre,  écarte  aussi  le  lapin,  et 
propose...  un  chat  ! 

Il  croit  même  tenir  le  chat... 

Quant  à  la  proposition  de  M.  Louis  Blanc ,  elle  a  été 
enterrée  après  ces  menus  exercices.  Il  est  vraisemblable 
que,  si  elle  avait  été  prise  en  considération  samedi  der- 
nier, d'urgence,  comme  l'avait  réclamé  son  auteur ,  le 
résultat  du  vote  de  dimanche  eût  été  autre ,  et  que 
M.  Louis  Blanc  lui-même  serait  sorti  du  scrutin  avec  la 
même  pompe  qu'on  l'a  vu  émerger  de  l'urne  du  8  fé- 
vrier dernier,  en  tète  partout  ;  et  alors,  ce  trognon  de 
plume,  qui  s'est  vanté  un  jour  d'avoir  fait  contre  la 
société  le  serment  d'Annibal,  serait  aujourd'hui  dicta- 
teur. 

Tel  était  le  but  de  la  manœuvre.  Il  l'a  manqué  ,  mais 
il  y  reviendra,  et  rien  ne  prouve  encore  qu'il  le  man- 
quera toujours.  Qu'importe  que  la  main  soit  débile  et 
même  tremblante  si  le  vent  porte  le  trait?  Or,  quoi 
qu'en  dise  M.  Thiers,  les  principes  sont  fort  compro- 
mis ;  la  pauvre  société  n'a  point  de  cuirasse  et  son  cœur 
est  bien  à  découvert. 
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CXXXVI 

L'argument  du  boulet. 

Versailles,  13  avril. 

Nous  avons  l'honneur  de  nous  rencontrer,  sous  les 
drapeaux  du  «  grand  parti  de  l'ordre,  »  avec  quantité 
d'anciens  adversaires  qui  sont,  nous  le  craignons,  des 
adversaires  futurs.  La  plupart  font  office  de  généraux 
réguliers  ;  nous  ne  tenons  rang  que  de  franc-tireur  vo- 
lontaire un  peu  contraint  par  la  cruauté  de  la  situation 
et  hahituellement  mal  content  du  plan  de  campagne. 
Nous  défendons  un  terrain  particulier  que  beaucoup  de 
ceux  qui  mènent  la  guerre  voudraient  abandonner  ;  il 
leur  plaît  fort  de  laisser  au  pouvoir  de  l'ennemi  des  po- 
sitions et  des  passages  qu'à  notre  avis  il  lui  faudrait 
prendre.  De  là,  entre  nous,  des  divergences  qui  peuvent 
aller,  on  le  sait,  jusqu'aux  hostilités.  Ainsi  le  veut  la 
composition  du  grand  parti  de  l'ordre  ;  et  c'est  ce  qui 
explique  sa  fortune. 

Mais  une  chose  en  ce  moment  nous  rapproche  :  nous 
sommes  tous  plus  ou  moins  en  déroute.  Plumes  et 
langues  ne  savent  trop  que  dire.  Il  n'y  a  que  les  boulets 
qui  fassent  encore  figure  d'arguments.  L'occasion  est 
bonne  pour  échanger  quelques  mots  tranquilles ,  à  la 
manière  des  ombres  qui  se  croisent  sur  l'herbe  molle 
des  champs  élyséens,  après  avoir  contre-opiné  furieu- 
sement dans  les  aventures  de  ce  monde. 

Or,  nous  prions  nos  adversaires  libres-penseurs  de  se 
rappeler  ce  que  nous  leur  avons  tant  dit  :  Que  quand 
une  pierre  tomberait  de  l'Eglise,  elle  écraserait  la  mai- 
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son  séculière,  et  que,  si  le  Vatican  venait  à  crouler  ,  les 
débris  rouleraient  par  le  monde  et  n'y  laisseraient  rien 
debout.  Nous  affirmions  que  les  trônes  ne  résisteraient 
pas,  que  les  murs  des  villes  fortes  ne  résisteraient  pas, 
que  les  portes  même  de  la  caisse  seraient  enfoncées  et 
laisseraient  fuir  lame  du  bourgeois. 

Nous  ne  redoutions  pas  de  nous  rendre  fâcheux  et 
désagréable  pour  attirer  leur  attention  sur  cette  pensée, 
et  ils  nous  renvoyaient  bien  loin,  souvent  sans  aucune 
aménité.  Voilà  pourtant,  hélas  !  que  la  chose  arrive, 
comme  nous  l'annoncions. 

Ce  boulet  de  Versailles  qui  frappe  sur  Paris,  et  ce  bou- 
let de  Paris  qui  ne  laisse  pas  de  frapper  aussi  sur  Ver- 
sailles, crevant  ici  et  là  tant  de  caisses,  si  ce  n'est  la  pre- 
mière pierre  tombée  du  Vatican  qui  commence  à  rouler, 
nous  demandons  ce  que  c'est? 

Nous  invitons  tout  spécialement  le  Journal  des  Débats 
à  nous  le  dire,  sitôt  qu'il  aura  remonté  son  affût,  mo- 
mentanément retiré  de  l'embrasure  où  il  se  fit  pendant 
quelques  jours  honorablement  remarquer.  Le  Journal 
des  Débats  était  le  plus  savamment  satisfait  de  la  situa- 
tion critique  de  l'Église.  Qui  l'eût  cru,  hormis  nous, 
que  lui  aussi,  bientôt,  s'estimerait  en  péril?  Sa  porte 
était  certes  la  plus  blindée  qui  existât  au  monde.  Il  était 
le  grand  maître  d'école  de  la  civilisation  moderne,  et  il 
avait  signé  le  diplôme  de  Jules  Simon. 

Un  gre.din  sans  nom  grimpe  au  dôme  de  Sainte-Ge- 
neviève pour  abattre  la  croix,  et  deux  coups  de  marteau 
en  font  l'affaire  :  c'était  si  peu  solide,  cette  croix  !  Mais 
voilà  que  les  éclats  rebondissent  sur  le  pavé,  franchis- 
sent la  Seine  et  vont  dans  tout  Paris,  briser  les  presses 
de  dix  journaux,  sans  excepter  les  presses  révérées  du 
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Journal  des  Débats,  et  en  même  temps  combien  de  ser- 
rures ! 

Tous  les  obus  de  Prusse  n'en  auraient  pas  tant  fait. 

Quel  sujet  de  méditation,  si  l'on  savait  méditer! 

CXXXY1I 

Succès  moraux  de  la  Commune. 

20  avril. 

La  Commune  de  Paris,  combattue  par  notre  armée, 
semble  réservée  à  une  prompte  fin  militaire.  Les  géné- 
raux Cluseret,  Dombrowski  et  autres  ne  tiendront  pas 
cinq  mois,  et  les  «  Prussiens  de  Versailles,  »  comme  les 
nomme  le  canonnier  Rochefort,  feront  ce  que  n'ont  pu 
faire  les  Prussiens  de  Berlin  :  ils  entreront,  en  dépit 
des  feuillets  de  Rochefort  le  lanternier,  bon  assassin  de 
prêtres,  faible  soldat. 

Cependant,  la  justice  veut  que  nous  ne  méconnais- 
sions pas  les  succès  de  la  Commune.  Elle  en  obtient 
d'assez  grands.  Elle  est  hautement  flattée  par  des  poli- 
tiques qui  ne  manquent  pas  d'importance,  les  uns  ré- 
publicains, les  autres  bonapartistes.  Ils  lui  promettent  à 
peu  près  de  faire  à  peu  près  ce  qu'elle  veut,  et  ils  sont 
en  cela,  selon  nous,  plus  sincères  qu'ils  ne  pensent. 

Du  côté  des  républicains,  on  distingue  M.  Thiers, 
M.  Louis  Blanc,  M.  Dufaure  et  M.  Henri  Martin,  qui 
vient  d'écrire  une  lettre  «  émouvante  »  à  laquelle  Y  Offi- 
ciel de  M.  Thiers  s'est  rallié.  Et  l'on  sait  d'ailleurs  si 
M.  Thiers  est  républicain!  Il  en  oublie  la  prudence,  et 
même  quelquefois  le  français. 

Du  côté  des  bonapartistes,  il  y  a  ce  fameux  prince 
Plon-Plon,  l'ennemi  de  la  calotte,  sorte  de  Rochefort 
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timbré  de  la  couronne  impériale;  et  l'on  distingue  en- 
core le  publicistc  Hugelman,  qui  est  une  manière  de 
Billioray. 

Entre  républicains  et  bonapartistes,  il  existe  toujours, 
à  travers  le  perpétuel  échange  de  coups  de  poing,  un 
certain  accord,  une  certaine  affinité  que  rien  n'a  pu  dis- 
soudre et  qui  se  manifeste  par-dessus  ou  par-dessous 
les  hostilités  personnelles.  On  passe  d'un  bord  à  l'autre 
sans  difficulté  de  conscience,  à  cause  de  l'identité  finale 
du  but.  M.  Thiers  est  bonapartiste  parce  qu'il  est  révo- 
lutionnaire, et  Bonaparte  disait  :  Je  suis  la  Révolution. 
Napoléon  III,  qui  se  donnait  l'an  passé  pour  l'homme 
de  92,  a  toujours  admiré  M.  Thiers.  Condamné  à  se 
jouer  de  M.  Thiers,  il  s'est  exécuté,  ce  qui  empêche 
M.  Thiers  de  lui  rendre  amour  pour  amour;  mais  92  est 
toujours  le  nœud,  et  M.  Thiers,  tout  glissant  qu'il  est, 
n'y  échappe  pas.  Il  fait  des  fuites,  il  revient.  Cela  est 
plus  fort  que  ceci.  Malgré  lui  il  crie  :  Vive  la  République, 
et  sa  perspicacité  ne  l'avertit  jamais  que  c'est  crier  : 
Vive  Ronaparte.  Pas  plus,  du  reste,  que  Bonaparte  ne 
s'aperçoit  que  crier  :  Vive  la  Révolution,  c'est  crier  : 
Vive  la  République  et  à  bas  la  couronne.  Il  y  a  bien  des 
confusions  dans  ces  fortes  têtes,  qui  ne  sont  pas  fixées 
sur  l'existence  de  Dieu,  et  qui  ignorent  la  distinction  du 
bien  et  du  mal. 

Vers  la  queue,  les  deux  partis,  républicain  et  bona- 
partiste, se  confondent  tout  à  fait.  On  est  indifférem- 
ment l'un  ou  l'autre,  et  généralement  l'un  et  l'autre. 
Or,  suivant  l'usage  de  tout  ce  qui  est  à  l'envers,  cette 
queue  mène  au  socialisme. 

De  là  le  succès  de  la  Commune  de  Paris. 

Le  prophète  Henri  Martin  ne  fait  aucune  différence 
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entre  Paris  et  ce  qui  s'appelle  la  Commune.  Au  fond, 
pour  lui  c'est  tout  un,  c'est  la  même  chose,  sauf  peut- 
être  quelque  malentendu  léger.  Or,  Paris  est  «  la  tète  et 
le  cœur  de  la  France  ;  »  donc  la  Commune  est  la  tète  et 
le  cœur  de  la  France  ;  donc  la  France  veut  ce  que  veut 
la  Commune.  Si  la  France  voulait  autre  chose,  elle  au- 
rait tort.  Mais  la  France,  qui  n'est  que  la  main  charnue 
de  Paris  «  tête  et  cœur,  »  ne  se  donne  pas  un  tort  si 
grave.  Par  conséquent,  il  n'y  a  pas  de  division,  et  Ver- 
sailles, le  «  rural  »  Versailles  veut  ce  que  veut  Paris. 
Ainsi  raisonne  M.  Henri  Martin,  approuvé  de  YOfficiel 
de  Versailles  :  «  Les  idées  qu'exprime  avec  tant  de  force 
et  d'autorité  l'honorable  M.  Martin  ont  déjà  été  plu- 
sieurs fois  exprimées  par  le  Journal  officiel;  mais  il  est 
bon  (?)  qu'elles  soient  répétées  par  les  voix  les  plus  auto- 
risées au  milieu  de  tant  d'aberrations  !  » 

Cependant  que  veut  Paris?  —  Écoutons  le  propht-te 
autoinsé  : 

«  Paris,  le  vrai  Paris,  répond  M.  Martin,  veut  deux 
«  choses  :  le  maintien  de  la  République  en  France  et 
«  l'établissement  des  libertés  municipales  dans  Paris.  // 
«  a  cru,  non  pas  unanimement,  mais  en  majorité,  qu'on 
«  voulait  renverser  la  République  et  refuser  à  Paris  ses 
«  libertés.  » 

Voilà  le  malentendu.  C'est  peu  de  chose  au  fond,  sur- 
tout à  présent  que  le  malentendu  est  réparé  par  la  loi 
municipale  provisoire,  laquelle  sera  amplifiée  et  conso- 
lidée et  donnera  alors  tout  ce  que  «  le  vrai  Paris  >.  dé- 
sire ;  c'est  peu  de  chose,  surtout  depuis  que  la  Répu- 
blique est  reconnue  à  Versailles  comme  la  forme  cons- 
titutive et  définitive  de  la  France.  On  ignorait  sans 
doute  un  peu  ce  second  point;  mais  M.  Martin  l'atteste 
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dans  sa  lettre  approuvée;  il  on  est  témoin  presque  ga- 
rant. 

Qui  donc  peut  empêcher  la  Commune  de  mettre  bas 
les  armes  et  de  prendre  l'ours  de  la  République  et  de 
M.  Martin,  c'est-à-dire  M.  Thiers  prolongé?  \  linstar 
d'un  certain  personnage  de  comédie,  M.  Martin  «  se  le 
demande,  »  et  le  Journal  officiel  aussi.  Hélas  !  nous 
sommes  «  au  milieu  de  tant  d'aberrations  !  » 

Un  autre  suffrage  républicain  donné  à  la  Commune, 
non  pour  la  première  fois,  est  celui  de  M.  Louis  Blanc. 
Il  écrit  qu'il  n'y  avait  que  deux  choses  à  faire  pour  em- 
pêcher la  guerre  civile  :  «  La  proclamation  éclatante  de 
la  République  par  l'Assemblée  national,  et  l'adoption 
d'une  loi  mettant  Paris  en  possession  pleine  et  entière 
de  ses  libertés  municipales.  »  M.  Louis  Blanc  fait-il  partie 
de  Paris,  le  vrai  Paris?  Nous  ignorons  si  M.  Henri  Martin 
se  le  demande.  Mais  on  ne  peut  douter  qu'il  n'appar- 
tienne à  l'àme  communeuse. 

Les  témoignages  bonapartistes  ne  sont  pas  moins  en- 
courageants. Nous  avons  mentionné  cette  brochure  attri- 
buée au  prince  cousin,  qui  revendique  l'honneur  du 
programme  communeux,  pour  les  Idées  napoléoniennes, 
où  il  est  en  effet  contenu.  Le  publiciste  Hugelman  va 
plus  loin. 

Dans  le  journal  intitulé  la  Situation,  qu'il  publie  à 
Londres,  le  publiciste  Hugelman  propose  au  maréchal 
Mac -Manon  un  petit  coup  dont  le  succès  ne  lui  parait 
pas  douteux. 

Selon  le  publiciste  Hugelman,  les  demandes  de  l'As- 
semblée «  ne  sont  pas  le  moins  du  monde  plus  légitimes 
que  celles  de  la  Commune,  car  elle  exerce  une  autorité 
contraire  à  l'esprit  et  à  la  lettre  de  son  mandat.  »  Il  n'y 
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a  pour  le  publiciste  Hugelman  qu'une  autorité  légitime  : 
c'est  celle  qui  est  abonnée  à  la  Situation. 

Dès  lors  que  doit  faire  le  maréchal  Mac-Mali  on?  Ceci  : 
déposer  simultanément  l'Assemblée  de  Versailles  et  la 
Commune  de  Paris,  et  provoquer  un  plébiscite  qui  ré- 
tablisse l'autorité  abonnée  à  la  Situation. 

Et  le  publiciste  Hugelman  fait  cette  déclaration  inté- 
ressante : 

<(  //  est  certain  que  la  Commune  ne  refuserait  pas  de 
traiter  avec  le  maréchal,  entouré  d'un  ministère  composé 
d'hommes  sans  couleur  politique  et  sans  antécédents 
administratifs,  sur  la  base  d'un  appel  à  la  nation  aussi 
large  que  pourraient  le  désirer  les  plus  avancés  des  ci- 
toyens. » 

Les  plus  avancés  ! 

Ainsi  le  parti  républicain  tout  entier,  depuis  Louis 
Blanc  jusqu'à  M.  Thiers,  et  une  portion  peut-être  no- 
table du  parti  bonapartiste,  parti  très-existant,  donnent 
en  somme  raison  à  ces  citoyens  «  avancés,  »  qui  font  en 
ce  moment  leur  main  dans  Paris,  gens  aussi  capables 
de  fusiller  les  otages  qu'incontestablement  habiles  à  se 
fournir  d'argenterie  et  de  linge. 

Non-seulement  les  bras  et  les  cœurs  leur  sont  ouverts, 
mais  les  esprits  volent  vers  eux.  En  leur  reprochant 
l'irrégularité  des  formes,  on  reconnaît  en  eux  des  frères 
et  des  précurseurs. 

Si  l'on  veut  comparer  les  avances  qui  leur  sont  faites, 
et  Le  mépris  contraire  que  l'on  témoigne  aux  pauvres 
honnêtes  gens,  l'on  aura  un  sentiment  juste  de  ce  que 
peut  être  le  gouvernement  réparateur  de  demain,  et  la 
république  progressive  d'après-demain. 

Nous  sortirons  de  l'Egypte  révolutionnaire,  il  faut 
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encore  l'espérer.  Mais  de  plus  en  plus  il  devient  vraisem- 
blable que,  de  toute  cette  génération  qui  mange  de  l'oi- 
gnon égyptien,  quelques-uns  à  peine  verront  la  terre  de 
justice  et  de  paix. 

CXXXVIII 

ML  Thicrs  ne  grandit  pas. 

26  avril. 

En  ces  heures  violentes  et  lugubres,  on  aimerait  à  ne 
pas  dire  son  avis.  La  conscience  môme  confesse  que 
Yinsincérité  de  la  parole  est  devenue  quasi  nécessaire. 
Qui  ne  veut  pas  mentir  se  sent  condamné,  sinon  à  dé- 
guiser, du  moins  à  omettre.  Or  l'omission  est  déjà  le 
déguisement,  comme  le  déguisement  est  déjà  le  men- 
songe. Quel  politique  dit  tout  ce  qu'il  croit,  avoue  tout 
ce  qu'il  veut,  n'efface  quelque  trait  de  la  vérité  dont  il 
est  convaincu?  On  craint  les  fraudes  de  la  polémique, 
les  mépris  de  l'ignorance,  les  reniements  de  la  lâcheté. 
Redoutable  honte  de  notre  misérable  temps  :  la  vérité 
apparaît  comme  le  danger  suprême  !  Dans  cette  atmos- 
phère chargée  de  matières  inflammables',  la  lumière 
semble  ne  pouvoir  servir  qu'à  mettre  le  feu.  Sans  doute, 
il  y  a  grande  chance  de  sombrer  à  travers  tant  de  ténè- 
bres amassées  sur  tant  de  précipices.  Chacun  en  convient, 
chacun  le  crie...  Mais  enfin,  si  la  lumière  met  le  feu?... 
Et  chacun  trouve  plus  sage  de  s'exposer  à  sombrer  que 
de  s'exposer  à  sauter. 

Cependant  la  sagesse  du  statu  quo  indéfini  dans  les 
ténèbres  palpables  nous  menace  autant  que  l'explosion. 
Les  terreurs  de  la  nuit  peuvent  avoir  des  conséquences 
aussi  funestes  que  les  dangers  évidents  du  jour.  Dans 
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la  nuit,  l'ennemi  fait  son  chemin;  il  trouve  paralysées 
des  intelligences  qui  se  défendraient  vaillamment  contre 
une  attaque  ouverte.  Plusieurs  qui  marcheraient  au 
combat  non-seulement  avec  fermeté  mais  avec  allé- 
gresse, se  défont  eux-mêmes  et  désertent,  troublés  de 
ce  silence  et  de  cette  nuit  qui  leur  font  peur. 

M.  Thiers,  après  son  passé  mélangé,  exige  de  l'As- 
semblée plus  de  confiance  qu'elle  ne  lui  en  peut  donner. 
On  sait  qu'il  a  de  l'esprit  et  de  l'expérience  ;  mais  on 
craint  qu'il  n'en  ait  trop.  On  ne  lui  attribue  pas  de 
mauvaises  intentions  ;  mais  il  est,  par  sa  volonté,  aussi 
mal  entouré  que  possible.  A  plusieurs  personnes  et 
à  plusieurs  reprises,  il  s'est  dit  monarchiste  ;  mais  il  y 
a  diverses  monarchies  :  quelle  est  la  sienne?  A  d'autres 
personnes,  et  maintes  fois,  et  plus  haut,  il  a  dit  qu'il 
voulait  conserver  la  République;  mais  il  y  a  quantité  de 
républiques  :  quelle  est  sa  république?  Parmi  celles  qui 
ont  un  nom  et  un  drapeau,  il  n'en  a  désigné  aucune  à 
laquelle  il  se  rattache  ;  et  si  sa  république  lui  est  propre 
et  familière,  il  ne  l'a  pas  définie.  On  ne  sait  pas  même 
si  elle  est  du  genre  rural  ou  du  genre  urbain.  Ce  point 
pourtant  ne'  manque  pas  d'importance.  Il  reste  dans 
l'ombre.  On  se  demande  où  va  M.  Thiers,  et  s'il  sait  où  il 
va,  et  même  s'il  sait  où  il  voudrait  aller! 

Une  grande  assemblée  ne  peut  rester  longtemps  à 
mâcher  ainsi  le  vide  et  à  tàter  ainsi  la  nuit.  Il  faut  lui 
mettre  quelque  chose  sous  la  dent,  quelque  chose  dans 
la  main.  Elle  s'ennuie,  elle  s'irrite,  elle  soupçonne;  les 
problèmes  deviennent  des  fantômes.  Ces  divers  mou- 
vements méritent  qu'on  y  prenne  garde.  L'appréhen- 
sion d'être  trahi  peut  provoquer  au  moment  le  plus 
inopportun,  l'explosion  que  l'on  se  flattait  d'éviter. 
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Véritablement,  pour  tant  d'honnêtes  gens  qui  ont 
tant  de  grands  intérêts  enjeu,  sans  compter  la  respon- 
sabilité de  conscience  et  d'honneur  qui  les  oblige  d'y 
pourvoir  ;  pour  ces  propriétaires,  pour  ces  industriels, 
pour  ces  pères  de  famille,  pour  ces  représentants  du 
peuple  enfin,  il  est  dur  de  n'être  que  des  petits  garçons 
menés  sans  savoir  où,  par  M.  Thiers,  escorté  de  ces  trois 
autres  Parisiens  illustres,  M.  Favre,  M.  Simon,  M.  Picard  ! 

Que  font  là  ces  trois  génies  de  la  Bastille,  le  lampion 
à  la  main,  le  pied  levé,  habillés  de  leur  gloire  du  4  sep- 
tembre et  de  la  défense  nationale,  en  d'autres  termes, 
absolument  nus  (sauf  M.  Favre,  qui  porte  en  guise  de 
feuille  de  vigne  les  petits  papiers  de  M.  Millière)?  Quelle 
monarchie  ou  quelle  république  nous  veulent-ils  donner? 
Quel  honneur  nous  sauront-ils  rendre?  Quels  intérêts 
respectables  peuvent-ils  servir?  Et,  pour  articuler  le  der- 
nier mot  de  la  conscience  française,  quel  sentiment  ho- 
norable et  fier  n'alarment-ils  pas? 

M.  Thiers  sait  certainement  conduire  une  affaire.  Il 
en  aurait  remontré  à  Scribe  pour  filer  ces  fines  négo- 
ciations où  le  grand  vaudevilliste  déployait  ses  qualités 
de  diplomate.  Scribe  bâtissait  deux,  trois  et  jusqu'à  cinq 
actes,  sur  la  question  de  savoir  quel  prince  épouserait 
enfin  la  princesse,  et  si  la  paix  serait  faite  ou  la  guerre 
déclarée.  Il  y  avait  des  rubans,  des  robes,  des  verres 
d'eau,  des  chambellans,  des  caméristes  qui  jouaient  de 
grands  rôles  ;  le  diplomate  Scribe  mettait  tout  en  œuvre, 
venait  à  son  dessein,  et  la  pièce  était  finie  et  le  parterre 
content.  Ainsi  compte  finir  M.  Thiers.  Mais  ce  n'est  plus 
le  temps  déjouer  cette  pièce-là,  et  le  parterre  indigné, 
sentant  l'ennemi  aux  portes,  menace  de  monter  sur  la 
scène  et  de  chasser  les  acteurs. 
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Il  faut  trouver  le  secret  d'occuper  plus  sérieusement 
et  plus  noblement  les  esprits  ;  il  faut  les  élever  à  un 
point  d'où  ils  voient  venir  autre  chose.  C'est  véritable- 
ment trahir  l'Assemblée  de  ne  pas  la  mettre  dès  à  pré- 
sent en  mesure  de  se  connaître  elle-même,  de  savoir 
quels  hommes  elle  possède,  quelle  vue  d'avenir  la 
préoccupe,  et  à  quelle  forme  définitive  la  France  aspire. 
Brùlerons-nous  toujours  des  gargousses  uniquement 
pour  avoir  occasion  d'en  fabriquer  et  d'en  brûler 
d'autres? 

La  France  veut  être  constituée.  Cela  est  nécessaire  à 
tout  ;  nécessaire  même,  peut-être,  pour  prendre  Paris. 
Si  l'opinion  de  Paris  est  indispensable  à  connaître,  l'As- 
semblée peut  s'éclairer  dans  l'état  présent  des  choses  : 
les  Parisiens,  hélas  !  n'y  manquent  pas. 

CXXXIX 

M.  Thiers  ne  grandit  pas. 

28  avril. 

M.  Thiers  vient  de  prononcer  un  nouveau  discours 
de  temporisateur  qui  n'offre  rien  de  net,  mais  que 
semble  commenter  un  incident  plus  clair  quoiqu'assez 
mystérieux. 

A  côté  du  discours  du  chef  du  pouvoir  exécutif,  le 
ministère  laisse  afficher  dans  Versailles  une  sorte  d'ul- 
timatum que  la  Commune  laisse  afficher  dans  Paris. 

Cette  pièce,  qualifiée  de  «  proclamation  des  habitants 
de  Paris,  »  est  «  proposée  »  au  nom  d'une  «  réunion 
d'associations  »  innommées,  par  un  particulier  parfai- 
tement inconnu. 
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Quel  est  ce  M.  Not-Langlois,  dont  la  pensée  se  trouve 
ainsi,  et  à  la  fois,  maîtresse  des  murs  de  Versailles,  en 
présence  de  l'Assemblée  nationale ,  et  maîtresse  des 
murs  de  Paris,  en  présence  de  la  Commune  ?  Jusqu'à 
présent,  si  le  public  de  Paris  le  connaît,  le  public  de 
Versailles  l'ignore.  Mais  ce  monsieur  parle  en  dictateur. 
Il  déclare  ce  que  nous  voulons,  et  ce  qu'enfin  il  faut 
faire.  Il  propose,  mais  du  ton  dont  on  impose,  la  ré- 
publique, la  commune  et  la  paix. 

C'est  là  ce  que  «  nous  voulons,  »  d'après  M.  Not-Lan- 
glois. 

«  Nous  voulons,  »  —  nous  France,  —  la  république 
et  l'élection  quasi  immédiate  d'un  président  ;  —  et  faire 
nous-mêmes  nos  affaires  de  cité  au  moyen  d'une  repré- 
sentation municipale,  c'est-à-dire  d'une  commune  né- 
cessairement munie  d'une  garde  nationale  outillée  et 
soldée  ;  —  et  que  «  les  hommes  honnêtes  »  qui  se  livrent 
en  ce  moment  encore  à  quelque  passage  diurne  et  noc- 
turne, ne  soient  ni  poursuivis  ni  inquiétés  dans  l'avenir, 
c'est-à-dire  que  personne  ne  soit  puni,  puisque  nous 
sommes  tous  «  honnêtes.  » 

Il  suit  de  là,  naturellement,  que  nous  voulons  encore 
que  rien  ne  soit  restitué,  et  que  tout  ce  qui  a  été  pris 
soit  déclaré  de  bonne  prise,  puisqu'enfin  les  emprunts, 
le  tapage  et  le  dégât  n'ont  été  faits  que  pour  le  bien  et 
ont  produit  un  grand  bien. 

L'affiche  ne  dit  pas  si  «  nous  voulons  »  que  les  ruraux 
soient  admis  à  marchander.  M.  Langlois  annonce  d'ail- 
leurs implicitement  que  tout  le  monde  est  d'accord, 
puisque  tout  ce  qu'il  demande  est  accordé  dans  «  les 
diverses  circulaires  du  président  du  pouvoir  exécutif.  » 

Ce  trait  semblerait  indiquer  que  l'affiche  est  simple- 
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ment  une  ironie  contre  M.  Thiers.  Mais  alors  pourquoi 
et  comment  est-elle  affichée  dans  Versailles  ? 

Et  si  la  chose  est  sérieuse,  si  M.  Thiers  ne  voit  là  que 
des  propositions  que  l'on  puisse  accepter,  si  les  préfets 
de  M.  Picard  font  poser  l'affiche  dans  toute  la  France, 
alors  c'est  un  coup  d'État  contre  l'Assemblée.  Le  tour 
est  joué,  la  République  est  faite,  et  le  premier  consul 
Thiers  en  a  pour  un  ou  deux  mois. 

Il  sera  certainement  béni  par  ceux  qui  auront  le 
temps,  en  deux  mois ,  de  déménager  de  Paris  et  de 
quitter  la  France. 

L'Assemblée,  dans  sa  séance  d'aujourd'hui,  n'a  de- 
mandé aucune  explication  sur  le  programme  Not-Lan- 
glois, si  remarquable  par  l'affichage.  A  notre  avis,  l'inci- 
dent mérite  plus  d'attention  de  la  part  d'une  assemblée 
qui  aime  à  se  dire  libre,  souveraine  et  constituante.  Elle 
a  sujet  de  déclarer  promptement  qu'elle  prétend  régler 
elle-même  la  situation  de  Paris,  fixer  elle-même  la  me- 
sure de  la  clémence  et  celle  de  la  justice,  et  enfin  ne  pas 
se  démettre  de  son  pouvoir  constituant  dans  les  mains 
de  la  «  réunion  d'associations  »  réprésentées  par  M.  Not- 
Langlois. 

Ce  n'est  pas  M.  Not-Langlois,  représentant  de  diverses 
associations,  que  le  peuple  français  a  chargé  de  le 
constituer  conformément  aux  diverses  circulaires  de 
M.  Thiers. 

Pour  nous,  en  particulier,  nous  osons  inviter  les 
représentants  catholiques  à  s'informer  s'il  nous  sera 
encore  permis  de  professer  et  enseigner  notre  religion, 
ou  si  l'athéisme  sera  la  religion  de  l'État.  11  n'y  a  pas 
eu  place  pour  ce  détail  dans  le  programme  de  M.  Not- 
Langlois  ;  il  n'en  est  pas  question  non  plus  dans  les 
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discours  et  circulaires  diverses  de  M.  le  président  du 
pouvoir  exécutif.  Mais  l'omission  n'empêche  pas  que  les 
prisons  ne  soient  pleines  de  prêtres  et  que  le  culte  ne 
soit  proscrit. 

Il  faudrait  au  moins  savoir  si  le  «  pouvoir  munici- 
pal »  ira  partout  jusqu'à  fermer  les  écoles  et  les  églises. 
Quelque  député  monarchique  ou  catholique  devrait  s'in- 
quiéter de  cela. 

CXL 

M.  Thiers  ne  peut  grandir. 

29  avril. 

Puisque  les  «  diverses  réunions  »  anonymes  repré- 
sentées par  M.  Not  ou  /^no^-Langlois  veulent  «  énergi- 
quement  »  la  république,  et  que  M.  Thiers  n'y  répugne 
point,  la  chose  devient  sérieuse.  Examinons-la  de  près, 
au  point  de  vue  pratique. 

Il  s'agit  d'une  république  à  président  temporaire. 
M.  Thiers  ne  comprendrait  point  la  république  sans  pré- 
sident, et  le  peuple  Langlois  ne  l'agréerait  point  à  pré- 
sident perpétuel.  Nous  devons  donc  chercher  ce  que  la 
France  contient  de  matière  présidentielle  à  l'heure  qu'il 
est.  Tout  le  reste  serait  théorie  pure  et  superflue. 

Il  y  a  trois  personnages  hors  ligne  :  Bourbon,  Bona- 
parte, Orléans. 

Bourbon  ne  daignerait,  Bonaparte  ne  voudrait,  Or- 
léans ne  saurait. 

Bourbon  et  Bonaparte,  éligibles  par-dessus  toutes  les 
lois  que  voudraient  faire  d'impuissants  compétiteurs, 
ont  chacun  leurs  raisons  hautes  et  invincibles  pour  ne 
point  postuler  la  présidence.  Ils  peuvent  prendre  mieux 
que  cela.  Pour  l'un  ce  serait  bas,  pour  l'autre,  drôle. 

38 
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L'un  ne  peut  abdiquer  la  majesté  de  son  droit,  l'autre 
le  profit  et  l'espèce  de  dignité  de  son  audace.  Tous  deux 
perdraient  trop  à  se  reconnaître  temporaires,  viagers, 
révocables.  Ils  y  perdraient  incontinent  le  meilleur  de 
leur  force. 

Orléans  consentirait  à  entrer  par  cette  porte.  Il  y 
frappe.  Mais  qui  le  soupçonne  de  vouloir  laisser  ouverte 
la  porte  de  sortie?  Orléans  ne  postule  pas  le  fauteuil,  il 
postule  le  trône.  Et  s'il  se  contente  du  fauteuil,  il  ne  le 
mérite  pas.  Il  n'a  que  son  nom  comme  le  premier  venu, 
et  pas  même.  Sur  son  nom  reste  une  tache  solennelle 
qu'il  n'a  pas  effacée,  et  cette  tache  est  ce  qui  demeure 
d'un  honneur  solennel...  qu'il  a  gratté. 

Yoilà  donc  les  princes'  hors  concours.  Rien  ne  les 
empêchera  d'être  éligibles,  tout  leur  interdit  d'être 
candidats. 

Passons  aux  particuliers. 

Après  1848,  la  France  ne  manquait  pas,  en  ce  genre, 
d'une  certaine  abondance,  outre  l'abondance  des  illu- 
sions. Bonaparte  était  un  particulier  alors  neuf.  On 
avait  des  hommes  d'épée  :  Bugeaud,  véritable  conqué- 
ïant  de  l'Algérie,  véritable  paysan,  plein  d'expérience, 
de  fermeté  et  d'honnêteté,  victorieux  de  toutes  les  in- 
jures, couronné  de  respect  ;  Cavaignac,  vainqueur  de 
juin  ;  La  Moricière,  soldat  d'épopée.  On  avait  aussi  des 
hommes  de  tribune,  dits  hommes  politiques,  en  ce  temps- 
là,  présentables.  Lamartine  immédiatement,  M.  Thiers 
plus  tard,  M.  Guizot  encore,  même  M.  Ledru-Rollin, 
dans  l'avenir,  et  ce  qui  mûrirait  et  se  formerait  avec  le 
temps.  Les  affaires  n'étaient  point  difficiles  comme  au- 
jourd'hui, ou  du  moins  les  difficultés  n'étaient  point 
connues,  pesantes,  écrasantes  et  immédiatement  mor- 
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telles.  On  possédait  un  trésor,  une  armée,  une  adminis- 
tration, une  sorte  de  classe  politique  victorieuse  et 
assise.  Point  de  Prussiens  attendant  leurs  milliards  et 
prenant  leur  nourriture  en  attendant.  Enfin,  les  socia- 
listes ne  formaient  qu'un  ramas  de  pleutres  sans  lettres, 
sans  pécune.  sans  crédit,  sans  organisation,  sans  chasse- 
pots  et  sans  victoire.  C'était  chose  de  rien  que  trouver 
un  président.  On  pouvait  changer  de  président  comme 
on  avait  jusque-là  changé  de  ministère,  et  tout  mar- 
chait sur  les  vieilles  roulettes. 

Présentement  il  n'y  a  plus  de  roulettes,  et  il  faut  d'a- 
bord que  le  président  les  reconstruise  ;  même  il  faut 
qu'il  les  invente,  car  le  sol  a  changé  ;  et  ce  n'est  rien 
encore  :  il  faut  ou  reconstituer  le  sol  ancien,  ou  créer 
un  sol  entièrement  nouveau.  Rude  besogne,  qui  exige 
un  maître  homme  pourvu  d'une  maîtresse  main. 

Or,  de  tous  les  anciens,  qui  eussent  pu  suffire  autre- 
fois et  pour  les  faciles  choses  d'autrefois,  que  nous 
rcste-t-il  pour  les  terribles  et  innombrables  besoins 
d'aujourd'hui?  Et  entre  tant  de  nouveaux,  surgis  de  ce 
tremblement  de  terre  qui  commence  à  M.  Emile  Ollivier 
et  qui  ne  finit  pas  à  Cluseret,  où  est  l'homme? 

Parmi  les  anciens,  il  y  a  M.  Thiers  monarchiste,  et 
parmi  les  nouveaux,  M.  Thiers  républicain. 

Pas  un  autre  !  pas  un  seul  ! 

Le  4  septembre,  on  a  encore  trouvé  M.  Jules  Favre, 
ou  du  moins  M.  Jules  Favre,  se  trouvant  lui-même,  a 
trouvé  Crémieux,  Glais-Bizoin,  Gambetta,  M.  Picard, 
plus  l'agréable  Rocheforl,  qu'il  ne  cherchait  pas.  La 
Commune  a  ensuite  ramassé  Pyat  et  Delescluze,  ses 
plus  beaux  ornements.  Depuis,  rien  !  La  bourgeoisie  a 
expiré  en  donnant  ces  fleurs. 
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C'est  donc  M.  Thiers  qui  sera  président,  avec  ses  deux 
inséparables ,  MM.  Jules  Favre  et  Picard,  pour  asses- 
seurs. C'est  à  M.  Thiers  qu'il  faut  donner  la  France  à 
refaire. 

Et  il  aura  pour  instrument  unique  les  restes  d'une 
voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  révolutionnaire  qui, 
hélas  !  ne  s'éteint  pas. 

Voilà  le  présent  ;  là-dessus,  rêvons  l'avenir. 

Les  amants  de  la  République,  M.  Thiers  tout  le  pre- 
mier, peuvent  tenir  pour  certain  qu'il  y  a  une  dictature 
au  premier  coin  du  bois.  Quand  M.  Thiers  nouveau  de 
sa  petite  voix  criera  :  Vive  la  République/  il  entendra  la 
petite  voix  de  M.  Thiers  ancien  qui  répondra  :  L'Empire 
est  fait! 

Bientôt  l'ex-France,  soumise  à  son  sort,  ne  cherchera 
plus  un  maître  qui  dépasse  si  peu  que  ce  soit  l'humble 
niveau  de  la  stature  humaine  ;  et  même  l'ignoble 
envie,  première  et  dernière  passion  de  la  démocratie, 
exigera  que  ce  niveau  ne  soit  point  dépassé.  Si  faudra- 
t-il  néanmoins  que  le  candidat  l'atteigne,  que  l'on  voie 
en  lui  la  stricte  étoffe  d'un  sergent  de  ville  et  d'un  bou- 
langer. Tout  le  monde  à  présent  n'y  est  pas  ;  et 
M.  Thiers  (c'est  un  chagrin  de  le  dire)  n'y  arrivera  ja- 
mais. 

CXLI 

L'empire  de  la  courtisane. 

3  mai. 

La  jument  de  Roland,  bien  née,  bien  découplée, 
sobre,  forte  à  franchir  fleuves  et  monts,  n'avait  qu'un 
défaut  :  elle  était  morte.  Notre  Assemblée  nationale  est 
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vivante,  mais  elle  a  rencontré  un  Roland  civil  qui  ne 
monte  pas  à  cheval  et  qui  se  prétend,  hélas  !  parfait 
cocher. 

Elle  voulait  faire  rapidement  une  course  hardie  au 
pays  des  traditions  et  des  merveilles.  Il  s'agissait  daller 
là-bas  et  là-haut  tuer  un  monstre,  délivrer  une  Andro- 
mède captive  qui  se  nomme  l'Autorité  et  qui  possède 
un  trésor  qu'on  appelle  la  Paix.  Il  fallait  au  cheval  des 
ailes,  au  cavalier  une  lance.  Mais  le  cavalier  n'est  pas 
venu  ;  et  le  cocher,  s'étant  emparé  du  cheval,  s'est  em- 
pressé de  l'atteler  à  son  vieux  coche,  en  compagnie 
d'un  vieil  âne  rouge  qu'il  chérit  dès  longtemps.  Il  a 
pris  son  vieux  fouet  et  il  a  enfilé  la  vieille  ligne  mal 
pavée  où  son  cher  vieil  âne  rouge  a  coutume  de  l'aider 
à  verser.  Fouette,  cocher,  et  nous  verserons  bientôt  ! 
Bientôt  la  belle,  jeune  et  fringante  Assemblée  sera  tout 
juste  dans  l'état  de  l'incomparable  défunte  jument. 

Le  plus  triste,  c'est  qu'une  certaine  logique  ne  manque 
pas  en  cette  malencontre.  De  toutes  parts,  avec  douleur, 
avec  épouvante,  avec  rage,  on  se  demande  comment  il 
eût  été  possible  de  faire  mieux  ;  de  toutes  parts  on  se 
répond  qu'il  eût  fallu  du  cœur,  et  laisser  là  et  le  fiacre 
et  lane  rouge.  Mais  du  cœur,  où  en  trouve-t-on?  et 
quant  au  fiacre  et  à  l'âne  rouge,  la  légalité  les  impose, 
ainsi  le  veut  le  pays.  Or,  par  comble  de  malheur,  il  est 
vrai  que  le  pays  le  veut  ainsi,  et  par  surcroit  de  malheur, 
il  est  vrai  encore  que  le  pays  ne  le  veut  pas  ainsi.  Nous 
vivons  dans  un  décousu  qui  force  la  langue  à  déraisonner 
comme  la  raison.  —  Le  pays  veut  ceci,  disent  les  uns. 
—  Le  pays  veut  cela,  disent  les  autres,  et  c'est  le  con- 
traire, et  c'est  la  vérité  ici  et  là.  Pour  dire  la  vérité  tout 
entière,  le  pauvre  pays,  totalement  dérouté,  ne  sait  plus 
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ce  qu'il  veut,  et  lorsqu'il  sait  ce  qu'il  veut,  il  ne  sait  pas 
le  vouloir.  Voyez  ce  que  l'on  appelle  Paris  et  ce  que  l'on 
appelle  Versailles  :  c'est  le  pays.  Voyez  ce  que  l'on  ap- 
pelle le  gouvernement  :  vous  y  trouverez  Paris  et  Ver- 
sailles. Voyez  M.  Thiers  :  il  se  demande  en  qualité  de 
Versailles  s'il  a  parfaitement  le  droit  de  se  bombarder 
en  qualité  de  Paris  ?  Et  l'on  explique  parfaitement  son 
scrupule  :  il  a  été,  il  est  encore,  en  plus  d'un  recoin  de 
son  intelligence,  Paris  contre  Versailles,  autant  pour  le 
moins  que  sa  situation  le  fait  Versailles  contre  Paris. 

Le  pays  veut  ce  qu'il  ne  veut  pas,  et  ne  veut  pas  ce 
qu'il  veut.  On  peut  le  comparer  à  cette  triste  banlieue 
parisienne,  où  la  mort  fait  pleuvoir  des  deux  mains  les 
feux  des  deux  bombardements,  —  et  qui  ne  sait  quelle 
main  de  la  mort  elle  hait  le  plus. 

Le  pays  se  hait  lui-même  et  lui-même  se  perd  ;  il  se 
maudit  de  se  haïr  et  de  se  perdre,  et  se  hait  et  se  mau- 
dit d'autant  plus.  Qui  expliquera  autrement  le  pis  en  pis 
inexorable  où  nous  enfonçons  depuis  trois  quarts  de 
siècle?  Et  cependant,  est-ce  possible?  Quoi  !  le  pays  a 
voulu  passer  et  repasser  de  monarchie  en  république, 
de  guerre  étrangère  en  guerre  civile,  errer  perpétuelle- 
ment dans  le  sang  et  la  nuit,  rompre  de  toutes  façons 
avec  lui-même,  détruire  ses  traditions  politiques,  ci- 
viles, religieuses,  être  sans  relâche  et  de  plus  en  plus 
pillé,  berné,  ruiné  jusqu'à  perte  d'honneur  et  de  vie?  Le 
pays  a  voulu  cela?  La  France  serait  ce  frénétique  ?... 

Certainement  non,  et  le  pays  veut  tout  autre  chose  : 
Il  veut  l'ordre,  la  paix  ;  il  veut  ressaisir  la  liberté  qu'il 
n'a  plus,  la  vie  qui  lui  échappe.  Il  veut  s'arracher  à 
cette  honle  de  mourir  dans  un  marais  sanglant,  énervé 
et  asphyxié  de  cette  peste  abominable  et  bêle  qu'il  ap- 
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pelle  Vidée  révolutionnaire.  Il  demande  qu'on  lui  refasse 
un  sol,  il  aspire  à  l'air  pur  dans  lequel  il  avait  si  noble- 
ment grandi.  Il  délègue  des  hommes  à  ce  dessein,  il 
leur  donne  mission  expresse  de  le  rétablir.  Et  néan- 
moins, il  s'est  fait  lui-même  le  triste  sort  qu'il  subit, 
il  persiste  à  le  maintenir,  à  l'aggraver.  Quinze  jours 
après  avoir  élu  ceux  qui  doivent  le  tirer  du  marais,  il 
en  élit  d'autres  pour  l'y  replonger.  L'idée  révolutionnaire 
qu'il  a  maudite  devient  à  ses  yeux  la  belle  figure  de  la 
liberté. 

Qu'opposer  à  cette  passion  tyrannique?  C'est  la  pas- 
sion de  l'homme  asservi  par  une  concubine.  Volé, 
trompé,  vilipendé,  il  charge  quelques  amis  de  le  déli- 
vrer ;  mais  à  peine  la  drôlesse  est-elle  sommée  de  vider 
la  maison,  il  fléchit,  elle  domine  : 

«  C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée.  » 

Pour  lui  complaire,  le  misérable  révoque  et  chasse 
ses  amis. 

Tout  peuple  est  mineur,  voilà  le  mot  de  l'énigme  ;  et 
plus  que  tout  autre  est  mineur  le  peuple  qui  s'est  laissé 
déclaré  maître.  Ce  soi-disant  émancipé,  néanmoins 
forcé  par  la  nature  de  prendre  des  tuteurs,  en  choisit 
beaucoup  que  la  nature  ne  lui  avait  pas  préparés  ;  des 
incapables,  des  indignes,  même  des  traîtres.  Ils  obscur- 
cissent son  jugement,  lient  sa  liberté,  vendent  ses  inté- 
rêts et  sa  vie. 

Fussent-ils  tous  honnêtes  suivant  la  théorie  parle- 
mentaire, qui  n'admet  pas  que  le  député  puisse  man- 
quer à  ses  devoirs,  un  autre  péril  ne  peut  être  évité. 
Par  la  force  des  choses,  toute  assemblée  ainsi  formée 
est  nécessairement  mineure  comme  le  peuple  qu'elle 
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est  censée  représenter.  Le  conseil  de  tutelle  composé 
d'hommes  inconnus  les  uns  des  autres,  inexpérimen- 
tés, atteints  d'incurables  faiblesses,  sent  tout  de  suite  le 
besoin  d'avoir  lui-même  des  tuteurs.  Il  tombe  sous 
le  joug  d'hommes  déjà  signalés,  que  la  situation  im- 
pose. Ces  hommes  ont  leurs  vues.  Devenus  néces- 
saires, ils  ne  résistent  guère  à  la  tentation  de  se  rendre 
indispensables,  et  travaillent  d'abord  pour  eux.  Ils  ex- 
cellent à  servir  le  pays  contre  ses  ordres  formels,  mais 
au  gré  de  sa  passion.  Les  ordres  dureront  peu,  la  pas- 
sion persévérera.  En  France,  l'opposition  est  toujours 
en  minorité,  mais  toujours  populaire.  Ces  hommes  ne 
l'ignorent  pas,  et  se  gouvernent  en  conséquence.  Ils 
trahiront,  mais  ils  resteront  en  faveur,  et  la  passion 
qu'ils  servent  et  qu'ils  partagent  même  lorsqu'ils  fei- 
gnent de  la  combattre,  triomphera  et  les  fera  triompher. 
Terrible  glu  pour  le  député  nouveau  !  Et  quand  on  ne 
trouve  pas  à  le  prendre  par  ses  faiblesses,  on  a  encore 
un  art  de  le  prendre  par  ses  vertus. 

On  épouvante  sa  conscience,  on  lui  fait  craindre  de 
tout  perdre  en  se  heurtant  contre  l'impossible  et  le  pré- 
maturé. Il  n'ose  plus  dire  telle  ou  telle  chose,  proposer 
ou  repousser  telle  ou  telle  mesure,  dénoncer  tel  ou  tel 
péril.  A  force  de  prudence,  il  laisse  passer  l'opportu- 
nité. Il  est  pris,  enrôlé,  attelé.  Il  s'entête  dans  sa  fausse 
sagesse  ;  c'est  fini.  Désormais,  il  ne  pense  plus,  il  ne 
vote  plus,  il  manœuvre...  à  la  suite!  il  dit,  pour  se  dé- 
fendre et  peut-être  pour  se  consoler,  qu'il  fait  de  la 
politique!  Oui,  vous  faites  de  la  politique;  mais  ce  que 
vous  deviez  faire,  la  pensée  neuve  que  vous  deviez 
proclamer,  la  parole  hardie  que  le  pays  attendait  de 
vous,  le  mot  de  ralliement,  le  jet  de  lumière  qui  éclaire 
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la  plaie,  qui  révèle  le  bon  désir,  cette  véritable  œuvre 
du  député,  vous  ne  la  faites  pas! 

La  plus  saine  partie  de  l'Assemblée  commence  à  sen- 
tir qu'elle  n'a  point  rempli  sa  mission.  Nous  ne  disons 
point  qu'elle  pouvait  la  remplir;  mais  enfin  elle  n'a 
point  essayé.  Le  vieux  cocher  s'y  oppose  sans  doute. 
Néanmoins  il  fallait  essayer. 

On  dit  qu'il  y  a  beaucoup  de  catholiques  dans  l'As- 
semblée, et  c'est  vrai.  Mais  officiellement,  qu'en  savons- 
nous?  Quel  acte,  quel  discours  l'a  révélé  au  pays  ?  Il  y  a 
aussi  beaucoup  de  monarchistes  ;  mais  qu'en  savons- 
nous  encore?  Les  catholiques  n'ont  protesté  contre 
aucune  des  stupides  et  sacrilèges  impiétés  qui  nous 
couvrent  de  honte  aux  yeux  du  monde  ;  les  monar- 
chistes tout  en  politiquant,  se  laissent  aller  à  la  Répu- 
blique. Et  quelle  République?  Ils  n'en  savent  rien,  pas 
plus  que  le  guide  qui  tout  à  l'heure  ira  les  verser  là. 

Quelque  chose  avertit  les  consciences  que  la  France 
est  sous  le  bras  du  châtiment,  et  que  Dieu  est  comme 
contraint  de  vouloir  que  le  châtiment  continue.  Les 
circonstances,  à  certains  égards  favorables,  quoique 
cruelles,  ont  tourné  subitement.  Quant  tout  semblait 
fini,  tout  est  devenu  pire.  Après  les  ennemis  qu'avait 
provoqués  notre  orgueil,  les  enfants  de  nos  adultères 
se  sont  levés.  Comme  nous  avions  mis  stupidement 
toute  notre  espérance  dans  la  force,  nous  l'avons  mise 
dans  l'habileté  politique,  dans  la  ruse  ;  nous  avons  voilé 
les  principes  qu'il  fallait  proclamer,  et  il  nous  a  paru 
sage  de  ne  rien  demander  à  Dieu.  Alors  la  mort  a  re- 
commencé de  passer  sur  nous,  plus  sourde,  plus  sau- 
vage et  plus  insolente. 

évidemment,   nous  avons  une  coupe  à  vider,  une 
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coupe  dont  nous  ne  pouvons  pas  même  sonder  le  fond  ; 
et  nous  sommes  pris  d'une  défaillance  que  les  anges 
du  ciel  ne  viendront  pas  assister.  Nous  ignorons  qu'il 
existe  des  anges,  et  ceux  qui  le  savent  ne  les  appellent 
pas. 

Aucune  voix  ne  s'est  élevée  pour  Pie  IX,  aucune  voix 
n'a  protesté  contre  les  sacrilèges  de  Paris.  Ce  ne  serait 
pas  «  politique  !  »  On  rirait  ! 

Quoi!  on  rirait  ?  Vous  êtes  une  assemblée  conserva- 
trice, monarchique,  catholique,  et  vous  craignez  ce 
rire.  Allez!  la  République  est  façonnée  pour  vous,  et 
vous  pour  elle,  et  vous  en  tâterez  ! 

Voilà  un  siècle  bientôt  que  ce  pays  fait  la  guerre,  et 
il  a  enseigné  à  l'étranger  l'art  de  le  vaincre.  Voilà  un 
siècle  qu'il  fait  librement  de  la  politique,  qu'il  ouvre 
des  tribunes,  qu'il  enfante  sans  nombre  les  livres  et  les 
journaux,  et  il  n'a  plus  un  orateur,  ni  un  publiciste. 
Voilà  un  siècle  qu'il  vote,  et  il  est  arrivé  à  ne  pas  savoir 
comment  s'empêcher  d'élire  M.  Delescluze  et  M.  Pyat. 
Ce  pays  a  rebâti  Paris  sans  qu'il  soit  né  un  architecte, 
il  a  fait  la  guerre  sans  qu'un  général  ait  surgi,  il  subit 
la  persécution  religieuse  et  il  attend  encore  qu'il  se 
lève  un  chrétien. 

0  décadence  d'un  peuple  sans  Dieu!  Décadence  sans 
remède  et  sans  espérance,  si  ce  peuple  ne  fournissait 
encore  des  prêtres  et  si  ce  Dieu  pouvait  rester  sans 
pitié  ! 
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CXLII 

Le  comité  de  saint  public. 

o  mai. 

Ils  ont  fait  un  comité  de  salut  public,  ces  décrochés 
de  pilori  qui  commencent  à  se  décomposer  aux  appro- 
ches du  gibet  !  Un  comité  de  salut  pour  forcer  la  terreur 
à  les  soutenir  et  à  leur  permettre  de  répandre  la  mort 
quelques  jours  de  plus. 

Telle  est  cette  vile  espèce,  plagiaire  de  vol,  de  meurtre 
et  de  toute  ignominie.  Ils  révèlent  ainsi,  du  même  coup, 
ce  qu'ils  admirent  et  ce  qu'ils  peuvent  copier.  Ils  ad- 
mirent la  folie  furieuse  et  lâche  ;  ils  peuvent  imiter 
cela  !  Leur  intelligence  prend  son  vol  jusqu'à  la  hauteur 
de  la  guillotine  ;  leurs  mains  sales  et  ineptes  se  dressent 
à  manier  le  couperet. 

Dans  ce  comité  de  salut  public  qui  rêve  de  faire  sau- 
ter les  monuments  et  d'égorger  les  otages,  il  y  a  un 
«  homme  de  lettres,  »  le  vieux  Pyat,  toute  sa  vie  op- 
primé du  sifflet,  et  qui  ne  l'a  pas  volé. 

Le  vieux  Pyat,  sonneur  essoufflé  d'antithèses  qu'il 
emprunte  souvent,  et  qui  en  veut  au  ciel  et  à  la  terre 
parce  qu'il  sonne  creux  ;  le  vieux  Pyat,  qui  se  distingue 
du  vulgaire  en  offrant  publiquement  une  prime  aux 
assassins  de  rois,  voilà  l'acier  du  comité  de  salut  public. 
Les  autres  membres  n'en  sont  que  le  plancher.  Ces 
autres  n'ont  pas  écrit,  ils  n'ont  pas  été  siffles  ;  ils  éprou- 
veront moins  le  besoin  de  mordre  à  la  chair  humaine. 

Rien  sur  la  terre  ni  dans  les  eaux  profondes,  ni  dans 
les  bois  ni  sur  le  pavé,  ni  tigre,  ni  requin,  ni  serpent, 
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ni  homme,  rien  n'est  cruel,  féroce  et  implacable  à  l'égal 
de  Trissotin  sifflé. 

Trissotin  veut  donner  la  mort,  et  il  trouve  que  c'est 
trop  peu.  —  Ah  !  tu  m'as  sifflé  !  Ah  !  tu  es  de  cette  espèce 
.qui  siffle  !  Tu  n'as  pas  admiré  ma  prose,  ni  mes  vers, 
ni  mon  pinceau,  ni  ma  voix,  ni  ma  danse;  tu  as  nié 
mon  génie,  et  «  et  si  ce  n'est  toi,  c'est  ton  frère  ou  quel- 
qu'un des  tiens»  :  meurs!  meurs!  et  que  ne  puis-je  te 
faire  mourir  mille  fois  !.... 

Ainsi  Trissotin  s'est  montré  depuis  Denys  le  tyran  et 
Néron  et  Chilpéric  et  Henri  VIII,  princes  trissotins.  Ro- 
bespierre, Marat,  Collot-d'Herbois  et  quantité  de  ces 
sanguinaires  avaient  été  diversement  histrions.  Ils  firent 
le  beau  rêve  de  couper  le  sifflet  à  la  moitié  du  genre 
humain. 

Le  voilà  donc  président  du  comité  de  salut  public,  ce 
joli  vieux  Pyat.  Si  la  machine  pouvait  durer  et  le  faquin 
y  rester,  le  monde  en  verrait  de  belles  !  Et  quel  em- 
pressement de  la  vermine  littéraire  à  se  fourrer  là  de- 
dans! 

Remarquez  que  tout  ce  gouvernement  d'idiots  furieux 
est  rempli  de  gens  de  lettres,  qui  n'ont  rien  pu  aux 
lettres.  Deux  ou  trois  seulement,  et  pour  un  temps,  y 
gagnaient  leur  vie  ;  mais  encore  à  quel  emploi  ?  Des 
pitres  !  Rochefort  fut  leur  Apollon  ;  M.  Lockroy,  et  puis 
M.  Paschal  Grousset,  et  puis  M.  Vallès,  et  puis  encore 
Vésinier  étaient  de  ce  Parnasse.  Cela  descend  jusqu'à 
Vermorel,  certainement  le  dernier  des  cuistres,  si  la 
concurrence  l'empêche  d'être  le  premier  des  gredins; 
et  le  polisson  innomé  qui  écrit  le  Père  Duchesne  en  était 
aussi.  Ils  ont  presque  tous  commencé  leur  gloire  au 
Figaro,  délice  du  bourgeois.  Et  à  la  fin,  M.  de  Villemes- 
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sant,  leur  Mécène,  s'est  trouvé  trop  pur,  si  bien  que 
Figaro  a  péri.  Ils  l'ont  tué. 

L'antiquité  eut  un  pressentiment  de  cette  aventure  : 
elle  parle  d'une  chienne  immortelle,  presque  déesse, 
laquelle  enfantait  des  chiens  qui  la  dévoraient. 


CXLIII 

Les  victimes  cloîtrées. 

7  mai. 

Comme  Pyat  a  senti  le  besoin  d'un  comité  de  salut 
public,  Rochefort  et  Vallès  ont  senti  le  besoin  d'une  vic- 
time cloîtrée.  En  politique  révolutionnaire  et  socialiste, 
cette  pièce  n'est  pas  moins  indispensable  que  les  pinces, 
les  poignards,  les  bons  de  la  Commune  et  l'eau-de-vie. 
Cela  soûle,  force  les  portes  et  tue. 

Il  leur  fallait  donc  une  victime  cloîtrée.  Ils  l'ont  trou- 
vée dans  le  faubourg  Saint -Antoine,  au  couvent  de 
Picpus,  récemment  pillé.  Même  ils  en  ont  trouvé  trois  ; 
trois  pauvres  folles  que  leurs  sœurs  gardaient  pour  ne 
pas  les  livrer  aux  maisons  spéciales.  Deux  ont  été  mises 
à  l'abri  par  la  charité  communeuse,  très-honnêtement, 
dans  une  caserne.  La  troisième  est  restée  au  couvent 
envahi,  sous  l'égide  des  gardes  nationaux  et  d'une 
«  brave  citoyenne,  »  qui  la  montre  au  peuple. 

Là-dessus,  les  gens  de  Rochefort  et  de  Vallès  rebâ- 
tissent l'histoire  des  crimes  des  couvents.  Jamais  elle 
ne  fut  rebâtie  par  des  goujats  plus  bêtes.  Les  instru- 
ments de  torture,  les  cachots,  les  souterrains  pour  aller 
du  couvent  des  femmes  au  couvent  des  hommes,  les 
ossements  qui  «  doivent  être  »  des  ossements  humains 
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et  des  ossements  d'enfants  supprimés,  ils  y  fourrent 
tout.  Leurs  imaginations  sales,  mais  stériles,  n'ajoutent 
rien  à  ces  accessoires  obligés.  Il  y  a  de  nouveau  simple- 
ment ceci  :  «  Un  ouvrage  sur  la  manière  de  faire  avor- 
ter, »  écrit  par  un  capucin,  et  «  trouvé  dans  la  cellule 
de  la  supérieure  !  » 

D'où  il  suit  naturellement  que  les  couvents  sont  des 
lieux  de  débauches,  des  écoles  de  crime,  —  et  que  Dieu 
n'existe  pas.  C'est  la  conclusion  formelle  du  Cri  du  peu- 
ple, par  le  citoyen  Vallès,  ci-devant  pion  de  l'Université, 
ci-devant  au  Figaro,  présentement  ministre. 

On  imagine  les  déclamations  de  ces  vertueux  qui  dé- 
froquent  leurs  sœurs  de  Saint-Lazare  pour  les  installer 
maîtresses  d'école  et  infirmières  à  la  place  de  nos  sœurs 
de  Charité.  Entre  Rochefort  et  Vallès,  Vermorel  finira 
par  faire  figure  d'homme  de  bien. 

Rochefort  a  délégué  un  rédacteur  au  «  crime  et  mys- 
tère de  Picpus.  »  Il  n'a  pas  eu  la  main  heureuse.  Son 
choix  est  tombé  sur  un  mascurat  qui  manque  de  génie 
jusqu'à  n'être  pas  absolument  sans  conscience.  Invité 
par  «  les  honorables  gardes  nationaux  »  à  visiter  ce 
théâtre  de  crimes,  il  s'y  est  rendu  avec  sa  boîte  à  collo- 
dion.  Il  atteste  qu'il  a  tout  vu,  et  sa  photographie  at- 
teste qu'il  n'y  a  rien  à  voir.  En  outre,  il  raconte  com- 
ment une  sœur,  non  folle  et  non  intimidée,  qu'il  s'est 
permis  d'interroger,  a  fortement  mitigé  son  insoleme 
naturelle. 

Il  ne  garantit  pas  les  ossements  ;  il  n'a  pas  vu  «  le 
souterrain  qui  faisait  communiquer  le  couvent  avec  un 
établissement  de  religieux  situé  tout  en  face  ;  «  il  n'a  pas 
vu  »  le  traité  des  avortements  trouvé  chez  la  supé- 
rieure. »  Il  en  parle  sur  les  dires  des  «  honorables 
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gardes  nationaux.  »  Il  croit;  il  aimerait  mieux  passer 
pour  rural  que  paraître  en  douter  ;  mais  pourtant  l'imbé- 
cile ne  veut  pas  articuler  qu'il  a  vu.  Tu  n'iras  pas  loin, 
galopin  démocratique  et  social,  si  tu  t'embarrasses  de  ce 
reste  d'honneur!  Et  enfin  qu'as-tu  vu? 

Il  a  vu  la  sœur  Bernadine,  victime  cloîtrée;  il  a  vu  les 

«  instruments  de  torture;  »  il  a  vu  un  berceau «  un 

très  petit  berceau!!!  » 

Quant  à  la  sœur  Bernadine,  elle  a  cinquante  ans.  Elle 
se  porte  bien,  mais  «  ses  paupières  boursouflées  »  at- 
testent ((  de  longues  et  horribles  souffrances.  »  Elle  se 
plaint  d'avoir  été  mal  nourrie  et  bien  battue.  Elle  parle 
peu.  Lorsqu'on  lui  demande  si  elle  n'a  pas  eu  envie  de 
se  marier,  elle  baisse  les  yeux,  et  tout  bas,  tout  bas  elle 
murmure  le  nom  du  père  Raphaël!...  Ici  notre  galopin 
étouffe  un  soupir  et  dérobe  une  larme. 

Quant  aux  instruments  de  torture,  il  en  donne  une 
description  travaillée,  destinée  à  faire  frémir,  et  qui  a 
dû  lui  coûter  gros.  Des  sommiers  étroits,  déchirés,  cou- 
verts de  crochets  et  de  courroies,  une  couronne  de  fer 
toute  rouillée,  un  carcan  étroit,  un  poids,  une  tringle 
de  fer  terminée  en  fourche,  «  évidemment  destinée  à 
assujettir  le.menton,  »  un  corset  de  fer,  des  courroies, 
d'autres  tringles,  un  support  «  dans  lequel  on  fixait 
probablement  les  pieds  de  la  patiente,  »  un  «  tourni- 
quet, »  etc.,  etc.,  et  enfin  «  toutes  ces  horreurs  »  relé- 
guées dans  une  chapelle  entourée  «  d'immenses  ter- 
rains vagues,  qu'aucun  cri,  si  poignant  fût-il,  n'a  jamais 
pu  franchir  !  » 

L'apprenti  rochefortin  se  demande  «  à  quoi  les  reli- 
gieuses employaient-elles  cet  attirail,  qui  rappelle  assez 
bien  ce  qu'on  a  trouvé  plus  d'une  fois  à  Rome  ou  en  Es- 
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[jagne,  dans  les  caves  de  l'inquisition?  »  Il  répond  que 
peut-être  l'enquête  le  dira.  Mais  en  attendant  il  propose  sa 
petite  idée,  fort  digne  lui  :  «  On  commence  à  comprendre, 
dit-il,  quand  on  a  vu,  près  de  l'un  de  ces  sommiers,  un 
tout  petit  berceau  qui  n'a  pu  évidemment  recevoir  que 
des  nouveaux-nés.  » 

Ce  qu'il  y  a  d'abominablement  plaisant,  c'est  que  le 
gredin  dénonce  lui-même  la  fraude  à  laquelle  il  s'asso- 
cie. Ayant  rencontré  l'une  des  sœurs  prisonnières,  il  a 
eu  l'impudence  de  la  questionner  et  il  a  la  sottise  de 
rapporter  l'entretien.  Avec  le  dédain  convenable,  qu'il 
fait  très-bien  sentir,  la  sœur  lui  a  dit  que  les  sommiers 
étaient  de  vieux  lits  orthopédiques  et  que  le  berceau  ser- 
vait à  faire  une  représentation  de  Jésus  dans  la  crèche. 
Ensuite,  quoiqu'il  voulût  continuer,  elle  l'a  planté  là, 
suffisamment  déconfit.  Il  traite  cette  religieuse  de  Bis- 
mark féminin.  Le  fait  est  qu'elle  l'a  bismarké.  Mais  il  n'a 
pas  voulu  perdre  sa  description,  et,  comme  on  le  voit, 
il  se  venge. 

Tels  sont  «  les  crimes  et  les  mystères  »  du  couvent 
de  Picpus,  d'après  les  propres  inventeurs.  On  y  a  trouvé, 
en  résumé,  trois  religieuses  folles,  deux  vieux  lits  or- 
thopédiques et  une  crèche.  C'est  d'ailleurs  tout  ce  qu'il 
faut  à  Paris,  en  ce  moment,  pour  être  pillé,  volé,  em- 
prisonné, diffamé  par  la  racaille  à  plume,  déchiré  par 
la  racaille  à  dents.  Rien  ne  peint  mieux  la  Commune  et 
ses  meneurs. 

Ils  se  sont  particulièrement  rués  sur  cette  congrégation 
de  Picpus.  Avant  de  piller  les  religieuses,  ils  avaient  pillé 
les  religieux.  Nulle  part,  ils  n'ont  montré  autant  de  fu- 
reur, commis  autant  de  sacrilèges,  autant  volé.  Dans  l'é- 
glise des  religieux,  ils  ont  mutilé  une  statue  de  la  sainte 
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Vierge,  fusillé  une  statue  de  saint  Pierre  et  une  statue 
de  saint  Joseph,  brisé  les  reliquaires,  enlevé  les  vases  sa- 
crés. Dans  les  cellules,  ils  ont  coupé  les  bras  des  cruci- 
fix, décapité  les  images  pieuses,  brûlé  papiers  et  livres. 
Ils  ont  arrêté  tous  les  religieux  prêtres  et  frères,  et  les 
tiennent  sous  leurs  verrous.  Ils  ont  enfermé  pendant 
deux  jours  dans  un  cachot  le  frère  Lievin-Jacob,  in- 
firme. Ils  ont  mis  le  revolver  sur  la  poitrine  d'un  autre 
(le  frère  Beunat)  et  l'ont  sommé  de  jurer  qu'il  n'y  a  pas 
de  Dieu.  Le  frère  a  dit  tranquillement  :  Eh  bien  !  je  jure 
qu'il  y  a  un  Dieu  !  Et  ils  ne  l'ont  pas  tué,  —  ils  l'ont  dit, 
—  pour  ne  pas  faire  un  martyr.  Quelques-uns  de  ces  gens- 
là  savent  bien  ce  qu'ils  font.  A  l'égard  des  religieuses, 
on  voit  ce  qu'ils  savent  imaginer.  C'est  tout  à  la  fois 
plus  savant,  plus  scélérat  et  plus  lâche.  Insulter  des 
femmes  et  des  vierges,  et  de  cette  façon,  l'art  ne  saurait 
aller  plus  loin.  Ce  Paris,  cette  Commune  et  cette  littéra- 
ture sont  pleins  de  ces  artistes,  tous  consommés. 

Pour  les  catholiques,  un  mot  expliquera  la  préférence 
donnée  à  la  congrégation  de  Picpus.  Il  est  probable  que 
les  exécuteurs  n'en  connaissent  pas  la  cause. 

La  voici  : 

La  congrégation  des  Sacrés-Cœurs,  dite  de  Picpus,  a 
été  fondée  en  1794,  dans  le  sang  versé  par  la  Terreur, 
encore  chaud,  l'on  peut  le  dire.  Elle  naquit  de  ce  sang, 
elle  sortit  des  tabernacles  brisés  et  des  hosties  profa- 
nées par  les  scélérats  qui  s'étaient  targués  d'anéantir  la 
foi  catholique.  Elle  leur  attesta  que  Jésus-Christ  vivait 
toujours,  que  l'Église  était  toujours  féconde,  que  le 
sang  des  martyrs  était  toujours  une  semence  de  chré- 
tiens, et  qu'il  n'y  avait  plus  de  terre  stérile  là  où  ce  sang 
était  répandu. 

v.  39 
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Joseph  Coudrin,  bon  et  saint  prêtre  de  Poitiers,  as- 
sisté d'une  pieuse  femme,  établit  la  double  congréga- 
tion, hommes  et  femmes,  pour  l'adoration  perpétuelle 
et  pour  la  réparation  des  outrages  faits  au  Saint-Sacre- 
ment dans  les  tabernacles.  C'est  le  but  spécial.  On  y 
ajouta  l'éducation  et  l'assistance  des  enfants  pauvres, 
les  missions  dans  les  campagnes  et  les  missions  loin- 
taines. 

En  1814,  les  deux  congrégations  vinrent  s'établir  à 
Picpus  près  du  lieu  des  exécutions  révolutionnaires  sur 
le  champ  même  où  les  victimes  avaient  été  enterrées. 
Des  personnes  pieuses  leur  donnèrent  une  partie  de  ces 
terrains  sanglants,  afin  que  la  prière  pour  les  morts, 
victimes  et  bourreaux,  n'y  cessât  point.  Les  gens  de  la 
Commune  viennent  de  violer  ces  cimetières  ;  ils  les  ont 
fouillés,  ils  ont  ouvert  et  profané  les  caveaux.  Ils  ont 
ajouté  cela  au  reste.  Les  ossements  qu'ils  produisent 
appartiennent  sans  doute  aux  innocents  que  leurs  «  pères 
de  93  »  ont  assassinés. 

A.  travers  diverses  vicissitudes,  généralement  dures 
et  cruelles,  la  double  Congrégation  a  néanmoins  pros- 
péré. Elle  remplit  son  but.  Les  religieuses  que  Roche- 
fort  et  Vallès  insultent  élevaient,  et  en  grande  partie 
nourrissaient  et  habillaient  plus  de  trois  cents  petites 
filles  pauvres  de  ce  quartier,  au  milieu  duquel  elles 
peuvent  être  assassinées  en  plein  jour.  Les  missions 
sont  florissantes.  La  Congrégation  gouverne  trois  dis- 
tricts, les  îles  Gambier,  les  Marquises  et  Honolulu.  Elle 
y  a  porté  la  civilisation  chrétienne  à  la  place  de  la  bar- 
barie et  de  l'anthropophagie.  L'évêque  d'Honolulu  et 
l'évèque  des  Marquises  élaient  au  Concile.  Ce  sont  deux 
fondateurs  de  peuples.  Nous  avons  lu  des  lettres  qu'ils 
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recevaient  de  leurs  diocésains,  dont  les  grands-pères  et 
les  pères  étaient  des  sauvages.  Mgr  Maigret,  vicaire 
apostolique  d'Honolulu,  a  bâti  des  églises,  fondé  une 
langue,  établi  une  imprimerie.  Il  nous  a  donné  des 
livres,  des  cantiques,  un  journal  qu'il  a  composés  lui- 
même,  de  son  esprit  et  de  ses  mains,  dans  son  impri- 
merie d'Honolulu.  Lui  et  son  collègue  des  îles  Marquises, 
Mgr  Dordillon,  ont  trouvé  parmi  leurs  sœurs  des  femmes 
assez  généreuses  pour  se  dévouer  à  ces  missions  d'où 
l'on  ne  revient  guère.  Elles  y  souffriront  toutes  les  pri- 
vations et  tous  les  travaux  de  l'apostolat,  elles  y  seront 
insultées  par  les  journaux  protestants  et  francs-maçons, 
qui  vont  traduire  là-bas  les  infectes  calomnies  de  la 
barbarie  et  de  l'anthropophagie,  renaissantes  chez  nous. 

Les  révolutions  démocratiques  et  sociales  sont  faites 
pour  détruire  ces  œuvres.  Elles  donnent  aux  Marats  et 
aux  Héberts  le  plaisir  de  «  raccourcir  »  ces  ouvriers  de 
Dieu.  Elles  mettent  les  Théroignes  sur  l'autel  de  la  Rai- 
son, et  elles  attachent  au  pilori  l'honneur  des  vierges 
sacrées,  en  attendant  qu'elles  les  égorgent. 

La  religion  grandit  au  milieu  de  tout  cela  et  se  relève 
plus  brillante.  Mais  les  sociétés  qui  le  permettent  se 
dégradent  ignoblement,  jusqu'à  ce  que  la  justice  les 
délivre  par  le  glaive,  et  la  liberté  individuelle  par  le 
bâton. 

CXLIV. 

Proclamation  :ui\   Parisiens. 

8  mai. 

Le  gouvernement  publie  une  proclamation  ou  som- 
mation «  aux  Parisiens  »  où  ne  manque  pas  un  certain 
accent  de  poignet.  La  résolution  d'en  finir  avec  la  force 
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par  la  force  s'y  exprime  d'un  ton  qui  dénote  la  certitude 
de  posséder  le  matériel  suffisant.  Donc,  la  fameuse 
«  action  décisive,  »  si  annoncée,  si  ajournée  et  si  dési- 
rée, va  enfin  s'accomplir.  Il  le  faut.  La  pression  alle- 
mande ne  permet  plus  de  tarder.  Ou  le  gouvernement 
légal,  ou  les  Prussiens  «  sans  merci.  »  L'argument  est 
irrésistible.  Nous  regrettons  que  le  gouvernement  se 
soit  trouvé  dans  la  nécessité  de  l'employer.  «  La  for- 
tune, »  comme  disait  l'éloquence  de  la  feue  Défense  na- 
tionale, ne  nous  veut  faire  grâce  de  rien.  Par  toutes 
les  mains,  sur  toutes  les  claies,  à  travers  toutes  les 
amertumes,  nous  sommes  traînés  à  toutes  les  humilia- 
tions. 

Formidables  et  interminables  gémonies  !  Oh  !  qui  nous 
lavera  de  cette  histoire?  Qui  nous  lavera  vaincus,  et  qui 
nous  lavera  vainqueurs  ? 

Le  document  d'aujourd'hui  ne  nous  sera  pas  une  pièce 
à  décharge.  La  littérature  en  est  négligée,  la  politique 
douteuse,  la  morale  plus  que  légère.  Il  exhale  une 
odeur  mélangée  de  patrouille  triomphante  et  d'enter- 
rement civil,  sous  la  direction  de  quelqu'un  qui  serait 
tout  à  la  fois  M.  Prud'homme  et  le  seigneur  Matamore. 
On  y  cause  de  ses  petites  affaires,  des  moyens  de  faire 
remonter  le  3  pour  100,  des  réparations  à  exécuter  dans 
le  logis  mortuaire  afin  d'y  ramener  sans  délai  les  Ris, 
les  Grâces  et  les  Amours.  Du  mort  et  de  sa  pauvre  âme, 
pas  un  mot. 

Nous  voudrions  savoir  quelle  est  la  doctrine  de  l'être 
composite,  et  jusqu'à  un  certain  point  fictif,  qui  nous 
parle  comme  gouvernement  de  la  chose  encore  plus 
composite  et  encore  plus  fictive  à  laquelle  il  donne  le 
nom  de  République  française? 
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Nous  voudrions  savoir  en  quoi  ce  gouvernement  dif- 
fère essentiellement,  dans  la  pensée  du  gouvernement, 
de  la  Commune?  S'il  croit  avoir  plus  d'idées  morales, 
et  comment  il  le  prouve?  S'il  admet  davantage  l'immor- 
talité de  l'âme  et  sa  responsabilité  devant  Dieu?  S'il  est 
plus  persuadé  de  l'existence  même  de  Dieu  et  de  son  inter- 
vention vengeresse  et  réparatrice  dans  les  choses  de  ce 
monde? 

L'être  en  question  a  toujours  été  trouvé  court  sur  ces 
points  dont  il  ne  parait  pas  soupçonner  l'importance  ; 
en  ce  moment  solennel,  il  est  plus  court  que  jamais.  Il 
semble  persuadé  que  les  maladies  morales  se  guérissent 
à  coups  de  canon,  comme  le  comité  de  salut  public 
semble  persuadé  qu'elles  se  guérissent  à  coups  de  cou- 
teau. Il  hausse  les  épaules,  lorsqu'on  lui  dit  que  le  ca- 
non, loin  d'être  le  remède,  est  la  maladie. 

En  vérité,  reprendre  Paris  uniquement  pour  le  ba- 
layer «  et  rétablir  la  circulation,  »  ce  ne  serait  pas  la 
peine.  Il  faudrait  au  moins  indiquer  que  l'on  songe  à 
l'assainir,  qu'on  cherche  le  moyen  d'empêcher  les  bar- 
ricades d'y  repousser  toujours  et  toujours  plus  belles. 

Nous  en  reparlerons.  C'est  assez  pour  aujourd'hui  de 
protester  contre  cette  absence  de  toute  pensée  morale, 
dans  une  pièce  qui  nous  annonce  le  prochain  assaut  de 
Paris  par  une  armée  française  ! 

Nous  nous  permettrons  aussi  un  mot  au  sujet  des 
«  Parisiens  »  non  combattants,  à  qui  l'on  annonce  de 
mauvaise  grâce  leur  prochaine  délivrance.  La  procla- 
mation s'adressant  pêle-mêle  aux  tyrans  et  aux  tyran- 
nisés les  morigène  également,  mais  les  tyrannisés,  d'un 
certain  ton  plus  âpre,  comme  si  le  18  mars  et  tout  ce 
qui  s'en  est  suivi  était  leur  faute.  La  France,  leur  dit-on 
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aigrement  et  impoliment,  «  a  le  droit  de  se  sauver,  si 
vous  ne  savez  pas  vous  sauve?-  vous-mêmes.  » 

Pour  l'excuse  de  ces  malheureux,  nous  objecterons 
qu'ils  pouvaient,  jusqu'à  un  certain  point,  se  croire  mu- 
nis d'un  gouvernement  qui  avait  charge  de  les  sauver. 
Ils  paient  assez  cher  leur  erreur. 

11  est  bien  vrai  que  ce  gouvernement  s'est  «  sauvé  lui- 
même,  »  les  plantant  là.  L'exemple  était  bon  sans  doute, 
et  ledit  gouvernement  l'a  immortellement  donné  ;  mais 
d'un  tel  pas  qu'on  eût  eu  peine  à  le  suivre. 

Le  premier  venu  n'a  pas,  comme  un  gouvernement, 
le  don,  la  facilité  et  le  courage  de  déménager  subito, 
abandonnant  tout  à  l'ennemi,  armes,  trésors,  vieillards, 
hommes,  enfants,  pupilles,  honneur,  enfin  tout! 

CXLV 

Adolphine. 

13  mai. 

Avant-hier,  M.  Thiers  se  fâcha  fort  contre  la  majorité 
de  l'Assemblée,  à  propos  d'une  question  qu'elle  lui  fit 
sur  ses  cachotteries  et  ses  cajoleries  avec  la  gauche.  Il 
trépigna,  bouda,  lâcha  de  gros  vilains  mots.  Il  demanda 
encore  huit  jours  pour  sauver  la  France  et  l'Assemblée 
elle-même.  —  Ensuite,  dit-il,  je  m'en  irai;  la  situation 
alors  sera  au  niveau  de  vos  capacités  et  de  vos  cou- 
rages! La  majorité  ne  parut  contente  que  bien  juste,  et 
la  situation  se  trouva  «  tendue.  »  On  se  promit  une 
affaire.  La  première  nuit  fut  aux  plans  de  bataille  ;  mais 
la  seconde  nuit  porta  conseil,  et  ce  matin  l'affaire  s'est 
endormie.  —  Elle  n'a  eu  d'autre  suite  que  la  reproduction 
sténographique  de  la  forte  férule  administrée  par  VExé- 
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cuti f  au  Souverain,  ce  qui  implique  l'affichage  sur  toutes 
les  murailles  de  France. 

Peu  de  souverains  ayant  manqué  de  discrétion  envers 
leur  ministre,  et  peu  de  bourgeois  ayant  importuné 
leur  majordome ,  ont  été  plus  rudement  rappelés  à 
Tordre.  Si  la  leçon  est  aisément  et  parfaitement  digé- 
rée, nous  l'ignorons.  Dans  les  couloirs  et  sur  les  Réser- 
voirs, l'oreille  du  passant  saisit  fréquemment  le  propos 
de  Martine  battue  à  Sganarelle  triomphant  :  Je  te  le 
pardonne,  mais  tu  me  le  paieras  !  Officiellement ,  l'As- 
semblée, insultée  et  dépourvue,  passe  à  l'ordre  du  jour. 

M.  Thiers  paraît  s'inquiéter  peu  du  cas  de  lèse-ma- 
jesté dont  il  a  chargé  sa  conscience,  non  pour  la  pre- 
mière fois.  Il  se  rengorgerait  plutôt  de  savoir  toujours 
mater  si  bien  la  majorité  tracassière.  Avec  sa  permis- 
sion, il  n'y  a  pas  de  quoi.  Son  procédé,  aussi  peu  coû- 
teux que  peu  respectueux,  ne  relève  pas  du  grand  art. 
La  perfection  de  l'homme  d'État  parlementaire  est  de 
rester  impassible  sous  le  feu  des  interpellations,  comme 
le  sauvage  au  poteau  des  tortures.  M.  Thiers  ne  profite 
point  des  occasions  qui  lui  permettraient  de  déployer 
cette  vertu.  Il  s'émeut,  s'emporte  et  finit  par  dire  quan- 
tité de  choses  qui  ne  sentent  en  rien  le  grand  orateur, 
ni  le  grand  citoyen,  ni  le  grand  homme. 

En  notre  temps  de  rébellion  universelle,  il  n'y  a  pas 
de  cuisinière  qui  n'ait  pareille  éloquence  à  la  main  et 
qui  n'en  use  avec  sa  bourgeoise,  surtout  les  jours  de 
grand  diner.  «  —  Si  madame  n'est  pas  contente  de  mes 
services,  elle  n'a  qu'à  le  dire  !  »  Et  elle  fait  le  geste  de 
dénouer  son  tablier.  Madame,  épouvantée,  cède  aussi- 
tôt, descend  de  la  remontrance  à  la  prière.  « —  Allons, 
allons,  Adolphine,  vous  êtes  trop  vive  :  calmez-vous!  » 
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Adolphine  tarabuste  ses  casseroles,  pousse  des  cris, 
verse  des  larmes,  parle  de  son  petit  intérieur  où  elle 
pourrait  vivre  en  paix,  accuse  l'ingratitude  des  maîtres. 
Madame,  traitée  de  haut  en  bas,  file  toujours.  A  la  place 
du  civet  de  lièvre  qu'elle  avait  commandé  et  qui  était 
promis,  elle  mange  tristement  le  ragoût  quelconque 
qu'Adolphine  a  trouvé  bon  de  lui  servir,  salé  de  ses 
larmes.  Il  faut  dîner,  et  madame,  hélas!  ne  sait  pas 
faire  le  dîner. 

Dans  le  monde  moderne,  absolument  et  partout  dé- 
manché, quel  «  maître  »  n'en  est  là?  Quel  bon  bour- 
geois ne  passe  sa  vie  à  filer  devant  ses  ouvriers,  ses 
serviteurs,  ses  enfants,  devant  tout  le  monde?  Quand  il 
devient  souverain,  l'habitude  est  prise.  Il  file  devant  ses 
ministres,  attendant  que  l'ennemi  paraisse  ;  et  alors 
encore,  il  file,  et  alors  aussi  ses  ministres  filent  a\ec  lui. 
Pauvre  bourgeois,  jadis  si  fier;  astre  filant,  astre  éteint! 

Ainsi  vous-même  vous  filerez,  insubordonnée  Adol- 
phine, et  ce  sera  bientôt  !  Vous  voilà  sur  le  point  d'a- 
voir à  votre  tour  une  cuisinière.  A  votre  tour  vous  la 
verrez  cuisiner,  non  selon  votre  goût,  mais  selon  le 
sien.  A  votre  tour  vous  la  «tracasserez  ;  »  à  votre  tour  il 

vous  sera  dit  :  «  —  Si  madame  n'est  pas  contente » 

à  votre  tour  vous  sentirez  amèrement  l'inutilité  des 
pactes,  du  sentiment,  de  la  raison  et  de  l'éloquence  : 
—  Quoi,  Julie,  Ernestine  et  Simonne,  vous  auriez  bien 
le  cœur  de  me  planter  là,  laissant  le  dîner  en  train?  Et 
tous  ces  affamés  qui  attendent?  et  l'honneur  de  la  mai- 
son? et  vos  serments? Mais  vaines  paroles.  On  vous 

répondra  que  madame  est  trop  tracassière,  que  madame 
est  trop  ingrate,  et  que  l'indépendance  sacrée  des  ser- 
viteurs doit  passer  avant  l'intérêt  de  la  maison. 
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CXLVI 

I .«■  manifeste  du  Comité  de  saint  public.   —  La  lettre 
de  Henry  de  France. 

Même  date. 

Dans  notre  numéro  du  12  mai  on  trouve  tout  de  long 
la  scène  entre  l'Assemblée  et  M.  Thiers;  le  hasard  y  a 
réuni  deux  autres  documents  dans  lesquels  deux  autres 
espèces  de  gouvernement  dessinent  chacun  leur  carac- 
tère et  déroulent  chacun  leur  programme.  Le  premier 
est  le  manifeste  du  Comité  de  salut  public  au  nom  de  la 
Commune,  signé  de  quatre  drôles  sanglants,  dont  un 
assassin  avéré.  Le  second  est  le  manifeste  de  la  monar- 
chie, signé  de  Henry  de  Bourbon,  celui  qui  pourra  deux 
fois,  s'il  règne,  s'intituler  roi  par  la  grâce  de  Dieu.  Car 
en  vérité,  nul  roi  ne  sera  né  tout  à  la  fois  plus  loin  et 
plus  près  du  trône,  n'aura  été  tout  ensemble  plus  donné 
et  plus  choisi. 

Roi  par  la  grâce  de  Dieu!  Que  de  choses  cette  formule, 
par  elle-même,  dit  déjà  aux  intelligences  capables  de 
réfléchir,  sur  cette  autre  formule  si  orgueilleuse  et  si 
fouaillée  par  les  quatre-vingts  dernières  années  de  notre 
histoire  :  Roi  par  la  grâce  du  peuple  ! 

Après  Louis  XVI  détrôné  et  assassiné ,  après  Robes- 
pierre et  Barras,  après  Napoléon,  après  Louis-Philippe 
et  l'autre  république  et  l'autre  Napoléon  ;  après  la  Ré- 
publique-Favre,  noyée  dans  ces  hontes  épaisses  où  la 
fait  surnager  encore  la  tète  ajoutée  de  M.  Thiers,  tète 
philippienne  pleine  de  vent  ;  après  tout  cela,  régnent 
par  la  grâce  du  peuple  les  quatre  abominables  malan- 
drins  qui   s'intitulent   Comité  de  salut  public.   Dans  le 
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monde  moderne,  ils  sont  la  résultante  et  l'expression 
suprême  de  la  grâce  du  peuple,  comme  Néron  en  a  été 
la  résultante  et  l'expression  suprême  dans  l'antiquité. 

Tout  le  progrès  politique  du  monde  avant  le  Christ 
avait  abouti  à  l'enfantement  de  Néron,  tribun,  empe- 
reur, pontife  et  Dieu.  De  même ,  tout  le  progrès  poli- 
tique de  la  France,  séparée  du  Christ  par  la  doctrine  de 
89,  aboutit  à  ce  fœtus  épouvantable  qui  gouverne  la 
grande  Cité.  Quatre  ou  cinq  abjects  coquins  en  font  la 
matière,  son  intelligence  est  composée  des  déjections 
de  la  cervelle  humaine,  et  par  une  inspiration  où  se 
sent  l'ironie  divine,  il  a  pris  ce  nom  de  Comité  de  salut 
public  qui  est  le  nom  du  premier  tyran  que  la  France 
ait  subi.  La  France  avait  eu  des  rois  plus  ou  moins  sé- 
vères ;  seule  parmi  les  peuples,  elle  n'avait  pas  enduré 
de  tyran.  Le  Comité  de  salut  public  lui  en  fit  connaître 
la  race  ;  elle  a  permis  plus  tard  que  le  sophisme  lui  en 
glorifiât  l'histoire,  et  ces  derniers  drôles  se  sont  impo- 
sés. Les  voici  tribuns,  empereurs,  pontifes  et  dieux  de 
l'orgueilleux  Paris,  la  merveille  du  monde.  A  l'avare 
Crassus  on  fit  avaler  de  l'or  fondu  :  Tu  aimes  l'or,  bois- 
en  !  Tel  est  le  sort  de  Paris  :  Tu  aimes  la  Révolution, 
désaltère-toi  ! 

Le  programme  de  Henry  de  Bourbon  fait  une  impres- 
sion profonde.  On  est  étonné  de  cette  simplicité,  de 
cette  sérénité,  de  cette  grandeur.  Habitué  aux  bassesses 
et  aux  insolences  des  postulants  de  royauté,  les  uns  qui 
promettent  de  ramener  les  affaires,  les  autres  de  rame- 
ner la  mort,  on  éprouve  une  sorte  de  stupéfaction  de- 
vant ce  prince  qui  promet  de  ramener  la  paix  ,  qui  ose 
annoncer  qu'il  ramènera  Dieu,  qui  ne  craint  pas  de  pro- 
clamer qu'il  est  la  réforme  et  la  clémence,  et  qui  ne  dit 
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rien  de  trop.  La  surprise  de  l'opinion  rappelle  ce  que  se 
disaient  entre  eux  les  Juifs  :  Nul  homme  n'a  parlé  ainsi. 
On  a  eu  le  temps  d'oublier  ce  cœur  de  roi  et  de  père 
que  Dieu  fait  aux  princes  résolus  de  suivre  sa  loi.  On 
ne  sait  plus  que  ces  rois-là  s'attendent  à  rendre  compte 
et  n'ignorent  pas  qu'ils  doivent  respecter  le  genre  hu- 
main. 

Cependant  M.  Thiers,  tel  qu'il  s'est  montré  à  l'Assem- 
blée, conserve  la  chance  de  gouverner  la  République, 
plus  ou  moins  longtemps.  Entre  Henry  de  Bourbon  et 
le  citoyen  Delescluze,  entre  la  croix  et  la  guillotine, 
M.  Thiers  offre  un  milieu  si  doux  ! 

France,  France,  prends  garde  !  Médite  ton  histoire, 
souviens-toi  de  Paris  :  si  tu  veux  encore  des  rois  par  la 
grâce  du  peuple,  tu  n'en  manqueras  pas,  tu  n'en  auras 
plus  d'autres,  et  cela  ne  saurait  aller  loin  ! 

M.  le  comte  de  Chambord  a  adressé  à  l'un  de  ses  amis 
la  lettre  suivante  : 

«  Comme  vous,  mon  cher  ami,  j'assiste,  l'àme  navrée,  aux 
cruelles  péripéties  de  cette  abominable  guerre  civile  qui  a  suivi 
de  si  près  les  désastres  de  l'invasion. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  je  m'associe  aux 
tristes  réflexions  qu'elle  vous  inspire  et  combien  je  comprends 
vos  angoisses. 

«  Lorsque  la  première  bombe  étrangère  éclata  sur  Paris,  je 
ne  me  suis  souvenu  que  des  grandeurs  de  la  ville  où  je  suis  né. 
J'ai  jeté  au  monde  un  cri  qui  a  été  entendu.  Je  ne  pouvais  rien 
de  plus,  et,  aujourd'hui  comme  alors,  je  suis  réduit  à  gémir  sur 
les  horreurs  de  cette  guerre  fratricide. 

«  Mais  ayez  confiance,  les  difficultés  de  cette  douloureuse  en- 
treprise ne  sont  pas  au-dessus  de  l'héroïsme  de  notre  armée. 

«  Vous  vivez,  me  dites-vous,  au  milieu  d'hommes  de  tous  les 
partis,  préoccupés  de  savoir  ce  que  je  veux,  ce  que  je  désire,  ce 
que  j'espère? 
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«  Faites-leur  bien  connaître  mes  pensées  les  plus  intimes ,  et 
tous  les  sentiments  dont  je  suis  animé. 

«  Dites-leur  que  je  ne  les  ai  jamais  trompés,  que  je  ne  les 
tromperai  jamais,  et  que  je  leur  demande,  au  nom  de  nos  in- 
térêts les  plus  chers  et  les  plus  sacrés,  au  nom  de  la  civilisation, 
au  nom  du  monde  entier  témoin  de  nos  malheurs,  d'oublier  nos 
dissensions,  nos  préjugés  et  nos  rancunes. 

«  Prémunissez-les  contre  les  calomnies  répandues  dans  l'in- 
tention de  faire  croire  que,  découragé  par  l'excès  de  nos  infor- 
tunes, et  désespérant  de  l'avenir  de  mon  pays,  j'ai  renoncé  au 
bonheur  de  le  sauver. 

«  Il  sera  sauvé  le  jour  où  il  cessera  de  confondre  la  licence 
avec  la  liberté;  il  le  sera  surtout,  quand  il  n'attendra  plus  son 
salut  de  ces  gouvernements  d'aventure  qui  ,  après  quelques 
années  de  fausse  sécurité,  le  jettent  dans  d'effroyables  abîmes. 

«  Au-dessus  des  agitations  de  la  politique,  il  y  a  une  France 
qui  souffre,  une  France  qui  ne  veut  pas  périr,  et  qui  ne  périra 
pas;  car,  lorsque  Dieu  soumet  une  nation  à  de  pareilles  épreuves, 
c'est  qu'il  a  encore  sur  elle  de  grands  desseins. 

«  Sachons  reconnaître  enfin  que  l'abandon  des  principes  est 
la  vraie  cause  de  nos  désastres. 

«  Une  nation  chrétienne  ne  peut  pas  impunément  déchirer 
les  pages  séculaires  de  son  histoire,  rompre  la  chaîne  de  ses  tra- 
ditions, inscrire  en  tête  de  sa  constitution  la  négation  des  droits 
de  Dieu,  bannir  toute  pensée  religieuse  de  ses  codes  et  de  son 
enseignement  public. 

«  Dans  ces  conditions,  elle  ne  fera  jamais  qu'une  halte  dans 
le  désordre,  elle  oscillera  perpétuellement  entre  le  césarisme  et 
l'anarchie,  ces  deux  formes  également  honteuses  des  décadences 
païennes,  et  n'échappera  pas  au  sort  des  peuples  infidèles  à  leur 
mission. 

«  Le  pays  l'a  bien  compris,  quand  il  a  choisi  pour  manda- 
taires des  hommes  éclairés  comme  vous  sur  les  besoins  de  leur 
temps,  mais  non  moins  pénétrés  des  principes  nécessaires  à  toute 
société  qui  veut  vivre  dans  l'honneur  et  dans  la  liberté. 

«  C'est  pourquoi,  mon  cher  ami,  malgré  ce  qui  reste  des  pré- 
jugés, tout  le  bon  sens  de  la  France  aspire  à  la  monarchie.  Les 
lueurs  de  l'incendie  lui  font  apercevoir  son  chemin;  elle  sent 
qu'il  lui  faut  l'ordre,  la  justice,  l'honnêteté,  et  qu'eu  dehors  de 
la  monarchie  traditionnelle,  elle  ne  peut  rien  espérer  de  tout  cela. 
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«  Combattez  avec  énergie  les  erreurs  et  les  préventions,  qui 
trouvent  un  accès  trop  facile,  jusque  dans  les  âmes  les  plus  gé- 
néreuses. 

«  On  dit  que  je  prétends  me  faire  décerner  un  pouvoir  sans 
limite.  Plût  à  Dieu  qu'on  n'eût  pas  accordé  si  légèrement  ce 
pouvoir  à  ceux  qui,  dans  les  jours  d'orage,  se  sont  présentés  sous 
le  nom  de  sauveurs,  nous  n'aurions  pas  la  douleur  de  gémir  au- 
jourd'hui sur  les  maux  de  la  patrie  ! 

«  Ce  que  je  demande,  vous  le  savez,  c'est  de  travailler  à  la 
régénération  du  pays,  c'est  de  donner  l'essor  à  toutes  ses  aspi- 
rations légitimes,  c'est,  à  la  tête  de  toute  la  maison  de  France, 
de  présider  à  ses  destinées,  en  soumettant  avec  confiance  les 
actes  du  Gouvernement  au  sérieux  contrôle  de  représentants 
librement  élus. 

«  On  dit  que  la  monarchie  traditionnelle  est  incompatible 
avec  l'égalité  de  tous  devant  la  loi. 

«  Répétez  bien  que  je  nJignore  pas  à  ce  point  les  leçons  de 
l'histoire  et  les  conditions  de  la  vie  des  peuples.  Comment  tolé- 
rerais-je  des  privilèges  pour  d'autres,  moi  qui  ne  demande  que 
celui  de  consacrer  tous  les  instants  de  ma  vie  à  la  sécurité  et  au 
bonheur  de  la  France,  et  d'être  toujours  à  la  peine,  avant  d'être 
avec  elle  à  l'honneur. 

«  On  dit  que  l'indépendance  de  la  papauté  m'est  chère,  et  que 
je  suis  résolu  à  lui  obtenir  d'efficaces  garanties.  On  dit  vrai. 

«  La  liberté  de  l'Église  est  la  première  condition  de  la  paix 
des  esprits  et  de  l'ordre  dans  le  monde.  Protéger  le  Saint-Siège 
fut  toujours  l'honneur  de  notre  patrie,  et  la  cause  la  plus  incon- 
testable de  sa  grandeur  parmi  les  nations.  Ce  n'est  qu'aux  époques 
de  ses  plus  grands  malheurs  que  la  France  a  abandonné  ce  glo- 
rieux patronage. 

«  Croyez-le  bien,  je  serai  appelé,  non-seulement  parce  que  je 
suis  le  droit,  mais  parce  que  je  suis  l'ordre,  parce  que  je  suis  la 
réforme,  parce  que  je  suis  le  fondé  de  pouvoir  nécessaire  pour 
remettre  en  sa  place  ce  qui  n'y  est  pas,  et  gouverner  avec  la 
justice  et  les  lois,  dans  le  but  de  réparer  les  maux  du  passé,  et 
de  préparer  enfin  un  avenir. 

«  On  se  dira  que  j'ai  la  vieille  épée  de  la  France  dans  la  main, 
et  dans  la  poitrine  ce  cœur  de  roi  et  de  père  qui  n'a  point  de 
parti.  Je  ne  suis  point  un  parti,  et  je  ne  veux  pas  revenir  pour 
régner  par  un  parti.  Je  n'ai  ni  injure  à  venger,  ni  ennemi  à 
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écarter,  ni  fortune  à  refaire,  sauf  celle  de  la  France;  et  je  puis 
choisir  partout  les  ouvriers  qui  voudront  loyalement  s'associer  à 
ce  grand  ouvrage. 

«  Je  ne  ramène  que  la  religion,  la  concorde  et  la  paix;  et  je 
ne  veux  exercer  de  dictature  que  celle  de  la  clémence  ;  parce  que 
dans  mes  mains,  et  dans  mes  mains  seulement,  la  clémence  est 
encore  la  justice. 

«  Voilà,  mon  cher  ami,  pourquoi  je  ne  désespère  pas  de  mon 
pays,  et  pourquoi  je  ne  recule  pas  devant  l'immensité  de  la 
tâche. 

«  La  parole  est  à  la  France,  et  l'heure  à  Dieu. 

«  HENRi. 
«  8  mai  1871.  » 


CXLVII 

14  mai. 

L' Univers  est  supprimé  à  Paris.  Il  est  resté  sur  la 
brèche  jusqu'au  dernier  jour  et  jusqu'au  lendemain, 
ayant  encore  publié  un  numéro  après  le  décret.  En 
attendant  que  nous  sachions  comment  il  a  pu  tenir  si 
longtemps  malgré  une  si  mâle  hardiesse ,  il  nous  sera 
permis  de  remercier  nos  collaborateurs  de  l'honneur 
qu'ils  ont  fait  à  la  cause  catholique  et  à  nous. 

Éloigné  du  périlleux  champ  de  bataille,  nous  devons 
laisser  à  qui  de  droit  la  gloire  de  ce  ferme  combat.  Il  y 
avait  là  M.  Du  Lac,  notre  ancien  à  tous,  rédacteur  de 
Y  Univers  depuis  le  premier  jour;  M.  Léon  Aubineau, 
M.  Arthur  Loth,  M.  Auguste  Roussel,  et  M.  Rastoul. 
Craignant  davantage  pour  M.  Loth  et  pour  M.  Roussel, 
qui  étaient  en  outre  réfractaires,  nous  les  avons  rappe- 
lés et  ils  ont  enfin  obéi,  quoiqu'à  regret.  Les  trois  autres 
sont  restés  jusqu'à  la  dernière  heure.  Dieu  merci,  per- 
sonne dans  la  presse  n'a  plus  fièrement  tenu  tête  aux 
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coupe-jarrels  qui,  après  avoir  affiché  tant  d'insolence  et 
de  férocité,  vont  maintenant  détaler,  ou  plier  le  genou. 


CXLVII1 

Histoire  de  la  république  honnête  et  modérée. 

17  mai. 

Le  Soir  reconnaît  de  plus  en  plus  la  nécessité  d'éloi- 
gner enfin  les  superfétations  vieillies,  périlleuses  et  hu- 
miliantes qu'on  nomme  la  religion  et  la  monarchie, 
unies  ou  séparées.  Il'  ne  leur  en  veut  pas ,  mais  il  n'en 
veut  plus.  C'est  mort,  c'est  fini,  cela  fait  rire.  Quoi  !  pro- 
poser à  la  France  un  roi,  et  un  roi  «par  la  grâce  de 
Dieu  !  »  Allons  donc  !  Il  sourit,  au  besoin  il  s'indigne- 
rait. Tout  en  souriant,  il  regarde  son  sabre  :  malheur 
au  roi!  et  il  jette  un  œil  irrité  sur  son  fusil  :  que  Dieu 
tremble  ! 

Le  Soir  fait  sa  figure,  en  ce  temps  d'absence.  Il  re- 
présente le  lecteur  des  Débats  devenu  républicain  hon- 
nête et  modéré.  Il  a  aussi  son  importance  :  il  est  offi- 
cieux. Ce  n'est  pas  un  crime.  Tout  le  monde  a  le  droit 
de  se  persuader,  comme  M.  Thiers,  que  M.  Thiers  est 
né  pour  sauver  la  France,  et  M.  Pessard,  du  Soir,  y  est 
autorisé  plus  qu'un  autre,  trouvant  en  M.  Thiers  toutes 
les  idées  qu'il  se  reconnaît.  De  cette  conformité  entre 
deux  hommes,  dont  l'un  est  chef  du  pouvoir  et  l'autre 
journaliste,  se  forme  correctement  et  nécessairement 
Yufficiosité.  L'on  se  veut  réciproquement  du  bien,  l'on 
travaille  ensemble.  Quand  le  ministre  est  le  ministre  du 
journal,  comment  le  journal  ne  serait-il  pas  le  journal 
du  ministre  ? 
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Reste  à  définir  la  nuance  républicaine  «  honnête  et 
modérée.  »  Ce  n'est  pas  facile,  vu  le  nombre  des  échan- 
tillons. Garnier-Pagès  en  prononça  le  nom  pour  la  pre- 
mière fois,  le  15  mai  1848,  dans  l'Assemblée  nationale 
envahie  au  cri  de  :  Vive  la  République  !  par  les  hommes 
de  Blanqui.  M.  Garnier-Pagès  courut  à  la  tribune.  Il 
n'avait  pas  une  mine  de  lion,  ni  un  regard  d'aigle,  ni 
une  voix  de  tonnerre.  «  Nous  aussi,  dit-il,  nous  voulons 
la  République,  mais  honnête,  mais  modérée,  mais...  »  Le 
reste  de  la  définition  ue  put  percer  le  vacarme,  et  la 
République  honnête  et  modérée  se  trouva  créée  en  es- 
prit, sous  les  traits  de  M.  Garnier-Pagès.  Elle  apparut 
comme  une  chose  en  soi  inoffensive ,  sinon  innocente, 
mais  malheureuse,  destinée  à  recevoir  tous  les  chocs 
du  gant,  de  la  botte  et  du  fourreau  de  sabre ,  et  à  en 
mourir.  Si  Ton  consulte  son  histoire,  elle  vécut  et  mou- 
rut ainsi  plusieurs  fois,  sans  avoir  jamais  fini  de  naître. 

Gouvernement  de  Lamartine  mâtiné  de  Ledru-Rollin, 
elle  dura,  cahotée  et  tapotée,  du  24  février  au  25  juin. 
Gouvernement  de  Cavaignac,  elle  se  traîna  cahin-caha 
jusqu'au  10  décembre.  Gouvernement  de  Louis-Napo- 
léon ,  déjà  plus  présidence  que  République ,  elle  se 
poussa  trois  ans  dans  l'avenue  de  l'Empire  ;  elle  périt, 
accouchant  d'un  dictateur,  fonction  normale  de  toute 
république,  honnête  ou  non. 

Vingt  ans  après,  4  septembre,  seconde  république 
honnête  et  modérée.  En  tête,  Jules  Favre  et  Gambetta, 
en  flanc,  Jules  Simon  et  Picard;  en  queue,  Rochefort; 
pour  agréments,  Garnier-Pagès,  Pelletan,  Crémieux, 
Glais-Bizoin,  Jules  Ferry;  dans  les  bases  et  les  sous-sols, 
les  Bonvalet,  les  Mottu,  les  Floquet;  dans  les  caves,  les 
Pyat,  les  Blanqui,  tenant  ouverts  d'autres  souterrains 
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pleins  el  bondés  d'autres  choses.  Les  Prussiens  entou- 
rèrent soudain  cette  belle  machine  et  en  empêchèrent 
le  jeu  honnête  et  modéré.  Elle  ne  laissa  voir  que  sa 
force  de  conception  militaire,  civile  et  morale  ;  après 
quoi,  la  botte  prussienne  l'écrasa.  Cela  fit  un  claque- 
ment qui  retentit  jusqu'aux  extrémités  du  monde  ,  qui 
nous  désolera  jusqu'aux  extrémités  de  la  vie.  Il  y  a 
deux  mois,  des  missionnaires  catholiques,  chassés  de 
l'Abyssinie,  se  réclamèrent  de  leur  titre  de  Français. 
Les  persécuteurs  abyssins  répondirent  :  «  France  ?  Plus 
France!  France  plus  roi,  plus  Dieu.  France  macache!  » 

De  la  seconde  république  honnête  et  modérée,  il  nous 
reste  la  carte  à  payer  de  M.  Gambetta,  et  le  traité  de 
paix,  revêtu  de  la  signature  de  M.  Favre. 

Rendus  à  nous-mêmes,  moyennant  une  douzaine  de 
milliards  tant  prussiens  que  gambettistes  ,  et  d'autres 
frais,  et  le  reste,  nous  avons  acquis  une  troisième  ré- 
publique honnête  et  modérée.  M.  Thiers  la  gouverne, 
assisté  du  même  Favre,  du  même  Simon,  du  même  Pi- 
card, qui  font  voir  toujours  leur  même  talent  et  leur 
même  vertu.  Ayant  adroitement  débondé  les  caves  et 
les  souterrains  qu'avait  bondés  sa  devancière,  cette 
troisième  république  honnête  et  modérée  s'est  trouvée 
en  devoir  d'en  exterminer  le  contenu.  Cela  l'occupe  ; 
elle  y  puise  l'élément  d'une  durée  qu'elle  ne  pouvait  pas 
se  promettre.  M.  Thiers  ne  se  lasse  pas  de  dire  : 

«  Restons  en  république,  c'est  ce  qui  nous  divise  le 
moins.  »  Oui,  mais  c'est  cher  ! 

L'inofFensive  république  honnête  et  modérée  trouve 

toujours  le  moyen  d'être  fort  dépensière  d'argent  et  de 

sang.  Elle  enterre,  elle  ne  plante  pas.  Par  ses  mains 

bénignes  mais  bêtes,  le  sang  de  la  Banque  et  le  sang  de 

v.  iQ 
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l'homme  coulent  en  abondance,  rien  ne  pousse,  que  des 
impôts  et  des  couteaux  ;  pressoir  pour  écraser  toujours 
plus  les  bourses,  outils  de  chirurgie  politique  pour  am- 
puter toujours  plus  les  gens. 

Première  république  honnête  et  modérée  :  amputa- 
tion de  la  république  socialiste,  c'est-à-dire  non  honnête 
et  non  modérée.  Seconde  république  honnête  et  modé- 
rée :  honte  de  la  France,  mer  de  sang,  amputation  for- 
midable de  territoire  et  de  milliards.  Troisième  répu- 
blique honnête  et  modérée  :  résurrection  gigantesque 
de  la  république  non  honnête  et  non  modérée,  amputa- 
tion de  Paris,  nouvelle  et  indéfinie  amputation  de  mil- 
liards. Et  à  la  suite  de  cette  troisième  amputation,  comme 
à  la  suite  des  deux  autres,  quel  bénéfice?  Un  ulcère  plus 
désespérant. 

Il  faut  donc  convenir  que  la  république  honnête  et 
modérée  a  la  main  malheureuse.  I)'où  lui  vient  ce  per- 
sévérant malheur?  Ni  Dieu  ni  roi  ne  la  poussent  hors 
du  chemin  de  la  raison  moderne  et  ne  l'invitent  à  violer 
le  droit  nouveau  formulé  par  M.  Pessard,  en  ces  termes 
savants  : 

Respect  de  la  personnalité  humaine  dans  la  manifestation 
de  toutes  ses  activités  morales  ou  matérielles  ! 7 ! 

La  république  honnête  et  modérée  est  tout  uniment 
la  chimère  du  prolétariat  bourgeois  de  nos  jours,  sans 
ancêtres  et  sans  postérité,  à  qui  l'esprit  révolutionnaire 
persuade  qu'il  est  devenu  une  classe  politique  capable 
de  «  faire  elle-même  ses  affaires.  »  L'infatuation  de  cette 
race  est  inexprimable.  Sans  cesse  renouvelée  et  de  plus 
en  plus  ignorante,  elle  ne  profite  en  rien  des  effroyables 
expériences  qu'elle  fait.  Toujours  affamée,  elle  se  jette 
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toujours  sur  l'appât  du  pouvoir  qui  lui  est  toujours 
offert.  Au  rapport  des  pécheurs  de  morue,  ce  poisson 
se  précipite  sur  l'hameçon  qu'on  lui  tend  ;  chacun  se 
presse  essayant  de  passer  le  premier,  et  le  sort  de  ceux 
que  le  crochet  enlève  n'inquiète  nullement  le  reste  de 
la  troupe  stupide.  Chacun  s'imagine  sans  doute  attra- 
per et  garder  enfin  le  crochet  qui  les  attrape  et  les 
garde  tous.  Toutes  réserves  faites  pour  les  talents  litté- 
raires et  oratoires  qui  frétillent  dans  la  mer  démocra- 
tique, quel  empressement  à  se  bousculer,  à  se  dévorer 
les  uns  les  autres  pour  arriver  au  crochet  !  Et  après?... 

Nous  disons,  nous,  qu'il  faut  premièrement  ôter  le 
crochet,  ou  c'en  est  fait  de  l'infortuné  peuple  des  mo- 
rues. Il  faut  retirer  cet  appât,  tourner  l'appétit  public 
vers  autre  chose,  dresser  les  aptitudes  et  les  distribuer 
à  d'autres  occupations  qu'à  cette  perpétuelle  chasse  au 
pouvoir. 

Or,  un  roi  nous  semble  seul  propre  à  cette  besogne 
urgente  :  il  n'y  a  qu'un  roi  possible,  lequel  est  le  roi 
légitime,  le  roi  par  la  grâce  de  Dieu,  quoi  qu'en  dise 
M.  Pessard.  Sans  Henry  de  Bourbon,  il  faut,  à  travers 
les  flots  et  les  sphinx,  recommencer  à  chercher  l'Ithaque 
introuvable  de  la  république  honnête  et  modérée.  Quand 
nous  arriverons,  Ithaque  sera  déserte.  Pénélope,  lasse 
de  défaire  la  nuit  son  ouvrage  du  jour,  se  sera  défaite 
elle-même.  Nous  ne  trouverons  point  de  phare  allumé; 
nous  périrons  au  port. 

Il  n'y  a  point  de  bons  mots  ni  de  dédains  pessardins 
qui  tiennent.  La  lettre  d'Henry  V  promet  plus  et  promet 
mieux  que  toute  combinaison  de  république  honnête  et 
modérée.  L'intelligence  populaire  elle-même,  toute  hal- 
lucinée d'opium  démocratique ,    entrevoit    qu'un    roi 
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régulier,  même  donné  de  Dieu  et  même  perpétuel,  serait 
meilleur  nocher  qu'un  conseil  de  plusieurs  Gambetta, 
de  plusieurs  Favre,  de  plusieurs  Garnier-Pagès,  même 
présidé  par  M.  Thiers,  même  donné  du  peuple,  et  même 
renouvelable  tous  les  mois. 

Nous  ne  défendons  pas  la  religion,  ni  l'idée  de  la  Pro- 
vidence, ni  l'idée  de  Dieu.  Le  Soù-  en  fait  des  plaisante- 
ries absolument  indigentes  ;  ce  sont  des  traits  accoutu- 
més du  parti  républicain  honnête  et  modéré.  On  est 
voltairien  dans  ce  parti-là  ;  c'est  par  ce  côté  que  l'on 
confine  à  l'aimable  Rochefort.  M.  Pessard  n'excelle  pas 
dans  ces  exercices.  Il  prétend  être  né  poli  ;  en  tout  cas 
il  n'est  point  né  plaisant.  Il  a  beau  se  moquer  du  Saint- 
Esprit,  il  y  a  tout  de  même  un  Saint-Esprit  qui  gou- 
verne les  choses  de  ce  monde.  Par  lui  sont  guérissables 
les  nations  de  la  terre  :  sans  lui,  elles  périssent.  Quantité 
de  Français  croiront  toujours  cela,  en  dépit  de  ces  bons 
mots  qui  sont  des  blasphèmes  et  surtout  des  platitudes. 

On  a  vu  cette  année  à  quoi  s'occupe  un  peuple  qui  ne 
fait  point  ses  Pâques  !  Il  est  vraisemblable  que,  si  Paris 
avait  coutume  de  chanter  Veni,  Sancte  Spiritus,  les 
fosses  autour  du  rempart  ne  seraient  pas  si  nombreuses 
ni  si  pleines,  et  que  moins  de  puanteurs  mortelles  s'ex- 
haleraient de  la  grande  ville  ;  il  se  pourrait  aussi  que  la 
république  honnête  et  modérée  devînt  un  rêve  moins 
absurde. 

Saint  Augustin  disait  aux  Romains,  après  la  chute  de 
Rome  :  «  La  prospérité  vous  a  dépravés  et  l'adversité 
ne  vous  corrige  pas.  Brisés  et  non  convertis  par  le  châ- 
timent de  vos  vices,  vous  perdez  les  fruits  du  malheur, 
et  devenus  les  plus  malheureux  des  hommes,  vous  ne 
cessez  pas  d'être  les  plus  impies.  » 
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Les  Romains  persévérèrent  dans  l'impiété.  Il  en  ré- 
sulta que  Dieu  balaya  enfin  cette  ordure  et  il  donna 
Rome  aux  nouveaux-venus  qui  disaient  :  Au  nom  du 
Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit! 


CXL1X 
Destruction  de  la  colonne. 


19  mai. 


Ils  ont  jeté  bas  la  colonne.  Le  dessein  était  si  brutal, 
et,  de  leur  part,  si  sot,  qu'ils  y  tenaient  absolument. 
C'est  fait.  Le  grand  trophée  et  la  grande  idole  gisent 
sur  un  fumier  dans  la  fière  rue  de  la  Paix,  maintenant 
indigente.  Le  nouvel  Opéra,  fœtus  monstre,  conçu  aux 
nuits  d'orgie,  avorté  aux  jours  de  sang,  a  vu  cette 
chute.  Là  les  demoiselles  Carpeaux,  plus  que  nues  par 
permission  des  ci-devant  Autorités,  mènent  publique- 
ment leur  danse.  Au  son  des  castagnettes  de  Mont- 
martre et  de  Montretout,  dansez,  filles  Carpeaux,  et  que 
vos  chants  règlent  vos  pas,  suivant  les  usages  du  lieu  ! 
Chantez  la  chanson  de  bienvenue  de  l'abime  éternel  : 
Quomodo  cecidisti  Lucifer  ? 

Courbet  a  fait  le  coup.  Courbet  le  bon  peintre  des 
chairs  sales  !  Il  les  peint  si  bien  qu'à  les  voir  seulement 
on  en  sent  l'odeur.  Comme  l'admirable  Carpeaux  fait 
puer  le  marbre,  ainsi  l'admirable  Courbet  fait  puer  le 
châssis.  Courbet  des  Baigneuses,  Courbet  du  cochon  atta- 
ché par  la  patte,  Courbet  le  penseur  qui  a  peint  son 
ami  Proudhon  pensant  un  livre  !  Ce  Courbet  amusa 
longtemps  Paris.  Il  aboyait  au  prêtre,  il  niait  Dieu,  il 
faisait  de  l'esthétique.  Paris  cria  :  Bravo,  Courbet,  réno- 
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vateur  de  l'Art!  Courbet  vit  néanmoins  qu'on  se  refroi- 
dissait. —  Ah!  ah!  je  saurai  raviver  mon  nom;  je  le 
tatouerai  dans  l'histoire!  Il  a  renversé  la  colonne,  lais- 
sant debout  le  socle,  pour  y  graver  son  nom.  Courbet 
fecit!  Et  il  entre  dans  l'histoire,  une  scie  et  une  corde  à 
la  main.  Rochefort,  Vallès,  la  bande  des  lettrés  le  sui- 
vent, portant  le  stylet,  les  fausses  clefs,  la  pince,  tous 
les  engins  des  escarpes  et  voleurs  de  nuit.  C'est  l'Insti- 
tut de  la  République. 

Pauvre  colonne!  sur  le  fumier,  en  trois  tronçons, 
comme  un  ver  coupé  par  un  enfant  cruel.  Selon  Cour- 
bet, l'œuvre  n'était  pas  «  artistique  !  »  Qu'en  sait-il, 
l'envieux  lourdaud?  Il  n'est  pas  artiste,  il  n'est  pas 
juge,  pas  même  bourreau  régulier.  Il  n'est  qu'assassin. 
Mais  quelquefois  l'assassin  est  suscité  et  lâché  sur  la 
proie  par  la  justice  même  qui  lui  demandera  compte. 
Dans  les  temps  impies,  la  justice  emploie  le  crime  à 
punir  le  crime,  afin  que  le  monde  voie  mieux  à  quelles 
mains  infâmes  son  crime  l'a  livré.  Nul  juge  légitime 
n'eût  abattu  ce  monument,  et  néanmoins  il  y  a  ici  une 
justice  faite.  Couvrant  d'exécration  le  vandale,  la  cons- 
cience humaine  regarde  l'œuvre  abolie  et  ne  lui  accorde 
qu'un  regret  léger.  C'était  une  emphase  de  l'orgueil,  un 
champignon  gonflé  du  venin  de  la  fausse  gloire  :  sous 
les  coups  d'un  autre  orgueil,  le  champignon  tombe  cor- 
rodé du  même  venin  qui  l'a  produit. 

Ceux-là  doivent  gémir  et  s'irriter  amèrement  qui  ont 
élevé  ces  sauvages  et  qui  sont  encore  à  s'en  repentir. 
Pour  se  grandir  eux-mêmes,  pour  achever  leurs  des- 
seins et  leur  gloire,  ils  ont  donné  au  peuple  de  fausses 
notions  de  tout.  Le  peuple  culbute  leurs  desseins,  abat 
leurs  monuments,  avilit  leur  gloire,  tournant  contre 
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eux  les  mensonges  dont  ils  l'ont  nourri  et  les  passions 
dont  ils  l'ont  enflammé. 

M.  Hugo,  remisé  à  Bruxelles,  a  rêvé  de  sauver  la  co- 
lonne. Jadis ill'avait chantée  ;  cette  chute  lui  écrase  une 
ode.  «  Son  cerveau  tenaillant,  »  il  en  a  décroché  un 
quintal  d'étranges  alexandrins,  secs  et  craquants,  qui 
font  un  bruit  de  mitrailleuse  et  qui  exhalent  un  fumet 
de  chou.  Quelques-uns  pourtant  sont  beaux. 

«  Nul  n'a  fait  tant  de  vers,  ni  si  beaux  ni  si  bêtes  !  » 

A.  travers  des  prosternements  extraordinairement 
lâches  devant  le  «  peuple  »  armé  déjà  de  la  scie,  M.  Hugo 
décrit  bien  le  caractère  révolutionnaire  de  la  colonne, 
selon  son  sens  détraqué.  Il  veut  que  l'on  conserve  la 
colonne  parce  que,  sous  la  figure  des  soldats  de  la 
Révolution,  elle  représente  la  France  chantant  la  Mar- 
seillaise et  montant  à  l'assaut...  du  progrès!  C'est  drôle, 
la  raison  poétique  !  M.  Hugo  ajoute  que  ces  grands  sol- 
dats 

«  Tinrent  le  Pape  et  les  rois,  l'ombre  noire 
Et  le  passé,  captifs  et  cernés  dans  leur  gloire...  » 

Voilà  !  Avec  moins  de  simplicité  et  beaucoup  plus  de 
chevilles,  c'est  la  vieille  chanson  du  chauvin  : 

«  Ah  !  qu'on  est  iier  d'être  Français 
Lorsqu'on  regarde  la  colonne  !  » 

Paris,  —  Paris  chevalier,  dit  M.  Hugo,  —  est  devenu 
humanitaire,  et  ne  se  targue  plus  d'avoir  tant  pris  «  le 
bronze  des  batailles.  » 

«  Les  peuples  sont  pour  nous  des  frères  !  » 

C'est  sa  chanson  d'à  présent,  et  il  jette  la  colonne  sur 
un  fumier. 
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Par  le  progrès  de  la  littérature  humanitaire ,  on  a  pu 
amener  le  chevalier  Paris  à  démolir  la  colonne,  comme 
on  a  pu  l'amener  facilement  à  fusiller  les  généraux  et 
à  noyer  les  gendarmes,  comme  on  pourra  l'amener  à 
massacrer  les  «  otages  »  au  nom  de  la  tendre  humanité. 
Ils  en  font  même  une  thèse  :  «  Qu'est  -ce  que  c'était, 
cette  colonne?  disent-ils.  Un  cri  anti-humanitaire  et 
anti-égalitaire  ;  un  hymne  à  la  gloire  d'un  séducteur  du 
peuple.  Le  peuple  a  monté  là,  sur  ses  épaules,  au  prix 
de  sa  sueur  et  de  son  sang,  le  plus  criminel  gendarme 
qui  ait  traversé  le  monde  moderne.  Il  l'a  dressé  préci- 
sément pour  être  le  pape  et  le  roi,  l'ombre  noire  et  le 
passé.  Nous  l'avons  jeté  bas,  afin  de  rompre  avec  le 
militarisme,  coutumier  du  même  crime,  et  nous  avons 
assuré  la  liberté.  » 

Ces  raisons,  pour  n'être  pas  en  vers,  valent  bien  celles 
de  M.  Hugo.  L'illustre  pharmacien  Miot,  membre  de  la 
Commune,  ajoute  :  Celui  qui  n'acceptera  pas  la  liberté, 
nous  lui  couperons  la  tête  !  Conclusion  très-correcte,  à 
laquelle  M.  Hugo  ne  répliquera  pas.  S'il  osait  répliquer, 
on  le  réfuterait  par  lui-même. 

Tous,  ils  pataugent  dans  un  gâchis  de  boue,  de  fange 
et  de  bêtise.  Leurs  monuments  tombent  sur  eux  et  les 
écrasent,  pendant  qu'ils  continuent  d'insulter  Dieu, 
criant  les  uns  qu'il  n'existe  pas,  les  autres  qu'il  n'agit 
pas. 

Nous  le  voyons  agir,  nous  le  voyons  se  venger.  Il  en- 
tend le  cri  indigné  de  l'âme  chrétienne  qui  le  presse  de 
se  lever  et  déjuger  sa  cause. 

Et  nous  regardons  d'un  œil  tranquille  crouler  subite- 
ment ce  qui  avait  monté  si  haut,  monter  subitement  ce 
qui  croulera  si  bas.  Après  tout,  puisque  ces  sages  et  ces 
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fous  se  font  un  même  jeu  d'arracher  la  pierre  fonda- 
mentale, il  est  juste  que  les  maisons  branlent  et  que 
les  colonnes  croulent.  Nous  aimons  mieux  la  justice  de 
Dieu  que  nos  biens  et  que  nous-mêmes,  et  quel  bien 
pourrons-nous  attendre  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  de 
Dieu  ! 

CL 

Vote  de  prières  publiques. 

22  mai. 

On  a  remarqué  le  singulier  partage  des  ministres 
dans  le  vote  sur  les  prières  publiques. 

Cinq,  MM.  Dufaure,  Le  Flô,  Pothuau,  de  Larcy,  Lam- 
brecht,  ont  voté  pour. 

Cinq,  MM.  Thiers,  Jules  Favre,  Jules  Simon,  Picard, 
Pouyer-Quertier,  se  sont  abstenus,  c'est-à-dire  ont  voté 
contre.  En  pareille  matière  on  ne  s'abstient  pas  par  mé- 
garde,  mais  parce  que  la  question  semble  de  peu  d'in- 
térêt. 

Or,  dans  le  fond,  comme  il  s'agissait  de  demander  aux 
chefs  religieux  d'ordonner  des  prières,  suivant  leur  com- 
pétence, l'Assemblée  avait  à  faire  un  acte  de  foi  à  l'exis- 
tence de  Dieu  et  à  son  intervention  dans  les  choses  de 
ce  monde. 

Il  s'ensuit  donc  que  cinq  ministres  sur  dix,  formant 
la  majorité  à  cause  de  la  présence  du  chef,  ont  voté  que 
Dieu  n'existe  pas,  ou  qu'il  n'intervient  pas  dans  les 
affaires  humaines,  ce  qui  est  la  même  chose  ;  ou  qu'en- 
fin peut-être  il  existe,  et  peut-être  il  intervient,  mais 
qu'alors  une  sage  et  discrète  politique  exige  de  n'en 
rien  dire  publiquement  et  même  conseille  de  ne  point 
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invoquer  son  secours  ;  et  c'est  la  même  chose  encore. 

Car  on  ne  peut  supposer  M.  Thiers,  M.  Favre  et 
ML  Simon,  ni  même  MM.  Picard  et  Pouyer  assez  peu 
raisonnables  et  assez  peu  raisonnants  pour  admettre 
un  moment  l'existence  d'un  Dieu  qui  ne  se  mêlerait  de 
rien  et  qui  ne  servirait  à  rien. 

S'ils  étaient  convaincus  que  Dieu  existe,  ils  seraient 
également  convaincus  qu'il  se  mêle  de  tout  et  qu'il  peut 
tout.  Dès  lors  ils  l'invoqueraient,  en  privé  pour  leur 
propre  compte,  en  public  pour  le  compte  de  l'État  et 
afin  de  donner  l'exemple.  S'étant  au  contraire,  par  leur 
abstention,  mis  effectivement  du  côté  de  ceux  qui  ne 
prient  pas,  ils  ont  en  principe  voté  l'abolition  de  Dieu. 
Véritablement,  à  leurs  yeux,  Dieu  ne  peut  être  qu'une 
pièce  très-superflue  qui  occasionne  dans  le  monde  beau- 
coup de  disputes  et  beaucoup  de  dépenses,  et  qu'il  con- 
vient doublement  d'abolir,  pour  raison  de  paix,  et  pour 
raison  d'économie. 

Cette  opinion  des  ministres  est  un  heureux  trait  d'u- 
nion entre  eux  et  la  Commune.  M.  Rochefort  a  exprimé 
son  avis  formel  contre  la  provocation  à  la  prière.  Nous 
n'en  avons  pas  reproduit  les  termes  par  horreur  pour 
la  langue  spéciale  de  cet  ancien  député,  mais  il  n'y 
manquait  rien.  Quant  à  la  Commune,  on  voit  sa  hâte  à 
procurer  l'abolition  de  Dieu.  Avant-hier  encore,  en 
séance  publique,  un  citoyen  Mortier  ou  Pottier  pronon- 
çait ces  belles  paroles,  qui  dérivent  trop  du  cerveau  de 
M.  Jules  Simon,  pour  ne  pas  aller  à  son  cœur  :  «  Si  la 
«  sûreté  générale  faisait  évacuer  ou  fermer  toutes  les 
«  églises  de  Paris,  elle  ne  ferait  que  prévenir  mes  dé- 
'<  sirs.  Ce  que  je  pourrais  lui  contester,  ce  serait  la  fer- 
«  meture  complète  de  ces  maisons,  car  je  désire  les 
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«  voir  ouvertes  pour  y  traiter  de  l'athéisme  et  anéantir 
«  par  la  science  les  vieux  préjugés  et  les  germes  que  la 
«  séquelle  jésuitique  a  su  infiltrer  dans  la  cervelle  des 
«  pauvres  d'esprit.  » 

Kvidemment,  entre  la  Commune  et  la  majorité  des 
ministres  il  reste  des  terrains  où  l'on  pourrait  s'en- 
tendre, et  rien  ne  sera  plus  facile  un  jour  que  d'y  signer 
la  paix...  Cette  île  des  Faisans  sera  sans  doute  l'empla- 
cement d'une  église  démolie. 

Notre  confrère  le  Soir  nous  saura  gré  de  lui  indiquer 
ce  point  fondamental  de  concorde  entre  Versailles  et 
Paris.  L'autre  jour,  voulant  détruire  d'un  coup  nos  prin- 
cipes monarchiques,  il  nous  révélait  magnifiquement 
les  bases  nécessaires  du  pouvoir.  La  science  politique, 
nous  disait-il,  rien  que  la  science!  Ni  Saint-Esprit,  ni 
plébiscite/  En  d'autres  termes,  ni  Dieu,  ni  peuple. 

Le  vote  des  ministres  sur  la  question  des  prières  con- 
firme cette  grande  vue  de  M.  Hector  Pessard,  rédacteur 
en  chef  du  Soù-.  Cette  grande  vue  conservatrice  est  tout 
le  bourgeois  ;  et  ce  que  l'on  ne  saurait  trop  admirer, 
cette  grande  vue  est  aussi  toute  la  Commune  pari- 
sienne. La  Commune  aussi  prétend  établir  son  noble 
édifice  sur  la  seule  science  politique  ;  elle  rejette  égale- 
ment le  Saint-Esprit  et  le  plébiscite,  Dieu  et  le  peuple. 

Demandez  à  Versailles  ou  demandez  à  Paris,  ques- 
tionnez M.  Simon  ou  questionnez  le  citoyen  Courbet, 
écoutez  M.  Barthélémy  Saint-Ililaire  ou  le  citoyen  Bil- 
lioray  :  les  uns  boivent  du  sirop  de  gomme,  les  autres 
avalent  du  trois-six,  mais  ils  répondront  uniformément 
qu'ayant  «  la  science  politique,  ils  sont  tout  à  la  fois 
eux-mêmes  Dieu  et  peuple,  et  n'ont  par  conséquent 
besoin  ni  d'invoquer  un  autre  Dieu,  ni  de  consulter 
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un  autre    peuple,   lesquels  d'ailleurs  n'existent  pas. 

Giuseppc  Mazzini,  homme  intelligent,  élevé  en  Italie 
où  la  théologie  respire  encore,  a  entrevu  quelque  chose. 
Il  dit  :  Dieu  et  le  peuple,  Dio  e  popolo.  C'est  la  vraie  for- 
mule, et  il  l'a  volée  à  l'Église.  Beatus  populus,  cujus  Do- 
minus  Deus  ejus,  Heureux  le  peuple  dont  Dieu  est  le  roi  ! 
La  Civiltà  cattolica  a  pris  pour  devise  cette  parole  de 
David,  qui  contient  tout  le  programme  du  vrai  pouvoir 
et  de  la  vraie  civilisation.  Dieu  et  le  peuple.  Dieu  pour 
le  peuple,  le  peuple  pour  Dieu. 

Dieu  veut  se  donner  au  peuple,  et  le  peuple  a  besoin 
de  Dieu,  par  qui  seul  il  peut  posséder  la  paix  et  la  li- 
berté et  s'élever  à  sa  vraie  dignité.  L'institution  du  pou- 
voir est  un  non-sens  cruel  et  devient  fatalement  l'insti- 
tution même  de  la  tyrannie,  si  le  pouvoir  n'a  pas  pour 
but  de  mettre  le  peuple  en  possession  de  Dieu. 

Mazzini  n'a  pas  compris  cela.  Cela  ne  peut  être  com- 
pris que  d'un  catholique,  et  Mazzini  n'est  pas  même 
chrétien.  Réduisant  l'auguste  formule  à  servir  son  am- 
bition impie,  il  en  a  perdu  le  sens  et  s'est  réduit  lui- 
même  à  n'être  qu'un  stérile  agitateur.  Il  a  pris  le  nom 
de  Dieu  en  vain.  La  bête  humaine,  séduite  au  leurre 
qu'il  lui  offrait,  n'a  été  pour  lui  qu'un  stupide  poignard 
qui  essaie  de  frapper  l'immortel  et  qui  ne  peut  réussir 
qu'à  noyer  la  liberté  dans  le  sang. 

Quelque  honneur  néanmoins  lui  est  dû.  Il  ne  s'exile 
pas  absolument  des  régions  intellectuelles.  Il  a  eu  le 
mérite  d'aspirer  à  voler  une  étincelle  du  feu  sacré,  en- 
trevoyant que  le  genre  humain  ne  pouvait  marcher 
sans  cette  force  et  cette  lumière. 

Mais  cette  valetaille  philosophique  pleinement  incré- 
dule, cette  populace  de  bêtes  d'encre,  de  bêtes  de  comp- 
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toir  et  de  bêtes  de  sang,  ces  orateurs,  ces  incendiaires 
et  ces  bouchers  perpétuellement  en  dispute  et  en 
guerre,  mais  d'accord  pour  proscrire  Dieu  et  manger  le 
peuple,  voilà  bien  le  châtiment  et  l'opprobre  du  genre 
humain.  Ils  auront  beau  combiner  les  moyens  «  scienti- 
fiques »  de  dévorer  tranquillement  leur  proie  à  l'abri 
de  Dieu  et  du  peuple.  Dieu  ne  leur  laissera  jamais  trou- 
ver que  des  combinaisons  plus  meurtrières  du  soufre  et 
du  salpêtre  ;  le  peuple,  tourmenté  d'un  besoin  de  ré- 
volte implacable,  n'acceptera  jamais  d'eux  que  des  mas- 
sues plus  lourdes  pour  broyer  l'orgueil  de  leurs  rem- 
parts et  des  ongles  plus  aigus  pour  déchirer  leur  caisse 
et  leur  chair. 

CLI 

M.  Thiers  bien  méritant.—  Le  baiser  de  M.  Simon. 

23  mai. 

Si  l'Assemblée  avait  dit  :  «  M.  Thiers  a  bien  mérité 
Y  indulgence  de  la  patrie,  »  ce  serait  moins  banal,  et  nous 
acquiescerions  plus  volontiers.  Car  il  est  vrai  que 
M.  Thiers  a  repris  Paris,  mais  il  est  vrai  aussi  quïl  l'a- 
vait perdu.  L'Assemblée  ne  peut  se  faire  illusion  :  en 
dépit  de  son  vote  unanime,  cette  histoire  est  pleine  de 
chapitres  sur  lesquels  on  reviendra.  Il  sera  reparlé  de 
la  précipitation  du  départ,  de  la  lenteur  du  retour,  du 
dégât  en  tout  genre,  etc.  Il  y  en  a  long  ! 

La  patrie,  hélas  !  ne  connaissant  plus,  et  depuis  long- 
temps, l'art  de  façonner  des  hommes  forts  et  corrects, 
on  pouvait  dire  que  M.  Thiers,  n'ayant  pas  peut-être 
tout  perdu,  a  bien  mérité  l'indulgence  de  la  patrie.  Ne 
rien  dire  du  tout  valait  mieux.  La  formule  votée  parait 
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excessive.  Livrés  à  eux-mêmes,  les  propriétaires  piles 
par  l'obus  conservateur  n'auraient  pas  tressé  la  cou- 
ronne qui  va  ombrager  les  lunettes  du  vainqueur  de 
Paris.  0  vainqueur  !  si  un  peu  de  poussière  se  répand 
sur  vos  fraîches  feuilles  de  chêne,  songez  qu'il  y  en  a 
pour  plusieurs  milliards  de  surplus  dont,  avec  moins 
de  hâte  à  détaler,  vous  auriez  pu  faire  l'économie. Yous 
direz  que  nous  remplissons  l'emploi  de  l'esclave  atta- 
ché au  char  de  triomphe?  —  Oui,  et  nous  aurions  de 
quoi  parler  !  A  jeter  tout  sur  le  char,  l'essieu  craque- 
rait. 

Une  inspiration  de  M.  Jules  Simon  a  tempéré  le  fond 
d'horreur  de  la  fête.  M.  Jules  Simon  tire  son  mouchoir, 
essuie  ses  yeux,  se  précipite  vers  M.  Thiers  et  l'em- 
brasse. Kléber,  après  les  Pyramides  :  «  Général,  vous 
êtes  grand  comme  le  monde  !  »  Cela  desserre.  On  voit 
moins  ces  remparts  ébréchés,  ces  cadavres,  cette  pous- 
sière de  milliards  que  les  sueurs  des  pères  de  famille  ne 
rattraperont  jamais.  On  voit  moins  cette  citadine  rou- 
lant triomphalement  à  travers  ce  décombre,  et  dedans 
la  citadine,  cet  homme  d'État,  dans  lequel  il  n'y  a  rien  ! 
Vous  nous  soulagez,  sensible  Jules  !  Nous  avions  besoin 
de  rire.  On  ne  sait  quoi  traverse  l'esprit  qui  rappelle 
drôlement  le  baiser  de  Julie,  ès-bosquets  de  Clarens. 

Ce  n'est  qu'un  moment.  La  situation  reparaît  et  re- 
prend son  poids.  On  se  remet  à  songer.  On  s'en  veut  de 
rire,  on  en  veut  à  ce  bouffi  qui  apporte  à  rire,  là  où 
pour  sa  part  il  apporta  si  largement  à  pleurer.  Que 
vient  faire  ici  M.  Simon?  Est-ce  qu'il  y  aurait  sous  roche 
un  bien  mérité  pour  M.  Simon,  et  pour  M.  Favre,  et  pour 
M.  Picard,  et  pour  tout  le  reste  du  4  septembre? 

La  détestable  charretée  va-t-elle  être  remorquée  sur 
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le  chemin  de  Paris  parla  citadine  triomphale?  Alors 
réintégrons-y  Gambetla,  Crémieux  et  Bizoin,  et  que 
Rochefort  y  regrimpe!  Pour  le  coup,  ce  sera  bien  la  tra- 
gédie à  sa  première  apparition,  le  tombereau  de  Thes- 
pis  chargé  de  personnages  barbouillés  de  lie  !  La  lie 
figurait  le  sang  ;  le  sang  ne  manque  pas  et  figurera  la 
lie. 

Ce  cuistre  de  Rousseau  disait  à  sa  Julie  :  Reprends 
tes  baisers,  ils  sont  acres  !  C'était  son  beau  style.  Vol- 
taire s'en  moquait.  En  vérité  pourtant  le  cuistre  disait 
bien.  Et  vous,  Simon,  reprenez,  reprenez  vos  baisers, 
ils  sont  acres  !  Et  allez-vous-en,  s'il  vous  plaît.  Allez- 
vous-en  bien  vite  !  Le  scandale  devient  trop  grand  de 
vous  voir  encore  où  vous  êtes.  Il  est  trop  grand  même 
pour  cette  France  si  indignement  tripotée,  et  tout  fini- 
rait d'une  trop  mauvaise  fin. 

De  Bordeaux,  tout  de  suite  après  la  constitution  du 
ministère,  M.  Jules  Favre  écrivait  à  son  cher  Jules  Ferry 
de  ne  se  point  troubler,  que  le  faisceau  subsistait  et  ne 
serait  point  rompu.  Ont-ils  donc  vraiment  entrepris  de 
nous  faire  voir  encore  cela  après  l'exécrable  guerre, 
après  l'exécrable  paix,  après  l'exécrable  insurrection?  et 
rien  ne  les  pourra  donc  faire  rentrer  dans  le  puisard  d'où 
ils  ont  surgi  pour  déchaîner  sur  nous  tant  de  malheurs 
inouïs  et  d'ineffaçables  hontes  ?  Ce  serait  donc  certain  ? 
Ils  nous  auraient  donc  tàtés,  toisés,  pesés,  et  ils  sau- 
raient qu'il  n'y  a  plus  rien,  qu'ils  nous  tiennent  dans 
leurs  mains,  qu'ils  nous  dépassent  de  toute  la  tête,  que 
nous  devons  les  subir  ! 

Maître  J.  Favre  prend  la  France  dans  un  pan  de  sa 
toge,  la  mène  au  combat,  aux  négociations,  à  la  paix, 
en  perd  dos  morceaux,  en  casse  d'autres,  garde  le  reste, 
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et  de  ce  reste  fait  ce  qu'il  veut.  La  France  sera  éle- 
vée par  M.  Jules  Simon,  administrée  par  M.  Picard  ;  elle 
vivra  dans  le  petit  intérieur  honnête  de  M.  Jules  Favre 
et  aura  toujours  sous  les  yeux  cet  homme  nu  ! 

Elle  ne  peut  trouver  d'autres  maîtres,  M.  Thiers  Ta 
réglé  ainsi. 

Ratapoil,  où  es-tu,  notre  fierté  finale  et  notre  ultime 
splendeur? 

«Soleil  évanoui  derrière  l'horizon!  » 


CLII 

Paris  brûlé. 


25  niai. 


Paris  se  tord  dans  les  flammes  allumées  par  ses 
«  idées  »  et  par  les  mains  de  ses  fils.  Dernier  mot  de  la 
Commune,  elle-même  dernier  mot  de  la  Révolution! 
Une  folie  incomparable  dans  l'histoire,  un  crime  inouï  ! 
Ni  Babylone  ni  ses  filles,  ni  la  vieille  Sodome  et  la 
vieille  Gomorrhe  n'ont  ainsi  péri  de  leurs  propres 
mains.  Pluie  de  feu,  pluie  de  soufre,  averses  de  feu  li- 
quide, trombes  de  fer  brûlant.  Le  ciel  était  serein,  Dieu 
n'a  pas  élevé  la  voix.  Dieu  est  resté  silencieux  devant  la 
destruction  comme  il  l'avait  été  devant  le  blasphème. 

Jérusalem  est  dépassée.  Depuis  le  Christ,  aucune  ville 
n'est  tombée  de  cette  mort. 

Depuis  longues  années,  depuis  quarante  ans  et  plus 
à  notre  connaissance,  un  esprit  de  prophétie  courait 
dans  le  monde  chrétien.  Des  centaines  d'oracles  annon- 
çaient à  la  France  d'immenses  catastrophes.  Un  tenait 
généralement  peu  de  compte  de  ces  prédictions  étranges 
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et  incohérentes.  En  effet,  aucune  ne  s'est  accomplie  de 
point  en  point.  Néanmoins  toutes  s'accordaient  en  une 
circonstance  :  paris  sera  brûlé. 

Nous  nous  taisons  devant  ce  fait  formidable.  Ce  que 
nous  en  pourrions  dire,  il  y  a  longtemps  déjà  que  nous 
r avons  dit,  car  la  raison  chrétienne  parlait  comme  la 
foi  dont  elle  est  la  fille.  De  plus  en  plus  elle  sentait,  elle 
annonçait  l'imminence  d'un  châtiment  terrible. 

Nous  laissons  la  parole  à  quelques-uns  de  nos  con- 
frères, la  plupart  habituellement  fort  éloignés  déjuger 
comme  nous.  Sous  les  .éclats  de  ce  tonnerre,  ils  expri- 
ment nos  pensées,  souvent  avec  éloquence.  Ce  sont  des 
témoignages  de  l'àme  naturellement  chrétienne.  Nous 
les  recueillons  plus  respectueusement,  là  où  nous  au- 
rions moins  espéré  de  les  rencontrer. 

Le  Soir  : 

«  Nous  assistons,  terrines,  à  la  fin  d'une  ville,  presqu'à  l'écrou- 
lement d'un  monde. 

«  Paris  tombe  pièce  à  pièce,  monuments  par  monuments,  in- 
cendié par  la  plus  infernale  bande  qui  ait  laissé  sa  trace  san- 
glante dans  l'histoire.  Le  pétrole  qui  dévore,  lamine  qui  éclate, 
le  boulet  qui  troue  et  renverse,  l'obus  qui  émiette  et  déchire  : 
tout  est  bon  à  ces  hommes  de  destruction,  à  ces  fils  de  parri- 
cides. 

«  Paris  ville  libre!  »  criaient  ces  malfaiteurs  de  la  plume  au 
début  de  l'insurrection.  Us  peuvent  crier  aujourd'hui  :  «  Paris 
ville  morte  !  » 

«  Maintenant,  c'est  bien  fini.  On  aura  beau  laver  les  ruisseaux 
rougis  de  sang,  déblayer  les  décombres,  relever  les  monuments, 
Paris  a  cessé  moralement  d'être  la  capitale  de  la  France.  Quand 
une  ville  peut  renfermer  tant  de  crimes  et  de  folies,  elle  est  con- 
damnée à  la  déchéance,  et  si  elle  échappe  maintenant  au  feu  bi- 
blique du  ciel,  elle  ne  saurait  échapper  à  la  pitié  et  au  mépris 
des  hommes. 

«  Les  rois  qu'on  plaint  ne  régnent  plus  ! 

v.  41 
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«  Nous  n'osons  plus,  en  présence  de  ces  atrocités,  dire  un  mot 
des  coupables.  Nous  sentons  que  la  douleur  et  l'indignation 
nous  emporteraient.  Mais  c'est  la  honte  au  front  que  nous  voyons 
se  justifier  la  phrase  de  M.  de  Bismarl,  comptant  sur  la  popu- 
lace de  Paris  pour  écraser,  déshonorer  et  anéantir  Paris. 

«  Aujourd'hui,  c'est  fait  ! 

«  Hector  Pessard.  » 

Le  Temps  : 

«La  main  d'une  Némésis  implacable  s'appesantit  sur  notre  pays. 
Les  forcenés  qui  se  sont  emparés,  il  y  a  deux  mois,  de  Paris,  en 
abandonnent  aujourd'hui  les  ruines  fumantes  aux  défenseurs  de 
la  loi.  Nous  ne  nous  sentons  pas  la  force  d'échapper  à  notre  dou- 
leur, à  notre  indignation  et  à  nos  angoisses  et  de  parler  libre- 
ment de  ces  désastres  inouïs.  Avec  tous  nos  concitoyens,  nous  de- 
meurons accablés  sous  le  poids  d'une  malédiction  que  nous  avons 
avec  eux.  Quel  Français  peut,  en  effet,  se  dire  entièrement  innocent 
de  ces  crimes  abominables? 

«  Les  conservateurs  hébétés  qui  ont  cru  que  l'Empire  était  une 
société  d'assurance  contre  le  désordre,  exigeant  pour  prime  la 
lâcheté  chique  et  l'abandon  de  tous  les  droits;  les  fonctionnaires 
pétrifiés  pendant  vingt  ans  dans  un  mandarinat  civil  et  mili- 
taire, qui  faisait  de  la  France  une  Chine  privée  de  traditions;  une 
opposition  sans  consistance  gouvernementale  mettant  en  lumière, 
au  jour  du  péril,  un  personnel  ignorant  ou  sénile,  et  pendant 
cinq  mois  de  siège  versant  à  la  population  la  plus  impressionnable 
de  l'univers  la  liqueur  capiteuse  d'une  rhétorique  frelatée;  un  prolé- 
tariat avide  de  jouissances  en  face  d'une  bourgeoisie  avide  de  repos  : 
une  presse  faisant  commerce  de  frivolités,  pour  ne  pas  dire  de  scan- 
dales, et,  par-dessus  tout,  la  plate  indifférence  d'une  population 
qui,  considérant  l'accomplissement  des  devoirs  politiques  comme 
une  charge,  a  livré  tour  à  tour  les  clefs  de  son  forum,  de  ses  tré- 
sors et  de  ses  libertés  aux  conspirateurs  du  trône  ou  de  la  rue. 
Perdue  par  l'universelle  infatuation,  la  France  ne  peut  se  relever 
que  dans  l'effort  du  repentir  commun.  Les  prières  de  la  droite  y 
seront  utiles  peut-être;  mais  à  coup  sûr  la  bonne  volonté  de  tous 
y  est  à  présent  indispensable.  » 

Le  Français  : 

«  Nous  traitions  de  visionnaires  ceux  qui  prétendaient  voir 


PARIS   PENDANT   I-ES   DEUX   SIÈGES.  643 

s'amonceler  au-dessus  de  Paris  le  nuage  sombre  de  la  vengeance 
divine.  Hélas  !  l'heure  est  venue  ;  le  châtiment  a  encore  dépassé 
en  horreur  tout  ce  que  les  imaginations  avaient  pu  rêver;  et  par 
une  ignominie  de  plus,  ce  ne  sont  pas  des  ennemis  enivrés  par 
la  victoire,  ce  sont  des  Français  qui  auront  accumulé  ces  désastres 
sans  précédent  dans  l'histoire.  De  telle  sorte  que  ces  ruines  fu- 
mantes témoigneront  au  monde  plus  encore  de  nos  hontes  que 
de  notre  malheur. 

«  Sommes-nous  au  bout?  L'expiation  est-elle  assez  complète? 
Et  surtout  saurons-nous  la  recevoir  comme  il  convient?  Sau- 
rons-nous reconnaître  dans  l'énormité  même  de  cet  écroule- 
ment la  main  toute-puissante  qui  nous  châtie?  Notre  orgueil  et 
notre  légèreté  sauront-ils  eniin  s'incliner  et  comprendre?  Si  de 
tels  coups  trouvent  encore  des  esprits  fermés  et  des  cœurs  hau- 
tains, c'est  à  désespérer  de  la  France.  » 

Après  ces  paroles  de  vrai  chrétien,  il  y  a  quelque 
chose  de  triste  dans  l'aveu  d'un  homme  qui  a  eu  la  fai- 
blesse de  se  dire  athée,  et  qui  prend  une  peine  infinie 
et  nous  l'espérons  inutile,  pour  soutenir  cette  gageure  : 

«  C'en  est  fait  de  Paris  !  de  ce  Paris  que  nous  avons  tant  aimé  ! 
J'en  pleurerais  d'indignation,  de  douleur  et  de  rage  ! 

«  Pourvu  qu'au  moins  ce  ne  soit  pas  le  dernier  jour  de  la 
France  ! 

«  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  le  commencement  d'une  immense 
jacquerie! 

«  Oh  !  que  l'avenir  est  triste,  et  que  nous  avons  besoin  de  tout 
notre  sang-froid  pour  conjurer  des  éventualités  si  redoutables! 

«  Recueillons-nous;  les  événements  se  précipitent  avec  fureur; 
tâchons,  nous,  dans  cet  écroulement  universel,  de  demeurer 
fermes.  Ramassons  toutes  les  forces  de  notre  esprit,  et  efforçons- 
nous  d'envisager  la  situation  d'un  œil  ferme. 

«  De  grands  devoirs  nous  restent  à  remplir;  haussons  notre 
cœur.  C'est  une  de  ces  occasions  où  l'on  est  bien  fâché  de  ne  pas 
croire  ;  on  se  réfugierait  au  moins  dans  un  recours  consolant  vers 
une  puissance  supérieure. 

a  Fions-nous  au  bon  sens  et  à  la  raison. 

«  0  raison,   s'écriait   Fénelon,  n'es -tu  pas  le  Dieu  que   je 

cherche? 

«  Francisque  Sarcey.  » 
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Nous  avons  aussi  une  appréciation  de  la  catastrophe 
par  M.  Thiers,  chef  du  pouvoir  exécutif,  abstenant  sur 
la  question  de  l'existence  de  Dieu  et  sur  la  convenance 
de  lui  adresser  des  prières.  Nous  nous  contentons  de 
mentionner  cette  proclamation,  affichée  aujourd'hui. 
On  y  voit  ce  que  la  plus  grande  catastrophe  du  monde 
peut  tirer  d'un  esprit  envahi  par  de  telles  ténèbres. 

11  ne  semble  pas  que  rien  de  ce  qui  s'est  passé  depuis 
neuf  mois  ait  eu  la  puissance  de  tourner  les  yeux  de 
M.  Thiers  vers  le  ciel.  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  n'a 
pas  même  cette  douloureuse  sensation  du  vide,  dont  se 
plaint  M.  Sarcey.  Pour  les  chrétiens,  cette  insensibilité, 
vraiment  miraculeuse  en  son  genre,  dit  tout  et  explique 
tout.  Si  l'on  considère  à  quel  point  M.  Thiers  représente 
ce  qui  périt,  on  peut  le  considérer  comme  n'étant  pas 
la  moindre  pièce  du  dossier  sur  lequel  la  justice  divine 
a  conclu  à  la  mort. 

Mais  devant  Dieu  le  recours  en  grâce  demeure  tou- 
jours ouvert,  même  lorsque  la  terrible  sentence  est 
déjà  en  cours  d'exécution.  C'est  la  raison  chrétienne 
qui  a  dicté  cette  ancienne  devise  qu'on  lit  au  fronton 
d'une  église  de  Rome:  Dum  spiro,  spero:  tant  que  je  vis, 
j'espère. 

CLin 

Paris  brùlc.   —  M.  Jules  Ferry,  préfet.  —  M.  t'arnol. 
type  de  l'honnête  et  modéré. 

26  mai. 

L'incendie  continue  et  l'épouvante  s'accroît.  Le  crime 
était  inouï,  il  reste  inimaginable.  On  pouvait  s'attendre 
à  tout,  mais  non  pas  à  l'impossible.  L'impossible  est 
non-seulement  réalisé,  mais,  hélas  !  d'une  certaine  ma- 
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nière  dépassé.  Si  quelque  prophète  avait  annoncé  ce 
que  nous  voyons,  et  en  était  resté  là,  des  voix  se  fussent 
élevées  aussitôt  pour  attester  qu'alors  se  verraient 
d'autres  merveilles.  Tout  le  monde  se  fût  dit  qu'alors 
la  France  serait  consolée  par  un  suprême  élan  des  es- 
prits et  des  cœurs  ;  que  quelque  chose  de  grand  éclate- 
rait soudain  à  la  face  du  monde,  qu'il  y  aurait  des  repen- 
tirs et  des  aveux  sublimes,  et  qu'enfin,  de  cette  montagne 
de  cendres,  un  phénix  surgirait. 

Il  n'y  a  rien,  rien  ne  s'annonce,  et  tout  semble  an- 
noncer qu'il  n'y  aura  rien. 

Debout  sur  cette  ruine  incomparable,  M.  Thiers,  en- 
touré de  MM.  Jules  Favre,  Jules  Simon  et  Ernest  Picard, 
se  baisse,  ramasse  quelque  chose  et  nous  le  présente... 
C'est  Jules  Ferry  dont  il  fait  un  préfet  de  la  Seine. 

Il  nous  annonce  tranquillement  qu'il  n'a  pu  trouver 
que  cela,  et  tranquillement  encore  que  c'est  quelque 
chose. 

C'est  quelque  chose  en  effet.  C'est  dans  tout  le  gou- 
vernement de  la  défense  nationale  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  décrié.  Car,  à  les  prendre  avec  indulgence,  les  uns 
étaient  simplement  impudents,  les  autres  simplement 
ridicules.  M.  Jules  Ferry  était  déjà  l'impudence  la  plus 
ridicule  et  le  ridicule  le  plus  impudent,  et  il  est  sans 
comparaison  celui  qui  s'est  rendu  le  plus  odieux  à  tout 
le  monde,  et  qui  a  le  plus  insulté  tout  le  monde. 

Comme  Rochefort  a  peut-être  l'honneur  d'être  le  gre- 
din  pur,  M.  Jules  Ferry  a  peut-être  l'honneur  d'être  le 
pur  faquin.  Il  est  si  bien  mélangé  d'incapacité  en  tout 
genre,  de  cuistrerie,  de  fatuité,  de  platitude  civique, 
littéraire,  oratoire  ;  des  rues  noires  de  son  quartier 
électoral  à  l'Hôtel-de-Ville,  de  l'IIôtel-de- Ville  à  Mont- 
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martre,  il  s'est  sali  le  ventre  sur  tant  de  pieds  sales,  il 
a  tant  paru,  disparu,  reparu,  qu'il  est  devenu  une  chose 
à  part.  Il  a  sa  personnalité,  son  visage,  son  odeur.  On 
aimerait  mieux  Tirard,  qui  d'ailleurs  l'accompagne,  et 
Mottu,  qui  d'ailleurs  n'est  pas  loin. 

Il  a  de  ses  mains  armé  Montmartre,  et  décoré  Belle- 
ville  d'un  drapeau  particulier.  Il  a  de  ses  mains  aussi 
pétri  le  pain  du  siège  que  nous  avons  tous  mangé, 
après  l'avoir  attendu  chaque  jour  de  longues  heures 
sous  la  pluie  et  la  neige  à  la  porte  des  boulangers, 
incapable  même  d'organiser  la  distribution  de  ce  pain- 
Là  !  Pour  lui,  il  se  faisait  apporter  du  pain  blanc  ;  et  il  a 
su  également  très-bien  toucher  ses  appointements  de 
préfet  de  la  Seine,  pendant  le  règne  de  la  Commune. 

M.  Thiers  n'a  pu  trouver  que  ça,  et  c'est  ça  qu'il  ins- 
talle dans  Paris,  quand  Paris  brûle  ! 

M.  Ferry,  à  son  tour,  a  retrouvé  non-seulement 
M.  Tirard,  l'un  des  ambassadeurs  officieux  de  la  Com- 
mune auprès  de  Versailles,  mais  aussi  M.  Carnot;  et 
M.  Carnot,  de  retour  en  son  huitième  arrondissement, 
adresse  la  proclamation  suivante  à  ses  peuples.  Elle  est 
vraiment  impayable.  Il  faut  la  recueillir  comme  un 
monument  de  ce  parti  révolutionnaire ,  absolument 
niais  lorsqu'il  n'est  pas  absolument  pervers,  qu'on  ap- 
pelle la  République  honnête  et  modérée.  M.  Carnot  nous 
offre  le  type  le  plus  irréprochable  de  ce  parti,  qui  est  le 
véritable  alambic  où  fut  distillée  l'essence  commu- 
neuse  : 

«La  violence  nous  avait  séparés,  la  force  nous  réunit.  Les 
administrateurs  municipaux  que  vous  aviez  investis  de  votre  con- 
liance,  au  temps  où  nous  combattions  ensemble  l'étranger,  re- 
viennent prendre  place  au  milieu  de  vous. 
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«  Avec  l'ordre  reparaîtra  le  travail,  source  de  toute  richesse, 
le  travail,  qu'une  coupable  insurrection  paraissait  favoriser  et 
qu'elle  anéantissait. 

«  Les  sinistres  fauteurs  de  cette  révolte  contre  le  droit  trouve- 
ront leur  condamnation  dans  la  sécurité  qui  va  remplacer  la  dé- 
fiance et  la  terreur,  et  dans  l'abondance  qui  va  succéder  à  de 
cruelles  privations.  Ils  la  trouveront  surtout  dans  l'établissement 
de  la  liberté,  dans  le  développement  sérieux  de  ces  franchises  muni- 
cipales, dont  la  fallacieuse  promesse  a  égaré  les  sentiments  les 
plus  honorables  et  que  le  gouvernement  saura  sauver  (?). 

«  Chers  concitoyens,  nous  vous  disons  donc  de  joindre  vos  efforts 
patriotiques  aux  nôtres  pour  rétablir  les  désastres  de  cette 
affreuse  tempête.  Ne  songeons  qu'à  rétablir  la  paix  de  la  cité,  la 
paix  dans  la  rue,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  la  paix  dans  les  cœurs. 

«  Vive  la  République!  Carnot.  » 

C'est  fort  bien  de  parler  de  paix,  de  rapprochement 
et  de  concorde,  et  l'on  voudrait  à  tout  prix  ne  pas  affai- 
blir M.  Thiers  ;  mais  enfin  l'on  se  sent  obligé  de  l'aver- 
tir que  nulle  considération  ne  peut  prévaloir  en  sa 
faveur  dans  l'esprit  de  ceux  qui  le  voient  obstiné  à  res- 
susciter ces  débris  grotesques  et  odieux  de  la  plus  sotte 
école  politique  qui  soit  au  monde.  11  ne  faut  plus  de  ces 
hommes-là,  il  n'en  faut  plus,  et  il  n'y  a  qu'une  chose  à 
leur  dire  :  c'est  que  personne  n'en  veut  plus  et  qu'ils 
ne  sont  plus. 

Puisqu'ils  reviennent  toujours,  articulons  le  mot  :  Il 
importe  de  les  écarter  à  jamais,  non-seulement  parce 
que  leurs  noms  et  leurs  figures  remplissent  une  époque 
abominable  de  notre  histoire,  non-seulement  parce 
qu'ils  l'ont  avilie,  mais  encore  parce  qu'ils  sont  bêtes 
absolument,  ce  que  l'on  appelle  de  vieilles  bêtes.  Ils 
sont  nés  vieilles  bêtes.  Ils  ne  peuvent  pas  même  arriver 
à  la  phrase  du  repentir  ;  à  la  phase  du  repentir  ils  n'y 
arriveront  jamais. 

Qu'on  les  empile  tout  de  suite  dans  le  Panthéon. 
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CLIV 

Premières  nouvelles  des  massacres. 

27  mai. 

On  nous  apporte  une  horrible  nouvelle.  Les  gens  de 
la  Commune  ont  fusillé  les  pères  dominicains  du  tiers- 
ordre,  qu'ils  tenaient  en  prison  au  couvent  de  la  Santé. 
Ces  martyrs  étaient,  nous  dit-on,  au  nombre  de  dix,  et 
à  leur  tête  le  R.  P.  Captier,  directeur  du  collège  Albert- 
le-Grand. 

Durant  le  siège  et  jusqu'au  moment  de  son  incarcéra- 
tion, le  R.  P.  Captier  et  tous  ses  frères  s'étaient  prodi- 
gués pour  la  cause  publique.  Ils  avaient  donné  leur 
maison,  leurs  soins,  le  peu  qu'ils  possédaient.  Du  même 
cœur,  nous  en  sommes  sûrs,  et  avec  une  joie  plus  haute, 
ils  ont  offert  leur  sang. 

La  mort  du  R.  P.  Captier  serait  une  grande  perte 
pour  l'ordre  de  Saint-Dominique,  si  elle  n'était  une  plus 
grande  gloire  pour  cette  illustre  famille  religieuse  et 
pour  toute  l'Église.  Le  P.  Captier,  jeune  encore,  émi- 
nent  en  science  et  en  vertu,  aimable,  doux,  sévère, 
plein  d'ascendant,  chéri  de  ceux  qu'il  conduisait,  pou- 
vait rendre  longtemps  de  grands  services.  Mais  l'homme 
qui  meurt  dans  la  grâce  de  Dieu,  pour  la  gloire  de  Dieu, 
à  cause  de  Dieu,  a  fait  ce  qu'il  avait  à  faire.  Ceux  qu'il 
laisse  ne  manqueront  de  rien.  Dieu  est  là.  Pro  patribm 
tuis  nati  sunt  tibi  filii  :  constitues  eos  principes  super  omnem 
terrain. 

La  Commune  donc  expire  fidèle  à  elle-même,  comme 
elle  a  commencé.  Elle  a  commencé  en  assassinant  des 
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généraux,  elle  finit  en  assassinant  des  prêtres.  L'instinct 
diabolique  a  bien  guidé  sa  main.  Elle  a  planté  son  poi- 
gnard là  où  la  Révolution  intelligente  avait  le  plus  jeté 
ses  taches  d'encre.  Mais  là  aussi  sont  les  sources  du 
noble  sang  qui  nous  lavera.  Les  soldats  et  les  prêtres, 
unis  par  le  sacrifice,  sauveront  la  France. 


CLV 

lu  petit  monsieur  du  4  septembre. 

27  mai. 

Un  de  nos  amis,  M.  Liebman,  qui,  durant  tout  le 
siège,  n'a  cessé  d'exposer  sa  liberté  et  sa  vie  pour  faire 
échapper  les  prêtres,  les  religieux  et  les  religieuses 
menacés  par  la  Commune,  a  eu  hier  la  consolation  d'être 
le  premier  à  leur  rouvrir  les  portes  de  Paris. 

Il  a  ramené,  en  habit,  le  Frère  visiteur  de  la  Congré- 
gation, qui  a  immédiatement  repris  possession  de  plu- 
sieurs écoles  envahies  sous  le  règne  des  maires  de 
l'espèce  Mottu.  Partout  le  cher  Frère  a  été  salué  par 
l'affection  et  le  respect  du  public. 

M.  Liebman  a  ramené  aussi  douze  sœurs  de  la  Cha- 
rité, dont  la  présence  en  ce  moment  est  si  nécessaire. 
A  Saint-Denis,  il  s'est  trouvé  en  présence  de  l'illustre 
sieur  Mahias,  l'un  des  plus  précieux  assesseurs  de  la 
mairie  Arago,  présentement  assesseur  de  M-  Jules 
Ferry,  en  qualité  de  sous-préfet  (ou  quelque  chose 
comme  cela)  de  Saint-Denis.  M.  Liebman  lui  a  demandé 
un  laisser-passer  pour  douze  religieuses.  M.  Mahias  a 
refusé,  au  moins  sèchement.  —  J'ai  eu  tort,  reprit 
M.  Liebman,  de  dire  qu'il  s'agissait  de  religieuses.  — 
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Pourquoi?  demanda  le  gracieux  favori  du  4  septembre, 
jadis  coupeur  de  nouvelles  dans  quelque  journal.  — 
Parce  que,  continua  M.  Liebman,  ayant  été  chassées  par 
les  voyous  de  la  Commune,  elles  sont  certainement  in- 
dignes de  rentrer  ! 

Le  monsieur  du  4  septembre  alors  devint  un  tant  soit 
peu  moins  rogue,  et  voulut  bien  télégraphier  à  Ver- 
sailles pour  savoir  si  les  sœurs  de  la  Charité  peuvent 
rentrer.  M.  Picard  répondra  un  de  ces  jours. 

CLY1 

Sur  les  fusillades  provisoires. 

29  mai. 

Il  semble  que  le  gouvernement  a  donné  ordre  de 
fusiller  les  membres  de  la  Commune  sitôt  qu'ils  sont 
arrêtés,  et  que  la  plupart  des  plus  fameux,  c'est-à-dire 
des  plus  scélérats,  ont  déjà  péri.  Ainsi  Millière,  Dom- 
browski,  Delescluze,  Gaillard,  et  quantité  d'autres.  Sans 
doute,  tout  cela  n'est  pas  constaté,  et  plusieurs  sont 
dits  ou  se  disent  morts  qui  vivent  et  qui  reparaîtront. 
Les  morts  assurées  sont  celles  de  leurs  victimes.  En 
tout  cas,  nous  demandons  que  l'on  cesse  d'opérer  si 
lestement  et  que  l'on  réserve  ce  qui  reste.  Ces  hommes 
ont  mérité  une  autre  justice,  il  importe  à  la  société 
qu'elle  leur  soit  rendue.  Le  grand  intérêt  n'est  pas  tant 
à  se  débarrasser  d'eux  personnellement  qu'à  délivrer  le 
monde  et  de  leurs  stupides  doctrines  et  de  leur  infâme 
et  sanguinaire  prestige.  Mieux  vaudrait  que  quelques- 
uns  échappassent  et  que  tous  fussent  connus.  Il  faut 
qu'on  les  voie,  qu'on  les  entende,  qu'on  les  juge.  Il  le 
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faut  encore  pour  eux-mêmes,  afin  qu'eux  aussi  se  con- 
naissent, connaissent  ce  qu'ils  ont  fait,  se  jugent  et 
expient. 

Les  exécutions  sommaires  frustrent  également  la 
justice,  qui  est  un  besoin  social,  et  la  grande  humanité 
chrétienne,  qui  est  un  devoir  dont  aucun  crime  ne  dis- 
pense envers  aucun  criminel.  Plus  le  crime  est  horrible, 
plus  il  importe  à  la  société  de  s'acquitter  envers  celui 
qui  l'a  commis.  Elle  lui  doit  deux  choses  :  le  bourreau 
et  Dieu,  l'échafaud  et  le  pardon. 

La  justice  s'interdit  les  expéditions  secrètes.  Elle  n'est 
point  un  soldat  qui  se  hâte,  ni  un  adversaire  encore 
irrité  ou  tremblant,  quoique  victorieux.  Elle  ne  s'expose 
pas  à  frapper  plus  ou  moins  qu'il  ne  faut,  à  jeter  un 
lambeau  d'honneur  sur  le  cadavre  réservé  pour  le  lin- 
ceul d'infamie.  La  barricade  où  meurent  nos  soldats,  le 
pan  de  muraille  où  les  assassins  ont  appuyé  leurs  vic- 
times sont  sacrés  par  ce  noble  sang  :  qu'on  ne  les 
souille  pas  en  y  répandant,  après  le  combat,  le  sang 
des  malfaiteurs  et  des  lâches  !  Que  le  plat  du  glaive 
écarte  le  criminel  du  champ  de  bataille  et  de  martyre, 
et  le  pousse  là  où  s'expient  au  grand  jour  les  crimes  de 
l'intelligence  et  les  crimes  du  cœur  !  Que  le  peuple  voie 
punir  le  criminel,  que  le  criminel  lui-même  se  sente 
puni  !  Alors  le  repentir  peut  le  visiter  et  le  racheter 
éternellement.  On  a  droit  de  le  tuer,  non  de  lui  ôter  son 
recours  en  grâce  auprès  de  Dieu. 

Le  regard  de  la  miséricorde  divine  sondera  le  cœur 
des  ignorants,  des  séduits,  de  ceux  que  la  société  n'a 
pas  suffisamment  munis  contre  Terreur  et  contre  la 
tentation.  11  verra  l'excuse  que  nous  ne  discernons  pas. 
Devant  ces  misérables,  la  société,  démunie  à  son  tour 
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de  tout  ce  qu'elle  lui  a  refusé,  subit  la  conséquence  hor- 
rible de  rester  sans  pitié.  Dieu,  n'étant  jamais  sans  jus- 
tice, n'est  jamais  sans  pitié.  Ses  châtiments  temporels 
sont  des  grâces  immenses  et  souvent  des  grâces  en- 
tières. Parmi  les  foules  qu'il  faut  engouffrer  aux 
géhennes  sociales,  se  trouvent  beaucoup  de  ces  publi- 
cains  et  de  ces  mérétrices  qui  entreront  avant  leurs 
juges  dans  le  royaume  de  Dieu.  Les  anges  que  Dieu 
commet  à  la  visite  des  fanges  humaines  ne  l'ignorent 
point.  Ils  y  ramassent  des  perles  que,  peut-être,  ne  con- 
tiennent pas  en  pareil  nombre  les  riches  demeures,  les 
cours  et  les  palais.  La  société  elle-même  a  conscience 
de  la  formidable  vérité  qu'elle  ne  veut  pas  croire. 
Voyant  s'élever  contre  elle  la  multitude  de  ces  ennemis 
furieux  et  obscurs,  elle  les  combat  sans  colère  et  sans 
haine,  comme  un  fléau,  comme  elle  combat  l'inondation 
ou  l'incendie.  Elle  châtie  moins  qu'elle  ne  repousse. 
Mais  à  ceux  qui  se  sont  pervertis  eux-mêmes,  elle  doit 
le  véritable  châtiment,  lent,  exact,  solennel. 

C'est  l'œuvre  de  la  justice.  Sitôt  le  combat  fini,  la  jus- 
tice vient.  Elle  interroge,  elle  instruit,  elle  délibère,  elle 
condamne.  Elle  publie  sa  sentence  et  elle  indique  le 
jour  et  l'heure  de  l'exécution. 

C'est  maintenant  ce  qu'il  faut  faire.  A  présent  la  cons- 
cience publique  demanderait  compte  d'un  seul  coup  de 
fusil  que  la  justice  ou  le  droit  de  légitime  défense  n'au- 
raient pas  ordonné. 

Il  faut  que  le  gouvernement  s'y  résigne,  même  le 
gouvernement  du  4  septembre,  puisqu'on  nous  le  laisse 
et  puisqu'il  s'obstine  à  rester.  Ces  hommes-là  aussi  ont 
bien  droit  à  quelque  châtiment.  Ce  sera  le  leur.  11  en 
vaut  un  autre.  Qu'ils  fassent  juger  d'anciens  complices, 
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à  qui  ils  ont  —  sans  exception  —  donné  l'exemple.  Que 
1830,  1848,  1870  fassent  juger  1871  ;  qu'ils  fassent  re- 
trancher les  bêtes  qu'ils  ont  dressées,  qu'ils  ont  irritées, 
qu'ils  ont  affamées,  qu'ils  ont  lâchées  ! 

Que  M.  Thiers,  qui  a  renversé  le  trône  et  qui  a  trouvé 
des  excuses  pour  la  Convention,  fasse  juger  ceux  qui 
ont  démoli  sa  maison  et  restauré  le  Comité  de  salut  pu- 
blic !  Que  M.  Jules  Favre  fasse  juger  les  compagnons  de 
Millière,  dont  il  a  été  l'homme  de  confiance  !  Que  M.  Si- 
mon, grand  prêtre  et  grand  écolàtre  de  la  raison,  pa- 
tron de  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  fasse  juger  le 
sacerdoce  inférieur  dont  il  s'est  entouré  !  Que  M.  Picard 
fasse  juger  son  protégé  Mégy,  qu'il  a  tiré  du  bagne,  et 
son  collègue  Rochefort,  qu'il  a  élevé  de  la  prison  à  la 
dictature  !  Que  l'intéressant  Ferry  fasse  juger  son  pa- 
tron Sicard  et  son  patron  Urbain,  à  qui  il  avait  promis 
l'abolition  de  l'administration,  de  l'armée,  de  la  magis- 
trature et  du  clergé  ! 

Sans  doute,  c'est  dur  et  c'est  gênant,  pour  de  tels 
hommes  politiques  !  S'ils  croient  avoir  quelque  chose 
encore  à  faire ,  les  voilà  contraints  de  décimer  cette 
troupe  qu'ils  ont  persévéramment  formée  afin  de  triom- 
pher par  elle.  Mais  il  y  a  longtemps  qu'eux  aussi  sont 
durs  et  gênants  pour  la  pauvre  France,  et  l'heure  de  la 
justice  est  venue. 

CLYII 

Les  martyrs. 

Même  date. 

Les  dominicains  sont  morts  en  criant  :  Pour  le  bon 
Dieu!  L'archevêque  est  mort  la  main  levée  pour  ab- 
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soudre  ceux  qui  l'assassinaient  !  Les  jésuites  et  les  autres 
prêtres,  nourris  du  pain  des  forts,  sont  tombés  en  of- 
frant leur  vie  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  salut  de  la 
France.  Dieu  est  vainqueur  !  Il  a  pris  des  martyrs,  nous 
aurons  des  miracles  ;  nous  sommes  sauvés  ! 

On  a  remarqué  que  nos  troupes,  ou  plutôt,  comme  le 
dit  si  bien  la  langue  populaire,  que  «  les  Français  »  sont 
entrés  dans  Paris  le  jour  où  fut  publiée  la  loi  qui  de- 
mandait des  prières  ;  et  le  jour  où  l'Assemblée  natio- 
nale, à  genoux  dans  la  cathédrale  de  Versailles,  a 
solennellement  exécuté  cette  loi,  le  même  jour,  à  la 
même  heure,  le  feu  a  cessé. 

Les  prières  étaient  finies ,  lorsque  Mgr  l'évêque  de 
Versailles  a  su  que  l'archevêque  de  Paris  et  ses  compa- 
gnons avaient  subi  la  mort  en  haine  de  Dieu.  «  Pour  le 
bon  Dieu.  »  En  ce  moment  aussi  le  vénérable  évêque  a 
su  que  les  prières  étaient  exaucées,  la  colère  divine 
éteinte,  et  cette  horrible  guerre  finie.  Les  martyrs  ont 
prié  avec  nous,  Dieu  est  désarmé. 

Quelle  scène,  quelle  leçon,  et  quel  triomphe  !  A  pré- 
sent nous  pouvons  relever  la  tête  parmi  les  peuples. 
L'incendie  s'éteindra  ;  les  scélératesses,  les  fourberies 
et  les  sottises  immondes,  toute  cette  immense  part  de 
Satan  sera  oubliée  :  la  gloire  des  martyrs  décorera  cette 
nuit  abominable  et  restera  sur  nous.  Comme  la  croix 
du  Sauveur  a  plané  sur  les  incendies  et  demeure  parmi 
tant  d'effondrements,  elle  que  l'on  voulait  surtout 
abattre,  ainsi  la  mémoire  des  martyrs  demeurera. 
Leurs  noms  immortels  et  sacrés  prévaudront  sur  tant 
de  flétrissants  souvenirs.  Victimes  innocentes,  si  lâche- 
ment, si  abominablement  insultées,  maintenant  tuté- 
laires  ! 
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L'archevêque  ,  les  curés ,  les  religieux  sont  cette 
Église  traînée  sur  la  claie  par  le  vil  ramas  des  écrivains 
et  dénoncée  aux  haines  d'une  populace  abrutie.  Que 
ceux  qui  se  sont  attelés  à  l'injure  regardent  et  qu'ils  se 
frappent  la  poitrine  !  Voilà  le  résultat  de  tant  d'histoires 
ineptes  et  infâmes  dont  ils  ont  nourri  ou  laissé  nourrir 
l'imbécile  populaire.  C'est  à  quoi  aboutissent  ces  inven- 
tions des  victimes  cloîtrées  de  Cracovie,  de  Picpus  et 
d'ailleurs.  Qui  osera  dire  que  Rochefort  et  sa  bande  ne 
sont  pas  les  véritables  assassins  de  ces  prêtres,  ne  les 
ont  pas  jetés  à  leurs  bourreaux  ignobles,  n'ont  pas  sug- 
géré ces  cruautés  dont  les  détails  ne  se  rencontrent  que 
dans  les  Actes  des  Martyrs? 

Pour  nous,  nous  rendons  grâce  à  Dieu  et  nos  larmes 
coulent  sans  troubler  notre  joie.  A  présent  nous  allons 
commencer  de  lire  une  autre  histoire.  Nous  allons  voir, 
si  l'on  peut  parler  ainsi,  le  dessous  divin  de  la  trame 
infernale.  Nous  savons  ce  que  l'homme  a  détruit,  nous 
saurons  ce  que  Dieu  a  planté. 


CLV1II 

Vne  de  Paris  brûlé. 

6  juin. 
A  Madame  ***. 

Je  vous  ai  promis,  madame,  de  vous  décrire  les  sen- 
sations de  la  rentrée  dans  Paris.  Permettez-moi  d'abord 
de  vous  dire  quelques  mots  du  Paris  de  tout  le  monde, 
que  vous  ne  connaissez  guère. 

En  revenant  de  Versailles,  ce  Paris  se  montre  dès 
Saint-Cloud,  c'était  autrefois  un  lieu  charmant.  Le  duel 
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d'artillerie  entre  les  Prussiens  et  les  Français  n'y  avait 
laissé  que  des  ruines.  C'est  là  que  j'avais  vu  dans  une 
rue  dévastée,  sur  un  monceau  de  plâtras,  un  coffre-fort 
ouvert,  squelette  rompu  du  dieu  qu'adore  le  monde.  A 
présent  l'on  trouve  à  Saint-Cloud  des  ruines  de  ruines 
et  le  squelette  du  Dieu  est  broyé. 

Toutefois  le  canon  semble  encore  s'être  ménagé  à 
Saint-Cloud,  lorsqu'on  arrive  à  Asnières. 

En  ce  pays  de  villas,  de  restaurants  et  de  guinguettes, 
Paris  vient  s'amuser.  Le  siège  de  fer  n'y  avait  pas  tou- 
ché ;  ce  que  le  siège  de  feu  en  a  fait  ne  peut  pas  même 
s'appeler  des  ruines,  et  ne  peut  pas  non  plus  se  décrire. 
Ce  sont  des  amas,  plâtre,  brique  et  pierre,  qui  çà  et  là 
laissent  deviner  d'ex-constructions.  Les  débris  anciens 
sont  tristes;  ces  débris  battant  neufs,  sur  lesquels  la 
ronce  et  même  l'herbe  n'ont  pas  encore  poussé,  sont 
hideux.  Je  pensai  à  notre  voie  Appia  et  à  ses  longues 
files  de  tombeaux  morts,  mais  qui  tout  morts  et  rongés 
restent  debout,  couronnés  de  tant  de  vertus  et  de  fleurs. 
Ici  pas  de  tombeaux,  mais  d'abominables  ossuaires,  for- 
més comme  avec  le  pied  et  le  balai.  On  sent  que  la  des- 
truction a  été  soudaine,  furieuse,  irrésistible.  La  mort  a 
fait  une  œuvre  de  colère  inexorable.  Elle  a  dansé  sur  le 
cadavre,  elle  l'a  mutilé,  elle  a  voulu  qu'il  ne  gardât  plus 
forme  humaine. 

Il  fut  mangé  beaucoup  de  viande  le  vendredi  dans 
toutes  ces  maisons-là!  Que  de  rires,  que  de  danses,  que 
de  chansons,  et  quelles  danses  et  quelles  chansons  !  Mais 
le  jugement  est  venu. 

J'ai  vu  une  vigne  et  dans  cette  vigne  une  charrette 
brisée  et  les  restes  d'un  feu.  Ce  faible  épisode  a  réveillé 
dans  ma  mémoire  l'écho  d'une  voix  terrible,  souvent 
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entendue  depuis  huit  mois.  «  Et  toutes  les  oignes  re- 
«  lentiront  de  voix  lamentables,  parce  que  je  passe- 
«  rai  au  milieu  de  vous,  dit  le  Seigneur.  »  Le  Seigneur 
a  passé. 

Un  instant  après  j'ai  franchi  le  rempart  crevé  et 
désarmé.  Là,  je  me  suis  rappelé  la  prophétie  d'Ha- 
bacuc. 

Habacuc  se  plaignait  à  Dieu  des  désordres  de  Jérusa- 
lem. Dieu  lui  répond  :  «  Voici  que  je  vais  susciter  les 
«  Chaldéens,  nation  cruelle,  prompte  à  exécuter  ses 
«  plans',  et  qui  court  la  terre  pour  s'emparer  des  mai- 
«  sons  d'autrui.  Elle  porte  avec  soi  la  terreur  et  ne  re- 
«  connaît  de  juge  qu'elle-même.  Elle  ravagera  à  son 
«  gré;  à  son  gré  elle  imposera  le  vaincu.  —  Plus  vite 
«  que  les  loups  qui  courent  au  soir,  ses  chevaux  se  ré- 
«  pandront  partout,  comme  un  aigle  qui  fond  sur  sa 
«  proie;  ses  cavaliers  (j'allais  écrire  ses  ulhans)  voleront 
«  au  butin,  et  ils  assembleront  les  captifs  comme  des 
«  monceaux  de  sable.  —  Leur  chef  triomphera  des  rois; 
«  il  se  moquera  des  tyrans  (populaires)  et  il  les  rendra 
«  ridicules,  tyranni  ejus  ridiculi  erunt.  Il  se  moquera  des 
«  fortifications  :  il  leur  opposera  des  levées  de  terre,  et  il  les 
«  prendra  par  la  famine.  » 

M.  de  Moltke  a-t-il  lu  Habacuc?  Je  l'ignore,  mais  voilà 
son  système  de  guerre  tout  tracé,  et  Nabuchodonosor 
en  fut  l'inventeur.  Pour  moi,  je  crois  que  la  grande 
force  de  M.  de  Moltke  est  venue  des  mêmes  causes  quj 
ont  suscité  les  Chaldéens.  Le  prophète  ajoute  qu'après 
cela  l'esprit  du  conquérant  sera  changé.  Il  s'enflera,  il 
se  dira  qu'il  est  dieu,  et  alors  «  il  passera  et  il  tom- 
«  bera  :  et  voilà  toute  la  puissance  du  dieu  qu'il  s'est 
<<  l'ait.  »  Amen! 

v.  42 
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Paris  est  encore  effaré.  Comme  le  mouvement  est 
remplacé  par  l'agitation,  maintenant  la  badauderie  est 
remplacée  par  la  stupeur.  Les  maisons  égratignées  par 
les  balles,  trouées  et  ébréchées  par  les  boulets,  léchées 
et  mangées  par  l'incendie,  sont  ce  qu'il  y  a  de  nouveau. 
On  vient  voir  cela.  Devant  une  maison  de  la  rue  Royale, 
une  dame  du  petit  commerce  achevait  sa  tournée.  Ap- 
puyée au  bras  de  son  mari,  tenant  son  enfant  par  la  main, 
de  cette  voix  grognonne  particulière  aux  bourgeoises 
qui  se  promènent  en  famille,  elle  disait  :  «  Allons-nous- 
en.  De  voir  tant  de  malheurs,  à  la  fin,  ça  embête t  » 

Je  vous  assure  qu'elle  ne  disait  rien  de  trop.  Le  spec- 
tacle est  véritablement  assommant.  Les  descriptions  des 
journaux  semblent  d'abord  exagérées,  parce  que  beau- 
coup de  choses  ruinées  tiennent  encore  debout,  mais 
bientôt  elles  paraissent  au-dessous  de  la  réalité.  Il  y  a  de 
petits  détails  dont  l'effet  lugubre  se  prolonge  et  devient 
formidable.  Un  crachat  peut  épouvanter  plus  qu'une 
blessure  saignante.  On  voit  que  les  séditieux  n'ont  pas 
seulement  haï  la  société,  ils  l'ont  méprisée.  Ils  ont  fait 
des  actes  de  barbares  et  des  insolences  de  laquais. 

J'ai  vu  par  terre  les  restes  de  la  colonne,  sur  un  reste 
de  fumier.  Il  tombait  de  la  pluie  et  il  y  avait  de  la  boue. 
Je  n'ai  jamais  admiré  la  colonne  ni  le  sentiment  qui  Fa 
dressée.  Mais  quand  je  pense  que  Courbet  a  fait  cela,  et 
que  ce  butor  affamé  de  popularité  malsaine  a  pu  ainsi 
souffleter  de  sa  main  brutale  l'orgueil  de  toute  une  na- 
tion, je  me  demande  ce  que  l'on  ne  pourra  plus  désor- 
mais entreprendre  contre  les  hommes.  Je  me  dis  aussi 
que  Dieu  insulté  par  l'orgueil  humain  n'a  toujours  be- 
soin que  de  peu  de  chose  pour  abattre  cet  arrogant  en- 
nemi. Un  grain  de  sable  contre  la  mer,  une  piqûre  de 
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moucheron  contre  une  armée,  une  petite  pierre  qu'il 
détache  on  ne  sait  d'où  contre  la  statue  et  l'empire  de 
Nabuchodonosor  ! 

En  1860,  après  la  suppression  de  Y  Univers,  je  me 
trouvais  au  Vatican,  dans  Yanticamera  du  Saint-Père, 
attendant  une  audience.  J'y  rencontrai  le  bon  vieux  ca- 
mérier  Mgr  Stella,  qui  voulut  me  tenir  compagnie.  Il 
me  parla  gracieusement  de  la  petite  persécution  que 
je  venais  de  subir,  plus  tristement  de  la  persécution 
qui  menaçait  Rome,  tenue  sous  le  couteau  des  Italiens 
par  la  même  main  qui  m'avait  facilement  étranglé.  «  On 
est  bien  puissant  à  Paris,  ajouta-t-il,  mais  Dieu  veille. 
A  son  commandement,  une  petite  pierre  se  détache  de 
la  montagne  et  vient  frapper  la  statue  de  Nabucco.  » 
J'avais  noté  la  parole  de  Mgr  Stella,  et  la  note  se  trouva 
*  dans  mes  papiers  saisis  au  retour  de  ce  voyage.  Mar- 
quée au  crayon  rouge,  comme  une  chose  digne  des  re- 
gards de  Nabucco,  elle  fut  jointe  à  mon  dossier,  volé 
dernièrement  à  la  police  par  les  rédacteurs  du  journal 
de  Paschal  Grousset,  qui  l'ont  imprimé.  Dieu  a  attendu 
dix  ans,  —  dix  minutes!  —  et  voilà  Courbet,  très-gros 
homme,  mais  très-petite  pierre,  qui  roule  de  sa  mon- 
tagne de  fromage,  qui  frappe  la  statue  et  qui  l'abat. 
Ceux  qui  firent  la  colonne  ne  s'y  attendaient  pas,  ni  les 
poètes  qui  l'ont  chantée  et  qui  lui  garantirent  le  long 
âge  de  l'airain.  J'ignore  ce  que  les  prophètes  de  Nabu- 
chodonosor promirent  à  sa  statue.  Celui  qui  ne  s'est  pas 
trompé  est  celui  qui  en  prédit  la  chute  soudaine.  Daniel 
annonça  qu'elle  serait  broyée  d'un  seul  coup,  et  les  par- 
celles dissipées  comme  les  débris  que  le  vent  enlève  de 
l'aire  à  battre  le  grain  :  Reducta  quasi  in  favillam  ae&tivx 
qux  rapta  sunt  vento.  Et  le  vent  dissipe  par  les  rues  des 
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poussières  qui  furent  la  colonne  du  grand  empereur  et 
de  la  grande  armée  ! 

Près  de  là  fume  encore  le  ministère  des  finances.  On 
fait  deux  pas,  on  voit  fumer  les  Tuileries.  Dieu  dit  dans 
Amos  :  «  Je  frapperai  le  palais  d'hiver  et  le  palais 
«  d'été;  »  c'est  fait  à  Paris  comme  à  Saint-Cloud.  On 
remonte  un  peu  la  rue  de  Rivoli,  c'est  le  Palais-Royal 
qui  fume.  On  continue  cette  route  jadis  si  pompeuse, 
maintenant  sinistre  :  on  arrive  au  quartier  de  l'Hôtel- 
de- Ville.  Ce  bel  Hôtel-de- Ville  est  vraiment  en  cendres. 
C'est  peut-être  la  destruction  la  plus  complète  pour  l'œil. 
Une  dépèche  télégraphique  de  l'Hôtel-de-Ville  contenait 
ces  mots  en  communeux  :  «  F...  le  feu  à  la  boîte.  »  De 
cette  boîte-ci  le  feu  n'a  rien  laissé.  Brûlée  et  les  cendres 
au  vent,  suivant  la  teneur  des  anciennes  sentences  exé- 
cutées en  place  de  Grève  ! 

Les  Tuileries,  l'Hôtel-de-Ville,  le  Palais  de  Justice,  le 
ministère  des  Finances,  la  Légion  d'honneur  et  la  Co- 
lonne, sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  exécuté.  Qui  voudra  mé- 
diter là-dessus,  les  réflexions  ne  manqueront  pas  ni  les 
symboles. 

Aux  Tuileries,  sur  la  muraille,  là  où  s'est  arrêté  le 
feu,  on  lit  toujours  la  belle  devise  du  A  septembre,  tra- 
cée en  grandes  lettres  par  l'Arago  régnant  :  Liberté, 
Égalité,  Fraternité.  Le  commentaire  est  superflu. 

J'ai  fait  un  pèlerinage  à  Notre-Dame-des-Victoires. 
L'église  était  encore  fermée,  à  cause  des  ravages  inté- 
rieurs. Vous  savez  qu'elle  est  d'ailleurs  intacte.  Satan 
s'est  abattu  là  comme  chez  Job,  mais  il  n'a  pas  eu  la 
permission  de  frapper  le  corps. 

J'ai  poussé  ma  course  jusqu'à  la  maison  de  M.  Thiers. 
La  démolition  s'arrête  à  la  hauteur  du  premier  étage. 
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C'était  une  construction  ce  me  semble  assez  mesquine, 
et  le  million  demandé  pour  le  refaire  devra  suffire  am- 
plement. Je  regrette  que  M.  Thiers  n'ait  pas  refusé  ce 
million.  Un  beau  refus  eût  ajouté  à  sa  taille,  vraiment 
courte  pour  l'emploi  qu'il  tient.  Mais  il  est  dit  que  «  nul 
ne  peut  ajouter  une  coudée  à  sa  taille.  »  C'est  Dieu  qui 
agrandit  l'homme.  Par  lui-même  l'homme  ne  peut  que 
s'arrondir.  J'ai  vu,  en  1869,  M.  Thiers  dans  cette  maison. 
Sachant  que  j'allais  à  Rome  à  l'occasion  du  Concile,  il 
me  recommanda  de  voir  le  Pape  et  de  lui  conseiller  la 
modération. 

Pour  arriver  place  Georges,  j'ai  passé  devant  une  mai- 
son où  j'ai  fait  une  fois  visite  au  pauvre  Prévost-Para- 
dol.  C'était  alors  un  garçon  très-fier  du  temps  où  il 
vivait.  Peu  d'années  après,  il  n'a  pu  s'y  supporter  et 
s'en  est  tiré  lui-même  par  la  plus  mauvaise  porte.  Il 
croyait  tant  à  la  société  moderne,  à  la  liberté  moderne, 
à  la  civilisation  moderne  !  11  félicitait  tant  le  monde  mo- 
derne de  s'être  délivré  de  la  gêne  catholique,  et  il 
l'exhortait  si  volontiers  à  compléter  sa  délivrance!  Je 
lui  disais  que  la  pierre  qui  tomberait  de  l'Église  écrase- 
rait la  maison  voisine,  et  bien  d'autres  choses  au  loin. 
Une  pierre  est  tombée  elle  a  écrasé  la  maison  de 
M.  Thiers  et  la  maison  de  M.  Bertin,  deux  maisons  où 
Prévost-Paradol  triomphait.  Me  dirait-il  que  la  maison 
de  M.  Bertin  est  relevée  et  que  celle  de  M.  Thiers  le 
sera?  Je  répliquerais  qu'en  ce  cas  la  pierre  tombée  de 
l'Église  sera  replacée  ;  sinon  au  choc  des  pierres  qui 
tomberont  encore,  rien  ne  restera  debout  ni  ne  sera 
rebâti. 

Jai  passé  devant  le  nouvel  Opéra.  Il  n'a  pas  été  tou- 
ché. Le  groupe  des  demoiselles  Carpeaux  est  là,  dan- 
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sant.  Je  pense  qu  a  travers  toutes  nos  aventures,  qui 
pourraient  n'être  pas  finies,  ce  spécimen  de  l'art  mo- 
derne sera  conservé.  Il  apprendra  aux  races  futures 
comment  nous  vivions  et  nous  nous  amusions  quand 
la  fête  prit  fin.  Les  cendres  de  Pompéia  et  les  laves 
d'Herculanum  ont  conservé  de  semblables  documents. 

Sur  la  place  de  l'Opéra,  comme  partout,  les  soupi- 
raux des  caves  et  des  sous-sols  sont  bouchés  de  plâtre 
frais,  opus  tumultuarium,  ouvrage  hâté  par  crainte  des 
pétroleuses.  Ces  pétroleuses  ont  frappé  les  imaginations. 
En  peu  de  jours  elles  se  sont  fait  un  nom  durable.  Paris 
ne  s'attendait  pas  à  ces  femmes-là.  Paris  avait  tort.  Ces 
femmes-là  ne  sont  pas  tombées  de  la  lune.  J'en  ai  vu 
des  bandes  à  Versailles,  prisonnières  ;  la  plupart  sont 
d'anciennes  demoiselles  Carpeaux.  Elles  ont  dansé  àAs- 
nières  et  à  l'Opéra. 

Toute  société  a  pour  ennemis  implacables  les  esclaves 
qu'elle  s'est  faits,  surtout  les  esclaves  de  ses  amusements 
et  de  ses  vices;  et  depuis  le  Christ  il  n'y  a  plus  d'es- 
claves que  pour  cette  destination.  Courbet  en  était,  tout 
autant  que  les  demoiselles  Carpeaux.  L'esclave  ne  par- 
donne pas  à  qui  l'a  corrompu.  Paris  est  plein  de  ces 
esclaves.  Tant  qu'il  ne  les  aura  pas  affranchis,  la  torche 
sera  facilement  rallumée. 

Je  finis.  Je  ne  voulais  vous  parler  que  de  votre  Paris, 
qui  se  tient  entre  Saint-Sulpice  et  le  Sacré-Cœur,  je  ne 
vous  ai  parlé  que  de  l'autre.  Mais  du  vôtre,  qu'y  a-t-il  à 
dire?  Il  a  été  broyé,  pillé,  ensanglanté,  meurtri  ;  il  est 
tranquille.  Les  couvents  se  repeuplent,  les  églises  sont 
rouvertes,  les  prêtres  distribuent  la  chair  de  l'Agneau  à 
ceux  qui  ne  veulent  pas  dévorer  l'homme.  Dans  ce 
monde-là,  on  bénit  Dieu  de  ce  qu'il  a  sauvé,  on  se  ra- 
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conte  ses  protections  et  ses  grâces,  on  renoue  les  fils 
brisés  des  bonnes  œuvres  ;  et  l'on  sait  que,  nulle  tyran- 
nie ne  pouvant  abolir  Dieu,  il  ne  faut  craindre  ni  le  tra- 
vail, ni  la  ruine,  ni  la  mort. 

Pour  le  moment,  ma  rue  du  Bac  et  ses  voisines,  sans 
commerce,  presque  sans  passants,  sont  devenues  une 
des  retraites  du  silence.  Je  m'aperçois  que  l'on  peut 
vivre  sans  entendre  le  bruit  des  voitures  ni  le  bruit  du 
canon.  C'est  même  une  bonne  vie.  Qu'importe  le  reste 
en  un  temps  qui  semble  fait  pour  dégoûter  également 
d'espérer  et  de  craindre,  et  qui  relègue  toute  vie  dans 
le  lointain  du  passé  ou  dans  le  lointain  de  l'avenir? 


CLIX 

H    Thiers  est  pour  M.  Thiers. 

9  juin. 

M.  Thiers  a  prononcé  un  grand  discours  en  faveur  de 
la  République,  et  l'Assemblée  a  fait  un  grand  pas  vers 
le  rétablissement  de  la  monarchie.  Il  paraît  assez  que 
c'était  convenu.  L'on  doit  marcher  ainsi  jusqu'à  un  cer- 
tain point  que  tout  le  monde  doit  ignorer,  les  mains  dans 
les  poches,  l'œil  et  l'oreille  aux  aguets.  On  votera  des  lois 
sur  ceci  et  sur  cela  ;  des  lois  à  tuer  le  temps,  et,  s'il  le 
faut,  le  bon  sens.  Les  lois  ne  se  faisant  pas  avec  les 
mains,  mais  se  frappant  par  assis  et  levé,  il  est  enten- 
du que  les  mains  ne  sortiront  des  poches  que  pour  se 
donner  des  étreintes  cordiales.  Seulement  un  jour,  il  y 
aura  des  mains  qui  ne  voudront  pas  lâcher.  —  Pris!  On 
criera  Vive  quelque  chose,  et  ce  sera  fait. 

Qu'est-ce  qui   sera   acclamé  ?   Qu'est-ce  qui   vivra  ? 


664  PARIS   PENDANT   LES   DEUX    SIÈGES. 

D'après  M.  Thiers,  si  l'on  était  sage,  bien  sage,  très- 
sage,  ce  serait  la  République.  Mais  M.  Thiers  n'a  pas 
l'air  d'y  compter  beaucoup,  vu  l'esprit  républicain,  et  il 
laisse  voir  percer  une  disposition  à  se  contenter  de  la 
«  monarchie  constitutionnelle,  »  qui  lui  semble  peut-être 
«  la  meilleure  des  républiques.  »  Alors ,  pourquoi  n'y 
pntrons-nous  pas  tout  de  suite  ?  Ah  !  c'est  que  nous 
avons  encore  besoin  de  la  dictature  du  4  septembre, 
transformée  en  gouvernement  de  la  réorganisation  na- 
tionale. Les  hommes  du  4  septembre  ont  si  bien  désor- 
ganisé, qu'ils  sont  évidemment  les  plus  capables  de 
réorganiser. 

Si  quelqu'un  se  demande  pourquoi  le  gouverne- 
ment enlève,  empontonne  et  transporte  outre-mer  les 
ouvriers  de  la  Commune,  au  lieu  de  les  employer  à  re- 
bâtir Paris,  c'est  que,  par  extraordinaire,  ces  incen- 
diaires ne  sont  point  parfaits  maçons. 

Pour  démontrer  la  nécessité  du  provisoire,  M.  Thiers 
allègue  que,  les  passions  n'étant  point  encore  calmées, 
il  faut  éviter  de  leur  donner  des  «  émotions  nouvelles,  » 
et  qu'il  importe  de  faire  «  renaître  le  travail.  »  Peut-être 
qu'un  meilleur  moyen  de  calmer  les  passions  serait  de 
leur  ôter  l'espoir  d'une  reprise  ;  peut-être  qu'on  arrive- 
rait plus  vite  à  ranimer  le  travail  en  faisant  comprendre 
à  ceux  des  ouvriers  qui  ne  veulent  pas  travailler,  que 
le  travail  est  désormais  la  seule  manière  de  se  procurer 
du  pain.  Mais  personne  n'en  a  fait  l'observation.  Il  était 
convenu  que  M.  Thiers  ne  dirait  rien  que  d'irréfutable. 
Le  chef  du  pouvoir  exécutif  avait  mis  à  cette  condition 
sa  neutralité  entre  la  république  et  la  monarchie. 

En  effet,  son  discours  est  neutre.  Il  a  été  applaudi  à 
droite,  à  gauche  et  au  centre.  On  le  regarde  comme  une 
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merveille  d'équilibre.  Va  pour  merveille  d'équilibre  ! 
Véritablement  cela  vous  laisse  l'impression  d'une  séance 
de  Léotard.  Le  mérite  est  moindre  à  l'âge  de  M.  Thiers, 
Entre  70  et  75  ans  pour  les  hommes  d'Etat,  c'est  le  mo- 
ment de  la  grande  agilité  et  de  la  légèreté  suprême  : 
aucun  fardeau  de  principes  ne  les  surcharge  plus,  ils 
font  les  serments  en  perfection,  ils  ont  l'œil  tendre ,  la 
peau  dure,  le  cœur  sec,  et  ils  sont  tout  à  leur  affaire. 

Pour  dire  que  c'est  haut,  lumineux,  nourrissant,  au- 
guste, non!  A  se  représenter  la  situation,  et  ces  com- 
bats, et  ces  crimes,  et  ces  ruines,  et  ces  deux  ennemis 
présents  encore,  l'ennemi  étranger  si  cruellement  vain- 
queur, l'ennemi  intérieur  si  douloureusement  et  si  mal 
vaincu,  à  regarder  le  noir  avenir  où  tant  de  sphinx  nous 
attendent,  on  souhaiterait  mieux.  Le  bon  plancher  ,  les 
bons  câbles,  les  bons  fanaux  des  principes,  rassure- 
raient plus  que  ces  ficelles.  Mais  ce  n'est  pas  la  manière 
de  notre  temps. 

Enfin,  l'élection  des  princes  est  validée,  la  loi  d'exil 
est  abolie,  et  Bourbon  rentre  en  France.  Par  ce  vote 
l'Assemblée  reconnaît  que  le  suffrage  universel  est  au- 
dessus  de  la  République  et  au-dessus  de  lui-même.  C'est 
un  grand  pas.  Il  eût  mérité  d'être  fait  carrément. 

M .  Thiers  a  stipulé  (en  couloirs)  que  les  princes  ne 
franchiraient  pas  le  seuil  de  l'Assemblée.  On  pouvait  lui 
accorder  cette  satisfaction  ;  c'est  assez  qu'ils  soient  aux 
alentours,  et  que  la  France  puisse  avoir  une  tète.  Alors 
il  ne  faudra  plus  qu'un  mouvement  républicain  et 
M.  Thiers  verra  remplir  son  attente  :  la  République  sera 
fondée. 

La  République,  c'est  un  homme,  un  honnête  homme, 
agréé  des  honnêtes  gens  :  et  cet  homme  est  parmi  nous. 
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La  fierté  républicaine  de  M.  Thiers  donne  à  entendre 
qu'il  n'acceptera  jamais  cet  homme  pour  maître.  La 
France  comprend  autrement  la  situation  :  c'est  précisé- 
ment pour  n'avoir  plus  de  maître  que  la  France  appelle 
cet  homme,  ce  roi. 

CLX 

Projets  pont  l'établissement  de  M.  Jnles  Faire. 

12  juin. 

Naguère  M.  Picard  s'était  laissé  couler  dans  la  Banque 
de  France,  à  la  place  de  tant  de  millions  qu'il  en  a  fait 
sortir  ;  mais  il  fut  trouvé  trop  gros  et  trop  lourd,  si  bien 
que  le  conseil  a  dit  non,  non,  et  non  !  et  l'a  fait  rebon- 
dir dehors,  et  relancé  jusque  dans  les  Réservoirs. 

Voilà  que  M.  Jules  Favre,  peu  touché  de  cet  exemple, 
ose  bien,  dit-on,  songer  à  s'offrir  la  présidence  de  la 
Cour  de  cassation.  Il  y  remplacerait  M.  Devienne,  le- 
quel serait  prié  de  se  démettre,  pour  cause  de  certains 
petits  papiers  trouvés  aux  Tuileries  et  publiés  par  les 
soins  du  gouvernement  de  M.  Jules  Favre,  dans  le  temps 
que  M.  Jules  Favre  disait  :  Ni  une  pierre  de  nos  forteresses, 
ni  un  pouce  de  notre  territoire. 

Mais  comme  M.  Jules  Favre,  assisté  des  hommes  de 
grande  valeur  qu'il  avait  lui-même  choisis,  a  cédé  beau- 
coup plus  que  la  pierre  et  beaucoup  plus  que  le  pouce, 
sans  parler  du  reste,  l'opinion  estime  généralement 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  le  récompenser  par  la  première 
magistrature  du  pays.  «  Il  a  gâté  assez  de  choses  déjà, 
dit-on;  ne  lui  donnons  pas  à  gâter  encore  la  magistra- 
ture et  la  justice  plus  cyniquement  que  personne  ne  l'a 
su  faire  jusqu'ici.  » 
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Nous  ignorons  si  M.  le  président  Devienne  s'estimo 
jugé  par  les  papiers  en  question ,  et  s'il  entend  se  dé- 
mettre de  sa  charge.  C'est  à  quoi  nous  ne  l'engagerions 
pas.  Il  aurait  un  autre  service  à  rendre ,  vu  le  succes- 
seur qui  lui  semble  destiné.  Mais,  laissant  de  côté  ce 
cas  obscur,  nous  disons  que  la  Cour  de  Cassation  aurait 
elle-même  des  mesures  à  prendre  si  le  Journal  officiel 
venait  un  beau  matin  lui  apprendre  qu'elle  a  M.  Favre 
pour  président.  Son  honneur  l'obligerait  à  suivre 
l'exemple  que  vient  de  donner  le  conseil  de  la  Banque. 
Les  hommes  de  justice  ne  peuvent  pas  être  moins  scru- 
puleux que  les  hommes  d'argent. 

La  résistance  de  la  Cour  de  cassation  serait  d'autant 
plus  indispensable  qu'il  ne  s'agit  pas  exclusivement  de 
politique,  il  y  a  aussi  des  petits  papiers  sur  M.  Jules 
Favre  :  les  petits  papiers  de  feu  Minière. 

Millière  a  été  fusillé  subitement,  et,  d'après  Roche- 
fort,  il  n'était  pas,  en  matière  privée,  la  fleur  de  la  pro- 
bité humaine.  Rochefort,  qui  l'a  eu  pour  caissier,  l'ac- 
cusait d'avoir  volé  sa  caisse.  Ils  disent  tous  les  uns  des 
autres,  avec  beaucoup  d'assurance ,  quelque  chose 
comme  cela.  Millière  lui-même  soutenait  que  Rochefort 
était  son  propre  voleur.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  papiers 
de  Millière  subsistent.  Après  les  avoir  publiés,  il  est 
devenu  député,  collègue  de  M.  Jules  Favre,  avec  qui  il 
avait  traité  jadis  pour  leurs  communs  intérêts.  Il  n'a 
point  désavoué  sa  publication,  tout  au  contraire,  et 
M.  .Iules  Favre  n'y  a  répondu  que  par  de  beaux  dédains, 
très-insuffisants. 

Rencontre  bizarre  !  A  cette  occasion,  Rochefort,  alors 
sorti  du  gouvernement  et  redevenu  simple  lanternier, 
protesta  violemment  contre  l'indiscrétion  de  Millière. 
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En  face  des  terribles  petits  papiers,  il  se  donna  les  gants 
de  prodiguer  à  M.  Jules  Favre  les  témoignages  de  son 
estime  privée  la  plus  sentie.  Mais  l'estime  privée  de 
Rochefort,  non  plus  que  les  beaux  dédains  de  M.  Jules 
Favre,  ne  saurait  prévaloir  contre  des  papiers  authen- 
tiques, et  les  papiers  de  feu  Millière  sont  toujours  là. 
Or,  ils  imputent  à  M.  Jules  Favre  des  délits  de  droit 
commun. 

Nous  admirons  bien,  en  un  sens,  que  M.  Jules  Favre 
se  puisse  connaître  assez  de  force  d'àme  pour  braver  le 
tapage  que  feraient  ces  papiers  mal  endormis ,  réveillés 
tout  à  fait  par  son  élévation  à  la  première  présidence 
de  notre  première  cour  de  justice.  Nous  avons  vu  des 
pétroleuses,  traversant  Versailles,  qui  montraient  cette 
vertu.  Elles  levaient  la  tête  et  accablaient  de  hautains 
sourires  les  vils  réactionnaires  qui  les  regardaient  mon- 
ter à  Satory.  On  leur  pardonnait  cette  arrogance,  parce 
que  sur  les  hauteurs  de  Satory  elles  allaient  respirer  un 
air  austère,  et  parce  qu'elles  avaient  les  mains  liées. 
Néanmoins,  l'indignation  était  dans  la  foule,  quelques 
témoignages  en  éclataient  par-ci  par-là.  Nous  croyons 
que  l'indignation  aurait  été  bruyante  et  unanime  s'il 
s'était  agi  de  faire  asseoir  ces  dames  sur  un  tribunal  où 
elles  auraient  jugé  le  reste  des  mortels. 

Il  n'y  a  pas  d'impudence  qui  tienne  :  on  ne  peut  se 
faire  à  l'idée  de  voir  l'homme  de  Millière  présidant  la 
Cour  de  cassation,  toutes  chambres  réunies  ! 

Cachez-vous  donc,  disparaissez  donc  ,  ayez  donc  une 
fois  pitié  de  la  pauvre  conscience  humaine! 

Que  voulez-vous  que  devienne  un  malheureux  peuple 
condamné  à  voir  de  tels  scandales  ?  On  finira  par  trou- 
ver qu'en  effet  tout  cela  doit  être  lavé  au  pétrole. 
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CLXI 
La  Fète-Dleu.  —  Le  vieil  État.  —  L invleilllssakle  Église. 

18  juin. 

Les  églises  de  Paris,  si  insultées  par  la  Commune, 
mais  si  protégées  de  Dieu,  sont  en  fête  pour  l'octave  du 
Saint-Sacrement.  Les  prêtres  montent  à  l'autel  paré  de 
fleurs,  les  chants  retentissent,  les  fidèles  prient,  les  en- 
fants de  la  première  communion,  le  cierge  à  la  main, 
entourent  les  bannières  délivrées.  Il  y  a  quatre  se- 
maines, on  pillait  les  vases  sacrés,  on  violait  les  sé- 
pulcres, on  mettait  le  feu  aux  portes,  on  le  faisait  pleu- 
voir sur  les  tours,  on  assassinait  les  prêtres. 

Il  y  a  quatre  semaines,  la  ville  brûlait.  Le  tocsin,  le 
canon,  les  explosions,  les  écroulements,  le  râle  et  le 
blasphème  étaient  les  seuls  bruits  que  put  entendre 
la  terreur.  Changement  merveilleux  !  La  vie  circule 
bruyante  et  empressée.  Les  lourdes  charrettes  ouvrières 
roulent  sur  le  pavé  encore  mal  rétabli  ;  les  boutiques 
sont  ouvertes.  Mais  hélas  !  le  blasphème  ne  se  tait  pas. 

J'ai  vu  une  boutique  longtemps  fermée,  où  le  mar- 
chand tient  en  vente  des  bustes  de  madame  Du  Barry, 
reste  de  ses  fournitures  en  vogue  sous  le  grand  gou- 
vernement de  Napoléon  III.  Sous  le  grand  gouverne- 
ment de  Napoléon  III,  il  n'y  avait  point  d'objet  d'art  ni 
de  figure  historique  qui  se  vendît  mieux  que  le  buste  de 
madame  Du  Barry.  La  ville  brûlée,  bâtie  le  dimanche, 
se  rebâtit  le  dimanche.  L'Église  fait  aujourd'hui  des 
prières  publiques  pour  la  France;  la  ville  n'y  sera 
point  :  les  histrions  ont  relevé  leurs  tréteaux. 
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Veuille  Dieu  écouter  les  prières  et  fermer  son  oreille 
au  reste  des  voix  de  Babylone.  Non  est  sanata! 

Dans  le  monde  religieux,  comme  dans  l'autre,  rien  ne 
finit,  et  il  semble  que  rien  n'a  été  fait. 

Dieu  donne  le  temps  au  combat  des  choses  hu- 
maines. 

Quelles  épreuves  à  la  patience  et  à  la  foi  du  juste, 
quels  délais  à  l'erreur  et  au  crime,  quelle  latitude  à  la 
liberté  ! 

Mais  il  va  une  différence  :  dans  le  monde  politique, 
les  choses  continuent  et  empirent;  dans  le  monde  reli- 
gieux, elles  renaissent  et  s'améliorent.  Ecclesia  insenes- 
cibilis,  l'invieillissable  Église  !  A  travers  les  décadences 
inévitables  de  l'élément  humain,  qui  entre  pour  une  si 
large  part  dans  sa  composition,  l'Église,  par  un  effort 
constamment  heureux,  conserve  et  fortifie  le  principe 
purement  divin  qui  la  sauve.  A  travers  les  révolutions, 
la  société  politique,  avec  une  obstination  vengeresse, 
s'accroche  au  principe  purement  humain  qui  la  perd. 

Il  y  a  un  an,  le  Concile  du  Vatican,  en  présence  de 
la  sédition  doctrinale,  affirmait  pour  jamais  l'autorité. 
Aujourd'hui,  en  présence  de  la  sédition  politique,  la 
société,  se  trahissant  elle-même,  se  prépare  à  affirmer 
l'anarchie.  Dans  l'édifice  religieux  assailli  par  la  révolte 
du  xvie  siècle,  le  concile  du  Vatican  rétablit  une  pierre 
que  le  concile  de  Trente  avait  cru  devoir  laisser  ébran- 
lée, ne  croyant  pas  le  moment  venu  de  la  raffermir. 
Dans  l'édifice  social,  plus  qu'à  demi  jeté  par  terre,  l'As- 
semblée nationale,  non-seulement  ne  répare  pas  la 
brèche  faite  par  la  Commune,  mais  l'élargit  et  la  régu- 
larise. 

Ainsi  ont  fait,  l'un  après  l'autre,  tous  les  gouverne- 
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ment  s  issus  de  1789.  Ils  ont  l'un  après  l'autre  élargi  et 
régularisé  la  brèche.  Ils  ont  donné  le  droit  de  bourgeoi- 
sie à  l'assaillant  vaincu  ;  ils  l'ont  relevé  et  ils  ont  légalisé 
ses  armes,  parce  qu'en  effet,  cet  assaillant  était  leur 
soldat,  et  leur  disciple.  Comment  et  de  quel  droit  pour- 
raient-ils le  proscrire  ?  Que  feraient-ils  et  que  seraient- 
ils  sans  lui  ? 

Ainsi  feront  les  gouvernements  qui  naîtront  de  la 
même  source  et  du  même  acte,  élargissant  la  brèche, 
jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  de  mur. 

Alors  viendra  le  fouet  de  César,  qui  sera  le  mur, 
puisqu'il  en  faut  un  ;  et  l'Église  se  rajeunira  dans  les 
catacombes.  Elle  y  sèmera  le  blé  sans  lequel  l'huma- 
nité, nourrie  uniquement  de  sa  propre  chair ,  périrait 
empoisonnée. 

CLXII 

La  Question  de  Rome.  —  Les  néo-communeux. 

19  juin. 

Les  journaux  libres  -  penseurs  et  révolutionnaires 
trouvent  que  la  situation  politique  de  Rome  est  bonne. 
Ils  ne  veulent  pas  que  la  France  intervienne  sous  au- 
cune forme,  d'aucune  façon.  Ils  lui  montrent  son  isole- 
ment, sa  faiblesse,  sa  pauvreté  ;  ils  lui  font  entendre 
qu'elle  aurait  encore  quelque  chose  à  payer,  qu'elle 
pourrait  encore  être  battue.  Au  fond,  ils  estiment  que 
Rome  est  à  sa  fin;  que  le  Pape,  prisonnier  là,  serait 
bientôt  délogé  de  là,  et  alors...  Bref,  ils  n'ont  jamais 
tant  espéré.  Il  leur  semble  bien  qu'il  ne  faut  plus  à 
Rome  qu'un  peu  de  pétrole,  et  que  tout  sera  dit. 

Cette  fureur  nous  laisse  un  fond  de  sécurité.  Il  est  vrai 
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qu'elle  revêt  un  très-redoutable  caractère  de  folie.  On 
s'effraie  de  voir  ce  feu  et  cette  fumée  de  blasphème 
jaillir  vers  Rome,  de  Paris  à  peine  éteint,  et  les  leçons 
de  Dieu  demeurer  à  ce  point  inutiles.  Mais  enfin  nous 
avons  nos  patentes  d'assurance,  et  il  nous  reste  une 
chance,  —  une  chance  de  hasard,  si  l'on  veut.  —  De 
même  que  le  feu  de  Paris  a  brûlé  de  si  forts  édifices 
politiques,  dont  deux  théâtres,  et  une  si  grande  quantité 
de  papiers,  sans  toucher  aux  églises,  il  se  peut  que  le 
feu  prenne  à  la  société  européenne,  fasse  sauter  tous 
les  trônes,  tous  les  hôtels  de  ville,  tous  les  théâtres, 
toutes  les  banques,  et  respecte  néanmoins  la  Papauté  et 
les  autres  dogmes.  Pour  parler  franc,  nous  y  comptons. 
Après  tout,  ce  ne  serait  pas  la  première  fois.  Il  y  a 
quelque  chose  qui  garde  la  Papauté  et  qui  ne  garde  pas 
le  reste.  Le  reste  est  fait  pour  s'en  aller.  Plusieurs  en 
ce  monde,  depuis  dix  mois,  ont  pu  entrevoir  que  les 
merveilles  de  la  civilisation  ne  constituent  pas  le  strict 
nécessaire. 

Le  passant  du  pont  des  Arts  ou  du  pont  Neuf  s'habi- 
tue à  ne  plus  voir  les  Tuileries  dans  leur  ancienne 
pompe.  Plus  de  conseil  d'État  en  quai  d'Orsay,  là  où 
Baroche  et  M.  Yuitry  furent  si  beaux  ;  plus  d'Hôtel-de- 
Ville  en  grève,  où  M.  Ilaussmann  s'amusa  tant  ;  plus  de 
Porte  Saint-Martin,  où  les  filles  du  peuple  plus  ou 
moins  nues,  étalaient  les  splendeurs  de  la  flore  pari- 
sienne :  c'est  dommage  !  Est-ce  qu'il  faudra  bientôt 
chercher  aussi  où  fut  le  dôme  académique?  Ce  sera 
dommage,  mais  l'on  s'y  fera  encore.  On  peut  vivre 
quelques  années  sans  entendre  le  rapport  annuel  sur 
les  prix  de  vertu.  Personne  n'est  mort  d'être  resté  un 
temps  sans  lire  le  Journal  des  Débats  n\  le  Siècle  ;  com- 
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bien  se  désaccoutumeraient  volontiers  de  n'entendre 
plus  M.  About  crier  son  hareng  ! 

Si  la  flèche  de  la  Sainte-Chapelle  et  les  tours  de  Notre- 
Dame  disparaissaient,  alors  ce  serait  sérieux  ;  quelque 
chose  d'essentiel  manquerait  à  l'horizon.  Alors  Paris 
deviendrait  un  lieu  trop  malsain,  d'où  l'on  s'éloignerait 
en  train  expivss. 

Sur  l'emplacement  de  ces  édifices  détruits,  les  com- 
muneux  érigeraient  leur  Montretout.  De  là  ils  bombar- 
deraient la  France,  et  la  France  à  son  tour  ne  serait 
plus  log'eable,  à  moins  d'immenses  travaux  d'assainis- 
sement. On  s'y  mettrait  vite.  On  construirait  en  France 
autant  d'églises  qu'il  a  été,  depuis  1789,  élevé  d'inutiles 
bastilles  dans  Paris.  Or,  toutes  ces  églises  protégeraient 
Rome,  seraient  autant  de  forts  détachés  pour  empêcher 
l'ennemi  de  prendre  le  Vatican. 

Que  si,  néanmoins,  les  communeux  s'établissaient  au 
Vatican,  certainement  ce  serait  un  moment  critique. 
Grande  baisse  sur  tous  les  marchés  !  On  reverrait  le 
temps  de  l'ancienne  Rome,  quand  la  mort,  au  rapport 
de  Pline  (si  je  ne  me  trompe),  était  «  le  plus  invoqué 
des  dieux,  »  plus  invoqué  même  que  l'empereur.  Mais 
nous  autres  catholiques,  encore  conserverions-nous  la 
Papauté  et  les  autres  dogmes,  et  nous  verrions  la  ven- 
geance de  Dieu.  C'est  une  très-belle  chose,  raffermis- 
sante et  même  consolante  et  douce.  Qui  contemplera  la 
justice  de  Dieu  se  désolera  peu  de  ne  plus  voir  d'empe- 
reur stable,  ni  de  communards  restaurés,  ni  d'histrions 
tranquilles  et  gras.  Puisque  vous  ne  voulez  pas  vivre, 
périssez,  hordes  stupides  ! 

Si  nos  libres-penseurs  y  tiennent,  le  monde  en  pas- 
sera par  là.  Ce  sera  le  creuset.  L'or  n'a  rien  à  craindre 
v.  43 


674  PARIS   PENDANT   LES   DEUX    SIEGES. 

du  creuset.  Il  en  sortira  plus  or.  L'alliage  n'a  pas  le 
droit  de  demeurer  avec  l'or  éternellement.  La  justice 
d'ailleurs  veut  que  la  société  réponde  ou  du  concours 
qu'elle  donne  à  l'erreur  ou  de  sa  lâcheté  à  la  subir.  Par 
le  délire  de  l'opinion,  les  libres-penseurs  révolution- 
naires sont  les  plus  forts  ;  nous  ne  pouvons  les  empê- 
cher d'allumer  l'huile  d'Amérique,  dont  ils  ont  dès  long- 
temps enduit  les  murs. 

Ils  paraissent  déterminés.  On  ne  voit  plus  de  diffé- 
rence entre  le  journal  de  M.  Cernuschi,  l'ex-Italien,  qui 
se  proposait  en  1849  de  faire  sauter  la  coupole  de  Saint- 
Pierre,  et  le  journal  de  M.  Bertin,  ce  bibliothécaire,  cet 
académicien,  ce  sénateur,  cet  ambassadeur  des  régimes 
précédents.  La  haine  de  Rome  produit  son  phénomène 
accoutumé.  Le  fanatisme  semble  plus  acre  et  plus  fou 
dans  le  Journal  des  Débats  que  dans  le  Siècle  lui-même  ; 
le  conservateur  voltairien  momentanément  amaigri 
dépasse  le  mazzinien  engraissé. 

Du  temps  de  Louis-Philippe,  pour  enlever  le  solde  des 
expéditions  dynastiques  attaquées  par  l'Opposition,  le 
Journal  des  Débats  disait  que  la  France  était  assez  riche 
pour  payer  sa  gloire.  Aujourd'hui  trouvant  que  la 
France,  ayant  payé  sa  gloire,  est  devenue  trop  pauvre 
pour  payer  sa  foi,  il  dit  que,  si  l'on  s'expose  à  une  ex- 
pédition romaine,  les  congrégations  religieuses,  qui 
seules  s'y  intéressent,  doivent  en  faire  seules  les  frais, 
qu'elles  sont  assez  riches  pour  cela,  qu'elles  ont  des 

MILLIARDS  ! . . . 

On  reconnaît  les  raisons  de  Protot,  de  Rigault,  de  Jo- 
hannard,  de  Gaillard  père.  Ces  raisons  ont  justifié  dans 
le  peuple  l'arrestation  et  le  massacre  des  «  otages.  » 
C'est  du  pétrole  pur,  c'est  l'humiliation  de  la  raison 
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humaine.  Quand  on  pense  que  le  journal  qui  descend  à 
de  pareils  arguments  représente  le  sommet  du  parti 
conservateur,  qu'il  est  académicien,  bibliothécaire,  ban- 
quier, député,  sénateur,  ambassadeur,  on  demeure 
convaincu  que  cette  société  veut  périr. 

Entre  ces  deux  compères,  le  Siècle  et  le  Journal  des 
Débats,  s'intercale  M.  About,  officieux  de  M.  Thiers. 
Nommons-le. 

Dans  le  tableau  de  la  Passion  du  Christ,  au  milieu 
de  la  valetaille,  les  vieux  peintres  ont  osé  représen- 
ter un  personnage  qui  figure  assez  bien  ce  que  nous 
appelons  le  «  petit  journal.  »  11  tire  la  langue,  et  il  fait 
pis  :  il  montre  au  divin  Supplicié  la  partie  de  son  indi- 
vidu où  les  gens  de  sa  sorte  méritent  qu'on  leur  ré- 
ponde. Par  un  malheur  de  son  esprit,  M.  About,  dans 
l'histoire  de  Pie  IX,  s'est  adonné  à  faire  ce  personnage. 
Trouvant  sans  doute  le  moment  opportun,  il  reprend  sa 
vieille  habitude  de  la  Question  romaine,  qui  obligea  de  le 
chasser  du  Moniteur.  Le  voilà  donc  en  scène  et  en  pos- 
ture, absolument  comme  sous  l'Empire.  Son  interven- 
tion fit  beaucoup  de  tort  à  Napoléon  III.  On  estima  que 
César  avait  de  trop  fâcheux  confidents,  et  que  M.  About 
n'était  pas  un  homme  à  montrer,  vu  la  façon  dont  il  se 
découvre.  Nous  ignorons  si  la  reprise  de  M.  About  fera 
beaucoup  de  bien  à  M.  Thiers. 

Une  des  plaisanteries  de  M.  About  consiste  à  dire  que 
Pie  IX  a  le  mauvais  œil,  en  d'autres  termes,  qu'il  jette  un 
sort  sur  ceux  qui  le  rencontrent.  Beaucoup  de  gens 
dans  le  monde  ne  s'en  sont  pas  aperçus  ;  mais  pour 
M.  About,  il  semble  avoir  raison.  Depuis  qu'il  a  rencon- 
tré Pie  IX,  c'est-à-dire  depuis  sa  Question  romaine,  on  ne 
peut  nier  que  M.  About  s'est  fait  chasser  de  beaucoup 
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d*endroits  :  des  cabinets  de  lecture,  des  théâtres,  de  di- 
vers journaux,  toujours  avec  applaudissements.  C'est 
un  sort.  Il  est  devenu  partout  Monsieur  de  Trop,  jusque 
chez  le  prince  Plon-Plon.  Napoléon  III  ne  l'a  pas  fait 
préfet.  M.  Thiers  ne  le  fera  pas  ambassadeur.  Tirons  le 
voile  sur  cet  impudent. 


CLXIII 

Le  Siècle. 

21  juin. 

De  détestables  opinions  dans  un  détestable  français, 
rien  de  sincère  au  fond  ni  de  franc  dans  la  forme,  voilà 
le  Siècle.  Ce  journal  est  fait  pour  entretenir  trois  sortes 
de  rouilles  :  celle  de  l'esprit,  celle  du  cœur,  celle  de  la 
langue.  Par  lui-même  et  par  la  nature  absolument  inor- 
ganique de  son  public,  il  défie  toute  argumentation.  Il 
échappe  au  raisonnement  comme  un  sourd,  au  fait 
comme  un  aveugle,  et  il  répand  l'art  de  ne  comprendre 
rien.  Sa  fortune  est  d'avoir  créé  en  pleine  France  un 
Paraguay  d'endurcissement  intellectuel,  où  nul  ne  pé- 
nètre que  lui. 

A  l'entrée  de  ce  péristyle  du  monde  moderne,  toute 
logique  est  désarticulée.  On  y  entend  la  langue  du  Siècle, 
aucune  autre.  Il  n'y  a  pas  par  là  de  langue  ni  de  pen- 
sée ;  il  n'y  a  que  de  l'écho,  et  il  n'y  en  a  que  pour  le 
Siècle.  Cet  écho  est  sans  mémoire.  Il  a  ignoré  ce  qu'il 
disait,  l'ayant  dit,  il  l'oublie.  —  Vive  Falempin/ —  Vive 
Falempin.  —  A  bas  Falempin!  —  A  bas  Falempin.  Quelle 
que  soit  la  parole  que  le  Siècle  prononce  aujourd'hui, 
l'écho  la  reçoit  et  la  rend  ;  il  recevra  et  rendra  de  même 
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la  parole  contraire  que  le  Siècle  voudra  prononcer  de- 
main. Par  ce  merveilleux  outil,  Havin  se  fit  député  et 
millionnaire.  Mais  pour  manier  ce  merveilleux  outil,  il 
faut  être  un  équivalent  de  Havin. 

N'importe  quels  écrivains,  même  religieux,  devenant 
propriétaires  du  Siècle,  n'auraient  pas  de  peine  à  trans- 
former complètement  l'opinion  de  ses  lecteurs  ;  il  ne 
faudrait  que  conserver  le  titre  du  journal  et  l'entretenir 
dans  une  certaine  platitude  générale  d'idée  et  de  lan- 
gage ;  alors  personne  ne  s'apercevrait  de  rien,  et  l'on 
finirait  par  les  mener  à  confesse.  Oui  ;  mais  ils  mour- 
raient tous.  Ils  mourraient  anémiques ,  sans  savoir 
quelle  privation  d'engrais  les  étiole  et  les  tue.  Or  tout 
cela  est  électeur,  et  le  Siècle  verse  tout  cela  d'une  seule 
masse  dans  les  scrutins.  Que  faire? 

Refusant  de  perdre  le  temps  à  discuter  contre  le  Siècle, 
la  presse  le  devrait  juger.  On  le  laisserait  hors  de  la  dis- 
cussion, comme  incapable  :  «  Vous  manquez  trop  d'exac- 
titude et  de  littérature.  Vous  avez  trop  besoin  du  démon 
rouge  et  vous  en  avez  trop  peur.  Vous  êtes  trop  du  côté 
où  vous  prétendez  n'être  pas.  Vous  ne  représentez 
qu'une  débilité  contagieuse  de  l'opinion  qui  est  le  mor- 
tel fléau  de  notre  temps.  Restez  dçhors,  en  attendant 
que  l'on  vous  fasse  des  lois.  Car  enfin,  l'on  ne  peut 
souffrir  que  l'espèce  humaine  devienne  telle  qu'il  vous 
la  faut.  » 

Cela  est  en  train.  La  majorité  de  la  presse  parisienne 
s'est  coalisée  contre  le  Siècle,  par  mesure  de  salut  pu- 
blic. En  face  de  ce  feu  et  de  ce  pompier  qui  répand  du 
pétrole,  les  journaux  font  la  chaîne.  Ils  s'entendent  pour 
ne  laisser  passer  aux  élections  que  des  hommes  avec 
qui  l'on  puisse  au  moins  discuter,  et  qui  ne  soient  pas 
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intérieurement  décidés  à  laisser  ressaisir  la  torche, 
peut-être  à  l'allumer  eux-mêmes. 

Quel  moyen  de  nous  entendre  avec  des  concitoyens 
quiavoueDt  ou  de  telles  stabilités  ou  de  tels  penchants? 

CLXIV 

Snr  la  proclamation  du  t-ointe  de  Chanibord. 

8  juillet. 

Nous  n'appartenons  pas  à  ce  que  l'on  appelle  le  parti 
légitimiste,  mais  nous  sommes  partisans  de  la  monar- 
chie chrétienne.  A  ce  titre,  Henry  de  Bourbon,  sans  être 
notre  chef,  est,  si  l'on  veut  nous  permettre  le  mot,  notre 
homme,  l'homme  véritable  qu'il  faut  à  la  monarchie  et 
sans  lequel  il  n'y  aura  point  de  monarchie  chez  nous. 

Et  comme  la  monarchie  chrétienne  est  certainement 
la  meilleure  et  même  la  seule  forme  acceptable  de  la 
République,  laquelle  ne  peut  vivre  et  durer  que  si  elle 
est  chrétienne,  et  devient  ainsi  la  république  de  tout  le 
monde,  Henry  de  Bourbon  est  notre  homme  encore  de 
ce  côté-là. 

Roi  de  France,  c'est-à-dire,  par  les  réformes  futures 
de  la  décentralisation,  roi  des  F)-ances,  ou  président  hé- 
réditaire des  républiques  françaises,  c'est  la  même  chose 
au  fond.  Aucune  monarchie  n'est  praticable  sans  le  plus 
large  essor  des  libertés  publiques  et  sans  la  participa- 
tion républicaine  du  peuple  au  gouvernement  et  à  l'ad- 
ministration ;  aucune  république  n'est  possible,  n'est 
réparatrice,  n'est  durable  sans  la  présidence  hérédi- 
taire. De  quelque  façon  que  l'on  s'y  prenne,  il  faut  arri- 
ver à  donner  premièrement  au  pays  une  tête  permanente. 
Sans  tête  permanente,  il  n'est  au  dedans  qu'anarchie, 
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tumulte  et  dictature  de  hasard;  en  dehors,  que  faiblesse 
et  risée. 

Or,  s'il  s'agit  de  trouver  une  tète  et  de  satisfaire  à  cette 
urgence,  l'on  peut  avoir  des  sentiments  personnels  et  de 
parti  fort  différents.  On  peut  préférer  Orléans,  Bona- 
parte, Thiers  avec  son  indispensable  entourage,  ou 
même  Blanc,  Blanqui,  Dombrowski,  avec  le  reste  et  la 
suite.  Mais  ce  sont  au  dedans  des  anarchies  et  des  dicta- 
tures, et  bientôt,  au  dehors,  des  risées.  La  raison  géné- 
rale désigne  Henry  de  Bourbon. 

C'est  lui  seul  qui  peut  réunir  toutes  les  fractions 
malheureusement  si  divisées  du  très-grand  et  très-te- 
nace parti  monarchique  et  leur  assurer  la  victoire.  C'est 
lui  seul  encore  qui  peut  rallier  dans  une  vaste  mesure 
les  sections  honorables  et  sérieuses  du  parti  républi- 
cain, et  satisfaire  à  ce  qu'il  y  a  de  juste  au  fond  des  as- 
pirations désordonnées  et  renversées  du  socialisme.  Car 
enfin,  il  ne  s'agit  pas  seulement,  comme  on  semble  le 
croire  à  Versailles,  de  réorganiser  l'administration  et 
de  réparer  ce  que  les  Prussiens  et  les  communeux  ont 
brisé  et  gâté.  Il  faut  réorganiser  ou  plutôt  organiser  à 
nouveau  les  institutions,  les  rangs,  les  individus,  même 
les  âmes.  C'est  là  que  le  grand  dommage  a  été  fait,  bien 
avant  les  Prussiens  ;  c'est  à  cause  de  ce  dommage  an- 
ciennement réalisé  que  les  Prussiens  ont  pu  venir  ;  c'est 
de  ce  désordre  que  le  socialisme  est  né.  Aucun  parti 
n'est  seul  capable  d'y  porter  remède.  11  faut  qu'une  tète 
préside  et  puisse  employer  tous  les  bras,  et  en  même 
temps  il  faut  que  cette  tète  ne  soit  pas  une  dictature.  En 
dehors  de  Henry  de  Bourbon,  où  peut-on  espérer  de 
trouver  cette  tête? 

La  proclamation  que  ce  prince  adresse  aux  Français, 
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selon  son  droit  et  le  nôtre,  est  plus  libérale  et  plus  pra- 
tique mille  fois  qu'aucune  parole  politique  qui  ait  été 
adressée  au  monde  dans  le  cours  de  cette  année  1 870- 
1871,  année  de  catastrophes  et  de  professions  de  foi. 
Nous  n'en  exceptons  pas  la  proclamation  de  Napoléon  III 
partant  pour  l'Allemagne,  au  nom  des  principes  de  89 
et  de  92,  ni  celles  de  Victor-Emmanuel  aux  Italiens,  ni 
celles  de  don  Amédée  aux  Espagnes,  ni  celles  de  l'empe- 
reur Guillaume  aux  Teutons,  pour  leur  intimer  que 
l'empire  est  fait,  c'est-à-dire  que  la  Prusse  les  a  conquis. 
Toutes  ces  pièces  ont  promis  aux  peuples  des  biens  qui 
ne  leur  sont  rien  moins  qu'assurés.  L'épée  les  a  signées, 
l'épée  les  a  déchirées. 

Nous  louons  et  nous  honorons  hautement  la  procla  - 
mation  de  Henry  de  Bourbon.  Elle  est  franche,  hardie 
et  loyale.  Il  dit  ce  qu'il  veut  et  propose  le  pacte  comme 
il  l'entend.  Rapprochée  de  ses  précédentes  déclarations, 
elle  est  digne  d'un  monarque  chrétien.  C'est  ainsi  que 
le  chef  de  la  Maison  de  Bourbon  pouvait  frapper  à  la 
porte. 

Il  répond  comme  il  lui  appartient  aux  bassesses  sottes 
et  abominables  que  les  ouvriers  de  plume  et  les  demeu- 
rants de  la  Commune  n'ont  pas  rougi  d'afficher  à  l'occa- 
sion des  élections.  Le  gouvernement  a  laissé  commettre 
cette  infamie  ;  il  a  permis  aux  pétroleux  de  semer  cette 
graine  de  jacquerie,  peut-être  même  les  a-t-il  approu- 
vés. Cela  n'est  pas  indigne  du  fond  de  sa  pensée  et  du 
reste  de  sa  politique.  Henry  de  Bourbon  s'est  fait  l'hon- 
neur de  lacérer  ces  ignobles  affiches;  la  conscience 
publique  l'en  remerciera.  Ce  sera  son  métier,  s'il  est  roi, 
de  ne  pas  laisser  outrager  et  diffamer  les  citoyens  ni  la 
France. 
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Il  veut  garder  son  drapeau.  Il  en  a  bien  le  droit,  et 
c'est  son  devoir.  Les  trafiquants  protestants  de  Hollande 
marchaient  sur  la  croix  pour  trafiquer  au  Japon.  Un 
homme  qui  aspire  à  porter  la  couronne  de  France  et 
qui  en  conserve  encore  l'éclat  sur  son  front  ne  com- 
mence pas  par  une  apostasie.  Il  aurait  pu  ne  point 
prendre  de  drapeau  du  tout.  Dans  sa  main  et  dans  la 
main  de  la  France,  un  fer  de  lance  pouvait  suffire.  S'il 
veut  un  étendard,  qu'il  porte  le  sien.  A  ne  pas  remonter 
plus  haut,  le  drapeau  qui  fut  planté  sur  les  minarets 
d'Alger  vaut  celui  qui  descendit  de  la  flèche  de  Stras- 
bourg, qui  tomba  des  forts  de  Paris,  et  qui  se  recala  de 
Rome. 

Tel  est,  en  abrégé,  notre  sentiment  sur  la  proclama- 
tion de  Henry  de  Bourbon.  Nous  ne  sommes  pas  de 
ceux  qui  se  cherchent  un  roi.  Nous  avons  notre  roi  de- 
puis longtemps,  le  Roi-Christ.  Nous  savons  où  il  de- 
meure. Il  a  droit  sur  notre  volonté,  sur  notre  cœur,  sur 
notre  sang.  Jusqu'à  ce  qu'il  nous  donne  un  prince  qui 
lui  fasse  serment  et  qui  reçoive  son  sacre,  tout  autre 
roi  en  ce  monde  ne  sera  pour  nous  qu'un  collecteur 
d'impôts.  Nous  ne  l'aurons  pas  fait,  nous  ne  le  déferons 
pas.  Nous  serons  fidèles  et  loyaux  comme  on  l'était  dans 
les  catacombes;  et  quand  le  gouvernement  changera, 
nous  ne  pleurerons  pas. 

Mais  pour  autant  que  nous  pouvons  et  que  nous 
avons  à  choisir,  Henry  de  Bourbon  est  de  beaucoup  le 
collecteur  que  nous  préférons,  l'homme  à  nos  yeux  le 
plus  digne  de  défendre  la  législation  du  Christ,  et  par 
conséquent  le  plus  digne  de  devenir  roi  et  recteur  du 
peuple  franc. 
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CLXV 

Ce  qu'a  pu  dire  le  comte  de  Chambord 

II  juillet. 

Si  un  homme  politique  peut  perdre  ses  amis,  sa  cause 
et  sa  fortune  à  donner  l'exemple  de  la  fermeté,  de  la 
loyauté  et  de  l'honneur,  Henry  de  Bourbon  a  fait  ce 
coup  rare.  Tel  est  l'avis  quasi  unanime  des  journaux. 
Ils  déclarent  tous  que  depuis  longtemps,  personne  n'a 
plus  honnêtement  et  plus  noblement  parlé,  que  sa  pro- 
clamation fait  voir  un  esprit  sincère,  une  âme  élevée, 
un  grand  cœur,  et  tout  cela  est  vrai.  Ils  ajoutent,  avec 
le  même  accord,  que  tout  cela  ne  leur  va  point,  ne  peut 
aller  à  personne  en  France,  et  que,  par  conséquent, 
Henry  de  Bourbon  abdique,  et  la  cause  de  la  monarchie 
est  finie.  Pour  notre  compte,  nous  sommes  persuadé 
qu'ils  révèlent  ici  le  fond  de  l'âme  française,  du  moins, 
le  fond  de  cette  partie  de  l'âme  française  qui  parle  en 
eux.  Emus  de  cette  splendeur  de  la  probité  royale,  ils 
n'ont  pu  s'empêcher  d'être  sincères  à  leur  tour  :  —  Eh 
bien!  Monseigneur,  nous  aurons  aussi  notre  probité. 
Franchement  donc,  vous  êtes  bien  trop  honnête  pour 
nous.  Vous  pourriez  nous  sauver,  nous  ne  voulons 
point  risquer  cela.  Décidément  nous  ne  pouvons  plus 
obéir  qu'à  des  chefs  que  nous  puissions  mépriser.  Allez- 
vous-en. 

Après  un  siècle,  après  les  deux  Républiques,  les  deux 
Restaurations,  les  deux  Empires,  les  trois  invasions, 
entre  le  second  et  le  troisième  93,  c'est  l'écho  de  :  Fils 
de  saint  Louis,  montez  au  ciel! 
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Sur  ce  congé  donné  au  droit,  à  l'honneur  et  au  bon 
sens,  se  fonde  la  troisième  République.  Nous  doutons 
qu'elle  soit  bien  fondée. 

Si  véritablement  le  fils  de  saint  Louis  a  perdu  sa 
cause,  ce  n'est  pas  lui  qu'il  faut  plaindre.  11  n'est  à 
plaindre  que  comme  tous  les  autres  Français,  destinés 
à  voir  la  patrie  diminuée  toujours,  baisser  toujours,  et 
peut  être  périr.  Pour  lui,  il  n'est  pas  diminué,  et  tant 
s'en  faut.  Il  a  mis  à  l'abri  sa  gloire  de  Français,  de  Roi 
et  de  Chrétien  ;  il  a  réservé  du  vieux  drapeau  de  la 
France  ce  qu'il  faut  pour  s'en  faire  un  linceul.  Il  était 
déjà  le  premier  gentilhomme  du  monde,  il  est  aujour- 
d'hui l'unique.  Au  milieu  de  ces  félons,  de  ces  pervers 
et  de  ces  prévaricateurs  qui  trafiquent  avec  la  Révolu- 
tion, qui  marchandent,  qui  ourdissent,  qui  se  parjurent, 
qui  comptent  avec  les  routiers,  les  émeutiers  et  les  bro- 
churiers,  il  est  gentilhomme.  Lorsqu'il  mourra,  on  ré- 
pétera dans  le  monde  cette  parole  qui  n'y  fut  dite  qu'une 
fois,  et  qui  n'annonçait  pas  une  ruine  aussi  grande  :  Le 
gentilhomme  est  mort  ! 

Ce  serait  le  deuil  suprême  et  irrémédiable  de  l'hon- 
neur, s'il  ne  restait  pas  des  chrétiens. 

Nos  lecteurs  sont  au  courant  des  mouvements  et  in- 
cidents qui  ont  précédé  la  proclamation  datée  de  Cham- 
bord.  Quoique  l'histoire  authentique  n'en  soit  pas  faite, 
l'on  entrevoit  ce  que  les  politiques  voulaient  préparer. 
C'était  proprement  la  fusion.  Nous  n'en  sommes  pas  et 
nous  ne  faisons  que  des  conjectures.  Mais,  tous  les  do- 
cuments l'indiquent,  il  s'agissait  de  fondre  le  droit  dans 
le  fait,  et  de  donner  la  légitimité  du  droit  à  ce  qui  se 
prétend  la  légitimité  supérieure  du  fait.  La  question  du 
drapeau  impliquait  la  question  de  la  souveraineté  po- 
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pulaire,  et  l'adoption  du  tricolore  résolvait  cette  question 
contre  la  royauté. 

S'il  est  permis  d'imaginer  un  entretien  qui  sans  doute 
n'a  pas  eu  lieu  directement  entre  le  prince  et  ses  amis  de 
diverses  origines,  anciens,  nouveaux,  parents  et  autres, 
voici  ce  qu'il  leur  a  pu  dire  en  prince,  en  homme  de  bien 
et  en  homme  de  sens  : 

«  Vous  me  proposez  d'abdiquer,  pour  que  vous  puis- 
siez ensuite  m'élire,  je  ne  sais  trop  à  quel  titre  et  com- 
ment. Vous  me  demandez  de  cesser  d'être  roi  et  de  de- 
venir fonctionnaire.  Vous  souhaitez  que  je  fasse  cela 
sérieusement  et  en  toute  sincérité,  car  je  ne  peux  sup- 
poser ni  que  vous  me  jugiez  capable  de  feindre  ni  que 
vous  m'y  engagiez.  En  tous  cas,  ce  n'est  plus  mon  de- 
voir, et  ce  ne  serait  pas  votre  intérêt.  Je  refuse. 

«  Vous  ne  pouvez  pas  m'offrir  une  candidature,  et  je 
ne  l'accepterais  pas.  Vous  ne  pouvez  pas  m'offrir  la 
royauté,  je  la  possède  et  vous  le  savez  bien,  car  autre- 
ment, pourquoi  viendriez-vous  à  moi?  Vous  ne  pouvez 
que  m'offrir,  pour  votre  part,  la  couronne.  Mais  vous 
ne  me  l'offrez  ni  telle  qu'elle  est,  ni  telle  que  je  la  veux, 
ni  telle  qu'il  la  faut,  et  vous  manquez  de  titres  ou  pour 
me  l'offrir  ou  pour  la  modifier.  Cela  ne  se  peut  plus  faire 
que  d'accord  entre  moi  et  la  France.  Vous  n'êtes  en  ceci 
ni  mes  fondés  de  pouvoir  ni  ceux  de  la  France  ;  vous 
n'êtes  pas  juges  entre  la  France  et  moi. 

<(  De  la  France  même  je  n'accepterais  pas  la  couronne 
aux  conditions  que  vous  y  mettez. 

«  Vous  venez  à  moi  parce  que  vous  avez  besoin  d'un  roi 
et  parce  que  je  suis  le  roi,  et  vous  me  demandez  de  n'être 
plus  le  roi,  ni  même  un  roi  !  Vous  me  demandez  que 
j'oublie  mon  nom,  que  j'efface  mon  histoire,  que  je  dé- 
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ehire  mon  titre!  Mais  alors,  à  quoi  pourrais-je  être  bon, 
qu'à  vous  tirer  un  moment  d'embarras,  au  prix  de  la 
dernière  ressource  de  la  France? 

«  J'ai  cinquante  ans,  je  connais  le  monde,  j'ai  étudié 
votre  train  particulier,  et  je  suis  chrétien.  Parce  que  je 
suis  chrétien,  j'ai  le  devoir  de  consentir  à  régner  chez 
vous  si  j'y  suis  invité;  et  il  convient  même  que  je  fasse 
les  premiers  pas,  à  cause  de  votre  extrême  malheur.  Me 
voici.  Mais  encore  ai-je  à  faire  mes  conditions.  Je  les 
fais,  et  il  importe  à  ma  loyauté  d'en  avertir  tout  le 
monde,  parce  qu'elle  regarde  tout  le  monde.  Sans  sol- 
dats et  sans  partisans  armés,  c'est  ainsi  que  je  peux  et 
que  je  veux  livrer  bataille  à  ceux  que  vous  avez  dressés 
à  ne  plus  vouloir  ni  de  roi  ni  de  forme  de  roi.  Je  leur 
dirai,  comme  à  vous,  que  je  prétends  n'être  pas  une 
forme  de  roi  ;  et  l'on  me  verra  en  homme  de  ma  race, 
sur  le  chemin  de  l'honneur.  J'y  porterai  le  panache 
blanc. 

«  Vous  tenez  tant  à  ce  tricolore?  Si  c'est  pure  fantaisie, 
vous  devez  me  passer  un  goût  différent,  et  votre  goût 
ici  doit  céder  au  mien,  lequel  a  ses  raisons  solides  qui 
manquent  au  vôtre.  Si  c'est  ruse,  je  ne  m'engage  pas 
dans  une  voie  de  ruse  où  je  marcherais  mal,  où  je  se- 
rais certainement  abandonné  et  vous  certainement  bat- 
tus. Si  c'est  lâcheté,  je  ne  suis  point  l'homme.  Je  n'en- 
tends nullement  jouer  au  plus  fin,  et  je  ne  demanderai 
point  pardon  d'appartenir  à  ma  race  et  à  ma  foi.  Je  ne 
crois  pas  qu'Henri  IV  ait  dit  que  Paris  valait  bien  une 
messe;  mais  s'il  a  fait  ce  mot,  rayez-le  de  mon  compte. 
Je  prends  Henri  IV  après  la  messe,  moi.  La  messe  où  je 
demande  à  Dieu  de  me  faire  mériter  le  ciel  en  m'em- 
ployanl  au  juste  et  au  vrai,  vaut  plus  que  Paris  et  plus 
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que  la  couronne.  Que  si  votre  tricolore  est  un  symbole, 
et  si  vous  y  tenez  comme  à  un  symbole,  alors  il  ne  s'a- 
git plus  de  réforme,  mais  d'abjuration.  Ce  symbole  est 
l'opposé  du  mien;  j'ai  besoin  de  ne  pas  le  porter,  et 
vous-mêmes  vous  avez  besoin  que  je  ne  le  porte  pas. 

«  Je  suis  roi  pour  conduire  la  France,  pour  lui  faire 
remonter  un  chemin  de  paix  et  de  gloire  où  elle  ne  doit 
rien  perdre  de  ce  qu'elle  a  pu  acquérir,  et  où  elle  re- 
trouvera ce  qu'elle  a  perdu.  Je  ne  veux  pas  être  roi 
pour  la  suivre  aux  abîmes.  Si  son  goût  la  traîne  irré- 
sistiblement à  M.  Gambetta,  je  n'ai  rien  à  faire  qu'à 
n'être  pas  de  ceux  qui  ne  peuvent  résister  aux  sé- 
ductions de  M.  Gambetta.  Je  plains  la  France  et  je  me 
retire. 

«  L'honnête  homme  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot.  » 

«  J'apporte  une  dot,  je  fais  un  contrat,  j'exige  des  ga- 
ranties, et  ensuite  je  me  marie  à  l'église,  cierges  allu- 
més et  non  à  la  Closerie  des  Lilas,  entre  deux  petits 
verres.  Mon  goût  me  porte  aux  bonnes  mœurs.  C'est  à 
prendre  ou  à  laisser. 

«  J'admets  considérablement  de  choses  dont  je  crois 
pouvoir  me  tirer  honorablement  et  avec  avantage  pour 
vous  :  le  suffrage  universel,  les  Chambres,  les  orateurs 
et  le  reste,  qui  est  beaucoup.  Nous  tâcherons,  avec  cela, 
de  régler  le  passé,  d'épurer  le  présent  et  de  préparer 
l'avenir.  Mais,  je  serai  roi;  sinon,  non.  Mes  cousins  qui 
demandent  à  me  faire  visite,  viendront  ici  saluer  le  Roi, 
ou  bien  ils  courront  l'autre  chance.  Moi,  je  ne  la  cours 
pas. 

«  Je  suis  et  je  veux  être  homme  de  mon  temps,  mais 
je  reste  homme  de  mon  sang.  Je  suis  l'or  monarchique. 
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Je  consens  d'entrer  au  creuset,  mais  que  ce  soit  pour 
en  sortir  plus  or  !  Point  d'alliage  s'il  vous  plaît.  Otez 
ce  cuivre,  ce  plomb,  ce  zinc  ;  l'or  y  perdrait  sa  valeur 
et  ne  vous  donnerait  qu'un  métal  cassant  et  trop  vite 
oxydé. 

«  Bonsoir,  messieurs.  » 

Que  ce  discours  paraisse  impolitique,  et  que  les  poli- 
tiques s'en  aillent  tristes  en  répétant  :  «  Bonsoir,  »  c'est 
possible,  hélas!  et  vraisemblable. 

Et  néanmoins,  il  n'est  pas  impossible  que  la  nuit 
porte  conseil.  Elle*pourra  être  assez  longue  et  assez  agi- 
tée pour  que  beaucoup  reviennent  et  disent  :  «  Salut, 
noble  roi  !  » 

CLXVI 

Le  drapeau  tricolore  et  le  drapeau  blanc. 

1 

10  juillet. 

Le  Français  a  l'habitude  de  nous  citer  inexactement. 
Il  le  fait  parfois  avec  un  art  qui  nous  contraint  de  le  re- 
dresser. C'est  l'occasion  où  il  nous  met  aujourd'hui,  à 
propos  du  drapeau  tricolore. 

L'on  peut  alléguer  plusieurs  choses  contre  le  drapeau 
tricolore.  Il  a  eu  de  belles  aventures,  il  en  a  eu  de 
tristes,  et  beaucoup  !  Son  histoire,  en  France,  n'est  pas 
celle  de  la  concorde  des  citoyens  ni  de  l'inviolabilité  du 
territoire.  Il  a  vu  considérablement  d'émeutes  très-sé- 
rieuses. Ce  qui  est  plus  sérieux  encore,  il  a  vu  trois  in- 
vasions. Et  ce  qui  le  charge  d'autant,  c'est  que  les 
séditions  et  les  invasions  ne  sont  pas  sans  rapports  et 
sans  lien.  Ainsi  le  tricolore  Facre,  s'étant  levé  contre 
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le  tricolore  Bonaparte,  les  suites  n'ont  pas  laissé  de  fa- 
voriser d'abord  le  Prussien,  et  bientôt  après  le  commu- 
neux. 

Tel  est  le  plus  récent,  sinon  le  dernier  chapitre  de  la 
vieille  histoire  tricolore.  Il  y  a  lieu  aussi  de  remarquer 
que  dans  ce  tricolore,  le  rouge  a  la  propriété  redoutable 
d'envahir  beaucoup  sur  les  autres  couleurs  et  de  ron- 
ger de  plus  en  plus  le  blanc  et  le  bleu,  si  bien  qu'il  n'en 
reste  guère. 

Cependant,  parlant  de  l'événement  qui  met  en  pré- 
sence le  blanc  et  le  tricolore,  nous  nous  sommes  con- 
tentés d'observer  que  «  le  drapeau  qui  fut  planté  sur 
les  minarets  d'Alger  vaut  celui  qui  descendit  de  la  flèche 
de  Strasbourg,  qui  tomba  des  murs  de  Paris  et  qui  se 
recula  de  Rome.  » 

Voici  comment  le  Français,  avec  son  art  répréhensible, 

arrange  et  commente  cette  phrase  : 

«  Le  rédacteur  de  l'Univers...  comme  toute  affection  est  chez 
lui  doublée  d'une  haine...  il  ne  lui  déplaît  pas,  en  même  temps 
qu'il  exalte  le  drapeau  blanc,  de  jeter  quelque  boue  sur  le  dra- 
peau tricolore,  «  qui,  dit-il,  descendit  de  la  flèche  de  Strasbourg 
et  tomba  des  forts  de  Paris.  »  Nous  avons  souvent  combattu 
M.  Veuillot,  mais  nous  lui  croyions  l'âme  plus  haute,  et  nous  ne 
savions  pas  que  ce  fût  à  ses  yeux  un  si  grand  tort  d'être  vaincu.» 

Le  Français  nous  ferait  plaisir  de  rétablir  le  souvenir 
de  la  désertion  de  Rome  dans  la  phrase  qu'il  prétend 
citer,  et  qu'en  réalité  il  falsifie.  Encore  que  nous  ne 
mettions  pas  le  Finançais  tout  à  fait  au  sommet  des  in- 
telligences, il  peut  certainement  comprendre  que  ce 
souvenir  n'était  pas  là  sans  dessein. 

Nous  réservons  notre  jugement  sur  lame  de  MM.  les 
rédacteurs  du  Français,  et  nous  nous  abstenons  de  me- 
surer l'élévation  où  nous  pensons  qu'elle  puisse  parve- 
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nir.  Leurs  procédés  habituels  nous  feraient  supposer 
que  cette  jeune  âme  n'a  pas  encore  résolu  de  prendre 
la  route  qui  monte. 

Si  les  rédacteurs  du  Français  s'attachent  au  drapeau 
tricolore,  ce  n'est  pas  probablement  qu'ils  le  croient 
vaincu.  Sans  doute,  il  est  tombé  de  Strasbourg,  il  a 
quitté  les  forts  de  Paris,  et  il  a  reculé  de  Rome;  mais 
leurs  yeux  ardents  le  voient  flotter  sur  les  préfectures 
et  sur  toutes  les  cantines  où  se  dépense  le  budget. 

II 

11  juillet. 

Le  Français  s'exécute.  Il  veut  bien  reconnaître  que  la 
désertion  de  Rome  est  au  nombre  des  faits  du  drapeau 
tricolore  qui  nous  font  regarder  sans  horreur  le  dra- 
peau blanc.  Mais  comme  le  Français  n'a  pas  erré  de 
bonne  foi,  il  ne  revient  pas  de  bonne  grâce.  Au  lieu  de 
nous  faire  simplement  justice,  il  cherche  à  justifier  son 
iniquité.  A  quoi  bon,  puisqu'il  faut  enfin  avouer  le  dé- 
lit? S'il  s'importune,  comme  il  le  laisse  ingénument 
voir,  de  nous  entendre  crier  au  faussaire,  il  n'a  qu'à  ne 
plus  fausser.  La  manie  de  ne  pas  vouloir  subir  le  faux 
est  plus  innocente  que  celle  de  le  fabriquer.  Un  journal 
doit  se  mettre  en  mesure  de  vivre  sans  pareil  secours. 
Est-ce  son  intérêt  absolu  de  faire  le  faux?  C'est  le  nôtre 
alors  de  le  défaire. 

Il  entre  dans  les  plans  du  Français  de  nous  montrer 
attachés  au  drapeau  blanc  par  un  lien  politique.  Mais 
ce  n'est  point  cela,  et  il  n'entre  point  dans  notre  plan  à 
nous  de  laisser  courir  cela.  Sur  la  question  du  drapeau, 
nous  nous  bornons  à  dire  que  le  blanc  vaut  le  tricolore. 
Il  existe  pour  nous  un  vieil  étendard  du  Roi,  vexilla 
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Régis,  qui  vaut  plus  que  l'un  et  l'autre,  qui  est  plus  à  la 
taille  des  peuples  et  des  mondes,  plus  fait  pour  enve- 
lopper toute  la  nation  des  Francs.  C'est  celui-là  seul  que 
nous  suivons. 

Nous  estimons  d'ailleurs  qu'on  peut  aller  au  blanc  et 
s'y  attacher,  aussi  correctement  pour  le  moins  que  plu- 
sieurs qui  s'en  séparent  et  dévalent  au  tricolore.  S'il 
nous  plaisait  de  croiser  ces  décampants  monarchistes 
plus  ou  moins  pâles  courant  au  tricolore  plus  ou  moins 
vif,  nous  ne  ferions  comme  eux  qu'user  de  notre  liberté. 
Ils  vont  chercher  la  république  à  Versailles,  on  a  bien 
le  droit  de  l'aller  chercher  à  Chambord.  Selon  nous,  à 
Chambord,  elle  a  plus  de  style,  et  elle  sent  moins  les 
fricassées.  Ils  disent  que  le  drapeau  de  la  France  est  à 
Versailles.  Non  !  A  Versailles,  il  y  a  peut-être  le  dra- 
peau du  suffrage  universel,  porté  par  M.  Gambetta,  et 
plus  certainement  le  drapeau  des  cantines,  tricolore 
aussi,  soutenu  par  M.  Thiers;  mais  le  vrai  drapeau 
français  est  à  Chambord.  Il  est  là  dans  l'isolement,  c'est 
un  malheur;  mais  enfin,  pour  l'honneur,  l'isolement 
n'est  pas  une  raison. 

Le  Français  s'est  oublié  à  dire  que  nous  laissons  le 
tricolore  parce  qu'il  est  vaincu.  Il  a  tort  de  nous  impu- 
ter une  vilenie  et  de  se  permettre  une  si  forte  sottise. 
Nous  ne  laissons  pas  le  tricolore,  par  la  raison  que  nous 
ne  l'avons  jamais  porté  ;  et  ledit  tricolore  n'est  pas 
vaincu,  puisqu'il  flotte  sur  les  préfectures.  Le  Français 
nous  demande  ce  que  ces  préfectures  viennent  faire 
dans  la  discussion.  Et  qu'y  venait  faire  cette  imputation 
de  nous  éloigner  des  vaincus  ? 

Il  a  une  autre  idée  plus  maladroite.  Il  nous  objecte 
qu'à  Rome  le  drapeau  blanc  a  protégé  le  gallicanisme. 
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.Nous  ne  voyons  pas  bien  cela,  et  c'est  une  autre  his- 
toire, plus  vieille.  Louis  XYI  est  mort  en  affirmant  sa 
foi  et  son  obéissance  à  l'Église  et  en  déclarant  son  amer 
regret  d'y  avoir  manqué.  Nous  avons  vu  à  Rome,  il  y  a 
un  an,  le  gallicanisme  très-réveillé  et  très-agissant  sous 
la  protection  du  drapeau  tricolore. 

Pour  finir,  que  le  Français  cesse  de  nous  falsifier, 
lorsqu'il  jure  qu'il  nous  cite  ;  c'est  ce  qu'il  peut  faire  de 
plus  subtil  et  de  plus  adroit,  et  le  vrai  moyen  de  nous 
laisser  sans  réplique. 

CLXVII 

Vote  sur  les  pétitions  des   évêqnes  en   faveur  des   droits 
du  Saint-Siège.  —  M.  Thiers.  —  M.  de  Belcastel. 

23  juillet. 

L'Assemblée  nationale,  hier,  a  discuté  ou  plutôt  voté 
sur  les  pétitions  de  la  France  catholique  concernant  la 
situation  du  Saint-Siège  dépouillé  et  du  Saint-Père  cap- 
tif sous  le  couteau.  Elle  a  déclaré  avec  une  sorte  d'ac- 
cord qu'elle  ne  s'occuperait  pas  de  ça. 

C'est  le  fond.  Il  y  a  des  formes.  M.  Thiers  a  fait  un 
discours.  On  est  étonné  souvent  du  peu  de  distance  qui 
se  mesure  entre  M.  Thiers  et  M.  de  la  Bédollière. 

Dans  une  séance  de  cinq  heures,  très-bruyante,  deux 
figures  principales  ont  paru  à  la  tribune.  La  première 
est  la  France  philosophique  modérée,  sous  les  traits  de 
M.  Thiers,  plus  ressemblant  à  M.  de  la  Bédollière  qu'on 
ne  le  vit  jamais  ;  —  un  la  Bédollière  froid,  décent,  chef 
du  pouvoir  exécutif.  Il  a  expliqué,  répété,  ressassé  qu'il 
se  trouvait  bien  embarrassé  ;  qu'il  aimerait  sans  doute 
à  faire  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  mais  que  cependant  ce 
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qu'il  y  a  de  mieux  lui  paraissant  être  aussi  ce  qu'il  y 
aurait  de  plus  mal,  il  ne  savait  vraiment  que  faire  ; 
qu'en  conséquence,  il  priait  l'Assemblée  de  s'en  remettre 
à  son  patriotisme  et  à  sa  prudence,  et  que  dans  ces  con- 
ditions il  promettait  de  faire  tout  ce  que  la  raison  indi- 
querait, c'est-à-dire  de  ne  rien  faire  du  tout. 

L'autre  figure  est  sortie  de  la  foule,  pâle,  austère, 
sans  éclat  de  gloire  ;  mais  on  l'a  vite  reconnue.  C'était 
la  France  croyante.  Rarement  pareille  clameur  s'est 
élevée  pour  empêcher  un  orateur  de  parler.  Il  aurait 
dit  sa  pensée  et  celle  des  autres  ;  quel  péril  !  On  n'a  pas 
voulu  l'entendre.  Pendant  dix  minutes  il  est  resté  adossé 
à  la  tribune,  et  il  a  dû  descendre  sans  avoir  prononcé 
un  mot.  Nous  ne  nous  souvenons  pas  d'un  député  à  qui 
l'Assemblée  ait  rendu  pareil  hommage  et  qui  ait  forcé 
le  gouvernement  prétendu  de  la  parole  et  de  la  vérité 
à  se  faire  lui-même  plus  juste  et  plus  sanglant  affront. 
Gardons  le  nom  de  cet  homme  de  cœur,  qui  est  en 
même  temps  un  homme  fort  poli  et  fort  lettré,  et  qui 
professe  une  foi  dont  il  peut  rendre  compte.  Il  se  nomme 
M.  de  Belcastel,  député  de  la  Haute-Garonne.  Il  lui  a  été 
donné,  en  ce  long  quart  d'heure,  déjuger  et  le  système, 
et  l'Assemblée,  et  le  temps.  Il  sait  ce  qu'il  y  a  dans  une 
Chambre  issue  du  suffrage  universel,  délibérante,  légis- 
lative, constituante  ;  il  sait  ce  qui  roule  et  retentit  au 
fond  de  ces  flots  écumeux  :  —  Tais-toi,  homme  qui 
dirais  la  vérité  ! 

Il  s'en  est  fallu  de  peu  que  le  vote  ne  fût  pris  à  l'una- 
nimité. M.  Gambetta,  entièrement  satisfait  des  «  décla- 
rations si  nettes  et  si  précises  de  M.  le  chef  du  pouvoir 
exécutif  vis  à  vis  de  nos  relations  avec  l'Italie  et  le  Saint- 
Siège,  »  adhérait  à  l'ordre  du  jour  dont  M.  Thiers  vou- 
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lait  bien.  Nous  allions  former  un  peuple  de  frères  !  Mais 
M.  Keller,  trouvant  que  M.  Gambetta  se  moquait  sans 
doute,  a  déclaré  que  la  chose  ne  pouvait  pas  cependant 
se  passer  ainsi,  et  qu'il  était  vraiment  impossible  que 
les  amis  de  Rome  eussent  une  même  pensée  avec  les 
amis  de  M.  Gambetta.  M.  Thiers  s'est  terriblement 
fâché  ;  mais  la  lumière  était  faite.  Il  a  eu  tout  de  même 
son  vote,  mais  la  machine  était  cassée.  Non  sans  brou- 
haha, s'en  remettant  au  patriotisme  et  à  la  prudence  du 
Sérénissime,  l'Assemblée  nationale  française  a  ren- 
voyé la  cause  de  Rome  à  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères... 

C'est-à-dire  à  M.  Jules  Favre,  là-bas,  dans  les  régions 
morales  et  politiques  où  siège  cet  homme  d'État,  entre 
les  papiers  privés  fournis  par  son  compère  Millière  et 
les  pièces  diplomatiques  signées  par  son  ambassadeur 
Senart  ! 

Par  ce  vote,  l'Assemblée  établit  certainement  une  sorte 
d'équilibre  dans  la  situation.  Après  la  capitulation,  après 
la  Commune,  et  après  le  renvoi  du  Pape  à  M.  Jules 
Favre,  on  ne  peut  nier  qu'une  harmonie  existe  entre 
l'état  de  la  France  militaire,  l'état  de  la  France  civile  et 
l'état  de  la  France  catholique.  Nous  avons  reçu  tout  des 
mêmes  mains,  dans  l'espace  de  moins  d'une  année  !  Si 
après  cela  nous  ne  nous  souvenons  pas  du  règne  des 
Jules,  c'est  que  notre  mémoire  est  devenue  paresseuse 
et  fatiguée  comme  nos  bras,  et  qu'il  ne  reste  plus  au- 
tant de  France  qu'il  en  faudrait. 

On  veut  espérer  encore  que  tout  ce  qui  survient  en 
ces  jours  néfastes  est  imbécile  et  caduc,  et  passera,  et 
l'excès  même  de  l'horreur  fait  d'une  certaine  manière 
supporter  l'excès  expiatoire  de  l'humiliation. 
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Un  jour,  excédé  et  écrasé  de  la  honte  de  ces  renie- 
ments, le  cœur  de  la  France,  s'il  en  reste  un  lambeau, 
se  tournera  sans  doute  avec  amour  vers  l'homme  que 
le  torrent  de  l'erreur  publique  n'a  pas  ébranlé  un  ins- 
tant, et  dont  la  main  loyale  s'offre  à  ce  malheureux 
pays  pour  l'appuyer  sur  Dieu.  Henry  de  France  voit 
cette  inénarrable  misère  d'une  nation  contrainte  sur  les 
plus  graves  questions  de  son  existence  et  de  son  âme, 
à  se  tourner  vers  un  vieillard  frivole  et  à  lui  dire  :  Faites 
comme  vous  voudrez  !  Il  voit  cette  proie  facile  aux  am- 
bitions vulgaires,  et  ne  veut  pas  l'acheter  au  prix  du 
mensonge  qu'elle  lui  demande,  parce  que  ce  mensonge 
non  plus  ne  la  sauverait  pas.  Il  aime  mieux  ne  point 
régner  que  de  n'être  pas  un  roi  chrétien.  Que  Dieu  lui 
rende  l'honneur  qu'il  daigne  encore  nous  faire,  et  que 
peut-être  nous  ne  méritons  plus  ! 

GLXVIII 

M.    Thiers. 

I 

28  août. 

La  vraie  politique  de  M.  Thiers  est  sa  personnalité, 
laquelle  tient  plus  de  place  qu'elle  n'est  grande.  On  parle 
de  décadence  :  il  est  aujourd'hui  ce  qu'il  fut  toujours, 
agile,  audacieux  d'esprit,  borné  sur  quantité  de  points 
et  sur  sa  propre  valeur  ;  irrésistible  à  force  d'adresse, 
s'il  savait  se  résister  à  lui-même  et  s'empêcher  de  courir 
sur  le  parapet  jusqu'au  point  fatal  où  il  n'enjambe  plus. 
En  sa  longue  vie,  il  a  fait  maintes  culbutes  graves. 
Elles  lui  ont  réussi  parce  qu'il  s'est  toujours  relevé, 
mais  il  a  toujours  recommencé.  Présentement  il  se  hâte 
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vers  la  dernière.  Elle  sera  mémorable  pour  lui,  et  pro- 
bablement, hélas  !  pour  nous.  Il  y  perdra  le  bénéfice  qui 
lui  reste  de  toutes  les  autres,  sa  renommée  surfaite 
d'homme  d'esprit  et  de  fin  politique.  Nos  pertes,  à  nous, 
seront  plus  longues  à  additionner.  Le  malheur  de 
M.  Thiers  est  d'avoir  vu  dans  sa  jeunesse  un  général 
qui  lui  parut  de  belle  taille;  le  nôtre  est  d'avoir  mis  notre 
confiance  dans  ce  César  de  marais. 

Pour  bien  comprendre  M.  Thiers,  il  faut  se  souvenir 
du  temps  où  il  est  né  et  des  facilités  de  la  fortune  poli- 
tique sur  le  courant  qui  le  prit  au  berceau.  Il  date  de 
1797.  On  peut  l'appeler  un  louveteau  de  la  Révolution.  Il 
ne  reçut  de  l'ancien  ordre  social  détruit  que  le  baptême, 
dont  personne  jamais  ne  lui  apprit  à  faire  grand  cas. 
Lorsqu'on  le  mit  à  l'école  «  sous  les  auspices  d'un  ma- 
gistrat libéral,  »  dit  Vapereau,  la  race  révolutionnaire 
était  assise.  Elle  régnait  lorsqu'il  entra  dans  la  vie  pu- 
blique, bachelier,  avocat,  lauréat  d'académie,  ignorant 
de  toutes  choses  divines  et  quasi  de  toutes  choses 
humaines,  mais  bien  résolu  de  s'attribuer  un  grand 
emploi. 

Il  semblait  qu'on  l'attendit.  Il  trouva  tout  de  suite 
des  patrons  et  n'eut  point  le  temps  de  gueuser,  comme 
tant  d'autres,  survenus  depuis,  qui  se  sont  enflés  de 
haine  contre  l'ordre  social,  parce  qu'ils  avaient  peine  à 
percer.  Laffitte  lui  ouvrit  le  Constitutionnel;  son  talent 
était  à  la  juste  mesure  de  ce  monde  subalterne  et  victo- 
rieux. Rien  ne  le  tenta  de  faire  le  serment  d'Annibal, 
ni  pour  lui  qui  ne  manquait  de  rien,  ni  pour  d'autres 
qui  pouvaient  manquer  de  tout  sans  qu'il  éprouvât  le 
besoin  de  leur  rien  donner. 

Il  y  a  deux  choses  dont  M.  Thiers  a  toujours  ignoré 
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l'existence  :  Dieu  et  le  peuple.  Par  la  grâce  de  la  Révo- 
lution, qui  a  créé  la  Bourgeoisie,  il  est  né  pour  gouver- 
ner la  Bourgeoisie.  Seulement  cette  Bourgeoisie  de  89. 
qui  entend  être  elle-même  son  culte,  ses  traditions  et 
son  avenir,  il  l'appelle  la  France.  Le  reste  lui  est  in- 
connu et  lui  devient  aisément  odieux.  C'est  l'aristo- 
cratie ou  la  «  vile  multitude.  »  Il  est  conservateur  de  la 
Bourgeoisie,  destructeur  ou  dominateur  du  reste. 

Il  entra  donc  dans  la  Bourgeoisie  comme  chez  lui,  et 
cela  commença  tout  de  suite  d'aller  tout  seul.  Ce  petit 
garçon  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans,  descendant 
du  coche  de  Provence,  ne  rencontra  point  d'obstacles. 
Malgré  de  nombreuses  disgrâces  de  taille,  de  mine  et 
de  tenue,  malgré  sa  voix  qui  rappelle  la  corneille  de 
Virgile  évoquant  la  pluie,  improba  voce,  il  s'installe  sou- 
dain dans  les  journaux,  dans  les  salons,  dans  la  poli- 
tique, dans  la  littérature,  jusque  dans  les  arts.  M.  About, 
qui  a  tant  raté,  avec  tant  d'aptitudes  supérieures,  doit 
s'étonner  des  commodités  de  ce  temps-là.  M.  Thiers  ne 
savait  pas  encore  ce  qu'il  voulait,  et  le  sceptre  accou- 
rait à  ses  mains.  C'était  vraiment  le  dauphin  de  la 
Révolution.  Elle  le  reconnaissait  et  préparait  son  règne. 
On  voit  apparaître  autour  de  lui  ses  janissaires,  ses 
capitaines,  ses  rivaux  qui  seront  battus,  c'est-à-dire  qui 
recevront  le  croc  en  jambes. 

De  1823  à  1827  (quatre  ans!)  il  publie  les  dix  volumes 
de  Y  Histoire  de  la  Révolution,  et  ce  fatras  périlleux  n'est 
point  méprisé.  En  1829  il  est  l'ennemi  capital  du  gou- 
vernement. Il  fonde  le  National  et  ses  articles  battent  le 
trône.  Les  barricades  surgissent  ;  il  n'est  pas  derrière, 
mais  il  se  tient  près,  et  enfin,  le  9  août  1830,  Louis- 
Philippe  est  roi  des  Français  et  M.  Thiers  sous-secré- 
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taire  d'État.  Il  mène  Laffitte,  son  ministre  ;  il  se  met 
en  train  d'allumer  le  feu  dans  le  monde.  11  parle  de 
franchir  le  Rhin  et  les  Alpes,  de  délivrer  la  Pologne  et 
l'Italie. 

On  entrave  ce  zèle;  Laffitte  tombe,  M.  Thiers  fait 
semblant  de  tomber;  première  culbute.  C'était  le  13 
mars  1831.  Le  patron  Laffitte  devient  chef  du  Mouve- 
ment; le  5  avril,  M.  Thiers  passe  avec  éclat  au  parti  de 
la  résistance,  accepte  les  traités  de  1815,  refuse  la  Bel- 
gique, défend  l'hérédité  de  la  pairie,  se  fait  chérir  du 
bourgeois  conservateur  dégrisé  du  vin  de  Juillet.  Le 
Roi  et  les  Chambres  le  jugèrent  seul  capable  de  succé- 
der à  Casimir  Périer. 

C'est  durant  ce  ministère  que  M.  Thiers  s'entendit 
avec  le  juif  Deutz  et  débarrassa  Louis-Philippe  de  la  du- 
chesse de  Berry.  Peu  de  temps  après,  ministre  des  tra- 
vaux publics,  il  commença  d'embellir  Paris  et  de  res- 
susciter l'Empire.  Il  emprunte  cent  millions,  replace 
Napoléon  sur  la  colonne,  termine  l'Arc  de  Triomphe, 
achève  l'hôtel  du  quai  d'Orsay  et  met  une  fontaine  à  la 
place  du  monument  expiatoire  de  l'assassinat  du  duc 
de  Berry.  On  voit  l'homme.  Selon  Vapereau,  «  c'est  la 
belle  époque  de  la  vie  politique  de  M.  Thiers.  »  La  vie 
politique  de  M.  Thiers  n'a  jamais  perdu  ce  genre  de 
beauté.  En  ce  temps-là,  ses  chers  républicains  l'impor- 
tunaient ;  pour  se  délivrer  d'eux,  il  ranimait  le  souve- 
nir du  maître.  Il  montrait  le  bâton  et  s'efforçait  d'élargir 
la  pâtée.  Contre  les  idées  et  les  appétits  révolution- 
naires, son  art  ne  va  pas  plus  loin. 

Mais  quelque  chose  lui  manquait.  Il  n'était  pas  pre- 
mier ministre,  et  il  ne  trouvait  pas  de  premier  ministre 
ni  de  majorité  qui  se  voulussent  passer  de  M.  Guizot. 
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Attelé  à  ce  rival,  il  unit  par  sortir  du  ministère,  fit  ainsi 
sortir  le  compagnon,  et  rentra  le  premier,  par  un  dé- 
tour où  le  prince  de  Talleyrand,  qui  l'estimait,  lui  prêta 
la  main.  Ce  fut  un  malheur  pour  lui  d'être  estimé  de 
cet  évèque.  Le  voilà  premier  ministre  avec  le  porte- 
feuille des  affaires  étrangères.  Incontinent  il  songe  à 
guerroyer.  La  vision  impériale  l'a  tourmenté  toutes 
les  fois  qu'il  s'est  vu  seul.  M.  Guizot  disait  :  La  paix 
toujours,  c'était  la  politique  conservatrice  ;  M.  Thiers, 
étant  seul,  dit  :  La  guerre  partout,  c'est  la  politique  libé- 
rale. Il  voulait  intervenir  en  Espagne.  Pourquoi  ?  Il  n'en 
donna  jamais  de  bonne  raison,  sinon  qu'il  eût  pris  plai- 
sir à  montrer  ses  talents  militaires.  Mais  tout  frémissait 
à  la  pensée  d'une  prise  d'armes  ;  on  sentait  gronder  la 
Révolution.  Le  prudent  Louis-Philippe  arrêta  les  frais, 
M.  Thiers  se  retira  ;  culbute.  Sa  présidence  avait  duré 
six  mois,  et  il  n'en  pouvait  plus. 

Du  2o  août  1836  au  1er  mars  1840,  il  fit  de  l'opposi- 
tion, ce  qu'il  en  fallait  pour  s'entretenir  populaire  et 
cependant  possible.  En  même  temps  ,  il  s'abandonnait  à 
la  dangereuse  contemplation  du  Consulat  et  de  l'Em- 
pire, et  se  préparait  à  en  écrire ,  sans  se  garder  assez 
des  négligences  et  des  longueurs.  Homme  d'opposition 
ou  ministre  d'opposition,  c'est  un  bon  poste  pour  être 
loué,  mais  détestable  pour  rencontrer  la  critique  et 
apprendre  à  écrire.  Jamais  surintendant  ne  trouva  de 
cruels. 

Le  1er  mars,  M.  Thiers  rentra  ministre  des  affaires 

étrangères  et  président  du  conseil.  De  nouveau,  fidèle 

à  lui-même,  il  chercha  noise  à  l'Europe.  Ce  fut  le  temps 

de  son  amour  pour  Méhémet-Ali.  Ce  pacha  lui  semblait 

o  premier  ou  peut-être  le  second   grand  homme  de 


PARIS    PENDANT   LES   DEUX    SIÈGES.  (100 

l'Europe.  L'Europe  se  coalisa  contre  son  pacha  et  sur- 
tout contre  lui. 

Un  matin,  en  ouvrant  ses  journaux,  il  apprit,  non 
sans  étonnement,  qu'un  traité  conclu  à  Londres  excluait 
la  France  du  concert  européen.  Il  ne  se  démonta  pas  et 
sonna  au  contraire  un  branle-bas  général,  qui  pour  le 
coup  allait  mettre  le  feu  aux  poudres.  C'était  sa  résolu- 
tion bien  formelle  de  faire  triompher  Méhémet-Ali. 
Appel  des  classes,  mobilisation  des  gardes  nationales, 
fortifications  de  Paris,  envoi  de  la  flotte  dans  la  Médi- 
terranée, il  n'omit  rien  ;  mais  il  eut  le  crève-cœur  de 
n'intimider  que  la  France  gouvernementale ,  y  compris 
lui-même. 

Dans  les  théâtres  et  dans  la  rue,  le  «  peuple  »  com- 
mençait à  chanter  la  Marseillaise.  La  Marseillaise  vaut 
sans  doute  une  armée,  1' Histoire  de  la  Révolution  1 'a  beau- 
coup dit.  Mais,  en  1840,  personne  ne  voulait  de  cette 
armée,  et  M.  Thiers,  au  fond  de  son  cœur,  n'en  voulait 
pas  plus  qu'un  autre.  Il  offrit  sa  démission  deux  fois,  et 
Cousin,  l'un  de  ses  collègues,  vint  dire  au  roi  :  «Sire, 
mettez-nous  bien  vite  à  la  porte,  sinon  le  feu  va  s'allu- 
mer partout.  »  Le  29  octobre,  M.  Thiers  se  retira  défi- 
nitivement. Ce  second  ministère  de  M.  Thiers  avait 
duré  sept  mois.  M.  Guizot  en  a  vécu  huit  ans. 

II 

Les  huit  années  de  M.  Guizot  parurent  longues  à 
M.  Thiers  dès  le  commencement.  Peu  à  peu  ,  probable- 
ment assez  vite,  le  roi  de  Juillet,  qui  se  passait  trop  de 
lui,  périclita  dans  son  cœur,  et  il  forma  le  dessein  de  le 
renvoyer  à  Neuilly,   ou  dix  années  auparavant,  de  la 
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part  de  Laffite  et  de  la  Révolution,  il  était  allé  le  prendre. 
Ces  grands  seigneurs  politiques,  sous  tous  les  régimes, 
sont  volontiers  les  mêmes.  Ils  ne  se  contentent  pas  de 
mener  bellement  la  vie,  d'être  riches,  de  trôner  dans  le 
monde,  dans  les  Académies,  à  la  tribune,  d'élever  leurs 
créatures,  d'arrondir  leurs  affaires  :  leur  superbe  ne 
veut  rien  supporter  longtemps  au-dessus  d'eux,  et  s'ils 
ne  peuvent  se  procurer  le  plaisir  de  gouverner  absolu- 
ment l'État,  ils  prennent  sans  scrupule  la  distraction  de 
le  troubler.  Le  roi  s'amuse!  Et  que  veut-on  que  fasse  un 
roi  qui  ne  prie  pas  ? 

Dans  les  beaux  ennuis  de  sa  grandeur  oisive,  M.  Thiers 
s'amusait  à  faire  de  l'opposition.  Son  opposition  ta- 
quine, inutile,  qui  n'avait  pas  une  miette  d'idée  à  mettre 
sous  la  dent  de  l'intelligence  humaine,  se  sentant  de 
plus  en  plus  terrassée  par  l'ascendant  conservateur, 
s'irritait  de  plus  en  plus  et  tournait  de  plus  en  plus  à  la 
sédition  révolutionnaire.  Il  devint  l'homme  de  la  vieille 
gauche,  ennemie  du  trône  et  de  l'autel.  Il  se  coalisa 
avec  Eugène  Sue  et  Véron  dans  le  Constitutionnel,  avec 
l'Université  dans  les  Chambres,  contre  la  liberté  d'en- 
seignement, et  fit  avorter  ce  qu'il  y  avait  de  conscience 
libérale  en  M.  Guizot.  Il  fut  le  Mottu  du  moment.  Il 
monta  une  affaire  de  tribune  contre  les  jésuites,  et  il 
obtint  un  ordre  du  jour  motivé  qui  les  mit  sous  le  coup 
de  la  proscription.  Cet  acte  parlementaire,  d'ailleurs 
éludé  par  le  bon  sens  de  M.  Guizot,  détermina  Ollivaint 
à  entrer  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  où  il  devait,  vingt- 
six  ans  après ,  rencontrer  sa  glorieuse  mort  ;  mais 
M.  Thiers,  alors  associé  du  Juif  errant ,  pourrait  se  de- 
mander devant  Dieu  s'il  est  bien  innocent  des  haines 
stupides  qui  ont  provoqué  cette  mort.  Quant  à  croire  un 
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mot  de  tout  ce  qu'il  avait  débité  contre  les  jésuites, 
jamais  son  esprit  ne  se  donna  pareil  travers;  tout  sim- 
plement il  refaisait  sa  popularité,  il  s'amusait. 

Il  continua  le  jeu  et  s'y  anima  de  plus  en  plus  jus- 
qu'aux approches  de  février  1848.  On  sentait  la  Révolu- 
tion venir,  il  ne  recula  pas.  Il  poussa  ferme  à  la  cam- 
pagne des  banquets.  Le  repas  sonné,  on  ne  le  vit  point 
à  table  ;  mais  comme  en  juillet  1830,  il  était  dans  la 
cantine,  versant  le  vin.  A  la  tribune,  il  donna  furieuse- 
ment sur  toutes  les  thèses  de  l'Opposition.  Au  gré  de 
Vapereau,  «jamais  il  ne  fut  plus  éloquent  ni  plus  agres- 
se sif.  Il  protesta  contre  les  massacres  de  la  Gallicie,  le 
«  bombardement  de  Païenne,  etc.  ;  il  reprocha  au  gou- 
«  vernement  une  coupable  condescendance  à  l'égard  de 
«  l'Autriche  et  son  indifférence  à  l'égard  de  l'Italie  ;  il 
«  critiqua  sa  politique  dans  l'affaire  du  Sonderbund  ;  il 
«  déclara  enfin  qu'iL  était  du  parti  de  la  révolution  ex 

«  EUROPE  ET  QU'IL  NE  TRAHIRAIT  JAMAIS  SA  CAUSE.  »  Vapereau 

ajoute  :  «  M.  Thiers  avait  reconquis  sa  popularité.  Dans  les 
cercles,  dans  les  cafés,  on  lisait  à  haute  voix  ses  dis- 
cours, comme  en  1830  ses  articles  du  National.  »  Le  beau 
joueur  ! 

On  sait  la  suite.  Comme  en  1830,  Louis-Philippe  orna 
son  conseil  de  M.  Thiers  victorieux.  L'homme  populaire 
redevint  premier  ministre.  Mais,  cette  fois,  tandis  qu'il 
levait  le  pied  pour  monter  dans  le  char  de  l'État,  le  char 
partit  subitement,  transformé  en  corbillard  ,  et  le  pre- 
mier ministre  culbuta.  Louis-Philippe  rentra  à  Neuilly 
et  en  sortit  bientôt  par  la  porte  de  Londres.  M.  Thiers, 
premier  ministre,  devait  présenter  à  la  Chambre  ma- 
dame la  duchesse  d'Orléans,  régente  (contrairement  à 
ses  anciens  avis);  mais  il  vint  seul,  déclara  qu'il  n'y 
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avait  rien  à  faire,  et  s'éloigna  soudain.  On  a  parlé  d'une 
perruque  blonde  et  de  lunettes  vertes  qui  le  rendaient 
méconnaissable.  Il  a  contesté  ces  détails.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  la  duchesse  d'Orléans  attendit  en  vain  son 
introducteur,  que  la  Chambre  ne  le  vit  point  ou  le  vit 
peu,  et  qu'il  disparut.  Lorsqu'il  se  remontra,  au  mois 
de  juin,  il  était  absolument  conservateur.  On  voit  que 
cet  homme  de  mérite  excelle  à  se  répéter.  Il  se  lève  et 
se  couche  comme  le  soleil.  Seulement,  lorsqu'il  se  lève 
conservateur,  il  se  couche  républicain. 

III 

Il  fut  très-conservateur  tant  que  dura  la  république 
pure  ;  antiproudhonnien  ,  cavagnaquiste ,  finalement 
bonapartiste.  Il  ne  contribua  pas  peu  à  faire  le  10  dé- 
cembre, et  se  maintint  dans  la  veine  conservatrice  en- 
core par  delà.  Il  vota  l'expédition  de  Rome,  la  loi  de 
l'instruction  publique  (jésuites  inclus) ,  la  suppression 
des  clubs,  la  loi  électorale  restrictive  du  suffrage  uni- 
versel. Comme  il  avait  été  Périer  après  avoir  été  Laffitte, 
il  était  Guizot  après  avoir  été  Mottu.  Il  gouvernait  la 
réunion  de  la  rue  de  Poitiers  ,  coalition  de  tous  les  par- 
tis conservateurs  contre  la  République.  Mais,  à  tous  ces 
partis,  il  fallait  une  tête,  qui  ne  pouvait  être  la  sienne. 
Cette  tête,  pourtant  placée  de  ses  mains,  lui  apparut  un 
jour  moins  postiche  qu'il  n'avait  cru.  Il  s'écria  trop  tard  : 
L  Empire  est  fait!  Ce  mot  juste,  mais  imprudent,  n'y  mit 
que  la  dernière  façon.  L'Empire  était  si  bien  fait,  que  ce 
ne  fut  rien,  quelques  mois  après,  d'emballer  M.  Thiers, 
de  le  rouler  jusqu'à  Francfort  et  de  lui  permettre  de  re- 
venir. 

Il  revint,  s'enveloppa  et  se  tint  coi,  livré  à  l'histoire, 
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aux  beaux-arts,  dit  Vapereau,  et  à'  la  gloire.  11  eut  un 
grand  prix  de  littérature.  S'il  se  connaît  bien  et  s'il  peut 
s'étonner  de  quelque  chose,  celte  fortune  a  dû  l'étonner 
plus  que  les  autres.  De  temps  en  temps,  on  se  deman- 
dait pourquoi  il  n'était  pas  ministre  de  l'Empire ,  et  qui 
de  lui  ou  de  l'Empereur  ne  le  voulait  point?  En  tout, 
ils  semblaient  faits  l'un  pour  l'autre.  Il  a  vu  Napo- 
léon III,  son  admirateur  officiel,  accomplir  dans  la  po- 
litique, dans  les  arts  et  dans  la  voirie,  à  peu  près  tout 
ce  qu'il  avait  lui-même  commencé,  essayé  et  rêvé.  Les 
bonapartistes  ne  disent  pas  assez  que  leur  prince  est 
tombé  sous  la  coalition  des  ingrats  et  des  jaloux.  L'his- 
toire du  second  empire  répond  également  aux  deside- 
rata de  M.  Thiers  et  à  ceux  de  M.  Hugo.  L'on  comprend 
que  Napoléon  III  n'ait  pas  appelé  M.  Hugo,  à  cause  du 
ridicule  ;  c'était  assez  de  porter  M.  Duruy.  Mais  qui  l'a 
empêché  d'employer  M.  Thiers  ?  Nous  n'y  voyons,  quant 
à  nous,  d'autre  cause,  sinon  que  le  gendre  de  madame 
ûosne  se  soit  cru  trop  grand  pour  servir  le  fils  de  la 
reine  Hortense. 

Nous  ne  savons  si  M.  Thiers,  voyant  le  second  Napo- 
léon s'engager  dans  la  politique  qu'il  avait  lui-même 
indiquée  et  commencée  durant  tout  le  temps  de  Louis- 
Philippe,  s'est  aperçu  que  son  vainqueur,  resté  son 
disciple  et  devenu  son  émule,  lui  préparait  une  re- 
vanche. 

En  tout  cas,  la  revanche  s'est  offerte,  il  l'a  prise.  Nous 
ne  l'accusons  pas  d'en  avoir  joui.  Elle  a  écrasé  Napo- 
léon, mais  elle  n'a  point  humilié  la  France  et  puni  sa 
longue  complicité  dans  les  œuvres  de  la  Révolution. 

Devant  ce  châtiment  qui  pouvait,  qui  devait  nous 
sauver,  M.  Thiers,  hélas!  est  resté  aveugle  et  sourd. 
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C'est  là  ce  qui  le  juge  et  ce  qui  montre  l'irrémédiable 
frivolité  et  le  ^«/toujours  proche  de  cet  esprit  en  appa- 
rence si  riche.  Il  est  stérile,  imperméable  à  la  lumière, 
au  sang,  à  la  foudre.  La  foudre  le  frappe  et  ne  l'ouvre 
pas.  La  lumière,  les  larmes  et  le  sang  l'inondent  et  ne 
font  rien  germer  en  lui.  Il  a  vu  cette  année  formidable, 
ce  cataclysme  et  tous  les  nuages  amoncelés  par  l'esprit 
et  les  institutions  révolutionnaires  crevant  à  la  fois  pour 
nous  accabler  ;  il  a  vu  nos  désarrois  perpétuels,  nos  in- 
fécondités inexorables,  nos  impuissances  honteuses ,  et 
il  reste  obstinément  bâté  de  ses  conceptions  de  1830, 
plus  révolutionnaire  que  jamais.  La  France,  éperdue, 
épouvantée  de  ne  pouvoir  trouver  un  homme,  s'est 
comme  agenouillée  devant  lui.  Elle  lui  a  donné  un 
blanc-seing  pour  la  reconstituer  en  lui  proposant  un 
chef  durable  à  qui  tout  esprit  sérieux  se  pût  rattacher 
honorablement  :  il  n'a  vu  que  lui  et  n'a  offert  que  lui- 
même  ;  abusant  de  la  misère  publique,  il  s'est  audacieu- 
sement,  peut-être  faudrait-il  dire  ingénument,  recom- 
mencé. 

Voilà  l'homme  qui  n'a  rien  appris  en  quarante  années 
de  pratique  des  affaires ,  et  à  qui  rien  n'a  pu  faire  ou- 
blier cette  parole  de  Satan  que  la  Révolution  souffle  à 
toute  oreille  humaine  :  Tu  seras  roi  !  Il  veut  être  roi ,  il 
veut  exercer  sa  royauté  ;  il  s'amuse  à  monter  dans  le 
carrosse  d'or  qui  le  peut  mener  avec  plus  de  pompe  au 
cimetière.  Sur  son  oreiller  de  vieillesse,  il  joue  avec  ce 
triste  débris  de  nation  dont  une  autre  main  referait  la 
France.  Cluseret  écrivait  d'Amérique  à  ses  amis  les  in- 
cendiaires :  Nous,  ou  le  néant.  M.  Thiers  ne  dit  pas  autre 
chose ,  seulement  il  ignore  son  impiété. 

L'Assemblée  nationale  permettra- t-elle  à  M.  Thiers  de 
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se  recommencer  et  de  se  poursuivre?  Alors  il  est  facile 
d'achever  son  histoire.  Pour  se  tirer  des  inextricables 
embarras  où  son  génie  s'est  aventuré  et  s'enfoncera  de 
plus  en  plus,  pour  prouver  qu'il  ne  baisse  pas  et  pour 
achever  de  se  tailler  une  statue  qui  résiste  au  temps,  ce 
fétu  vieilli  imaginera  de  combattre  le  feu  de  la  sédition 
par  le  feu  de  la  guerre. 

Puis  l'heure  viendra  de  ne  plus  se  flatter  de  vaincre 
ou  de  mourir,  et  alors,  ne  marchandant  plus  avec  la 
sagesse,  le  dictateur,  un  soir,  sortira  de  son  palais  par 
une  porte  dérobée,  s'en  ira  dans  quelque  coin  contem- 
pler ses  funérailles  et  donner  un  dernier  tour  à  l'ins- 
cription de  son  monument. 

CLXIX. 

Vote  de  la  Constitution  Rivet.  —  M.   Thiers,    président.  — 
Présage  d'un  général  Prlm. 

Ier  septembre. 

On  se  sent  fragile,  on  ne  veut  pas  bouger  de  peur 
d'accident,  tout  le  monde  craint  avec  raison  de  se  cas- 
ser quelque  chose,  l'on  finit  par  rester  en  place  après 
avoir  bien  crié  :  Allons!  \insi  à  l'Opéra  :  les  chœurs 
l'ont  rage,  se  menacent  du  poing,  avancent  d'un  pas. 
s'arrêtent  pour  écouter  le  groupe  des  sages  ou  celui  des 
femmes  éplorées,  donnent  aux  premiers  sujets  le  temps 
de  chanter  leur  morceau,  puis  se  dispersent  en  si- 
lence, parce  que  l'heure  du  dénoùment  n'est  pas  venue. 
La  Révolution  française  a  cela  de  particulier  qu'elle  en 
est  toujours  au  premier  acte.  Sans  doute,  d'une  certaine 
façon  l'acte  se  termine.  Quelqu'un  vient  qui  dit,  comme 
l'Italien  excédé  :  Finiamo  questa  musical  Le  public  ap- 
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plaudit,  la  toile  tombe  sur  un  couronnement.  Mais  bien- 
tôt la  scène  se  rouvre,  et  l'acte  sempiternel  recommence. 
Dans  les  ateliers  de  peinture,  on  a  une  scie  qui  caracté- 
rise en  perfection  notre  siècle  révolutionnaire  et  tout 
son  progrès. 

«  Si  cette  histoire  vous  embête, 
Nous  allons  la,  la,  la  recommencer!  » 

Malheureusement  on  se  tue.  Il  ne  semblait  pas  que  la 
France  eût  été  mise  au  monde  pour  n'y  plus  faire  que 
cette  figure  de  bouffon  sanglant. 

Et  voilà  M.  Thiers  installé  dans  la  dignité  de  M.  le 
maréchal  Serrano.  11  n'y  manque  que  le  titre  de  sérénis- 
sime.  Nous  n'avons  plus  ce  qu'il  faut  de  style  pour  soute- 
nir de  si  beaux  titres.  D'ailleurs  M.  Thiers  aime  la  sim- 
plicité. Il  ne  supporterait  point  d'être  appelé  altesse,  ni 
monseigneur,  ni  de  s'introduire  dans  un  pantalon  à 
bandes,  ni  de  mettre  une  plume  à  son  chapeau.  Il  sera 
Monsieur  le  Président,  tout  simplement,  à  l'américaine. 
Au  fond,  cependant,  c'est  la  pauvre  Espagne  que  nous 
imitons.  Si  nous  n'y  sommes  pas  tout  à  fait,  ce  nouveau 
régime  est  le  bon  chemin.  Déjà  nous  voyons  pousser  un 
Prim.  On  dit  que  les  Piémontais,  qui  ne  doutent  de  rien, 
ne  sont  pas  sans  quelque  dessein  et  sans  quelque  espé- 
rance de  nous  fournir  un  Amédée.  Dame  !...  Une  fois  que 
nous  aurons  un  Prim,  nous  en  aurons  cent.  Le  terroir 
est  fumé  pour  cette  graine. 

Ainsi  M.  Thiers,  «  l'ami  de  la  Révolution  en  Europe 
et  qui  lui  sera  fidèle,  »  selon  l'un  de  ses  serments,  au- 
quel on  se  peut  fier  plus  qu'aux  autres;  M.  Thiers 
qui  a  jusqu'à  présent  exécuté  le  pacte  de  Bordeaux  en 
remplissant  la  France   de  fonctionnaires  choisis  par 
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M.  Picard,  M.  Dufaure,  M.  Favre,  M.  Simon;  M.  Thiers, 
qui  tient  la  main  de  la  France  dans  la  main  de  l'Italie, 
qui  remplit  au  delà  tout  le  plan  de  Napoléon  sur  Rome, 
qui  consent  à  plus  même  que  Napoléon  Jérôme  ne  de- 
mandait, M.  Thiers  mène  le  pauvre  char  disloqué  par 
le  boulet  prussien  et  le  boulet  international!  Un  vote 
quasi  unanime  l'a  hissé  à  ce  poste.  On  a  bâclé  cela  d'un 
commun  accord,  qui  faute  de  pire,  qui  faute  de  mieux, 
qui  dans  l'espoir  de  dormir  une  heure  de  plus;  qui,  et 
c'est  le  plus  grand  nombre,  à  dessein  de  ne  rien  faire 
du  tout.  «  Ceux  qui  pensent  comme  moi.  a  dit  M.  iiara- 
«  gnon,  voteront  pour  le  nouveau  titre  donné  au  chef 

du  pouvoir  exécutif,  bien  convaincus  qu'il  ne  signifie 
<c  rien.  (Approbation  et  rires.)  »  Dieu  veuille  que  ce 
soient  ceux-là  qui  arrivent  au  but  ! 

Ils  ont  pris  leurs  précautions.  Le  sérénissime  est  in- 
génieusement ankylosé  par  le  diplôme  qui  l'institue. 
Dans  Homère,  ainsi  le  prudent  Ulysse  entoure  sa  malle 
de  ficelles  admirablement  compliquées  et  de  nœuds  que 
le  plus  adroit  voleur  ne  pourra  défaire...  à  moins  d'a- 
voir un  canif  !  Mais  le  canif,  chez  les  Urecs,  n'est  pas 
une  arme  prohibée. 

Nous  ne  serions  point  sincères  si  nous  disions  que 
tout  ceci  nous  laisse  sans  appréhension  de  l'avenir,  et 
que  nous  comptons  sur  demain  ou  sur  ce  soir.  Nous  au- 
rions peur  encore,  quand  même,  selon  le  vœu  de  M.  Ba- 
ragnon,  et  selon  notre  appréciation  personnelle,  il  n'y 
aurait  rien  de  fait.  Ce  n'est  pas  un  bien  qu'il  n'y  ail 
rien  de  fait,  lorsqu'il  y  a  tant  à  faire  et  tant  à  défaire. 

Hélas  !  si  M.  Thiers  voulait  ne  rien  faire,  nous  y  con- 
sentirions ;  et  de  meilleur  cœur  encore  nous  voudrions 
qu'il  fit  bien,  qu'il  fût  plein  d'énergie,  de  grandes  pen- 
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sées,  de  désintéressements  sublimes,  et  que  Dieu  lui 
donnât  le  temps  de  s'immortaliser. 

Mais  les  choses  qui  portent  M.  Thiers  ne  sont  pas  em- 
manchées de  ce  côté  là  ;  et  en  les  mettant  au  mieux, 
M.  Thiers  nous  semble  organisé  tout  juste  pour  faire 
son  petit  pas  dans  le  chemin  de  détresse  où  les  pouvoirs 
perdent  l'autorité,  les  peuples  la  liberté  et  le  monde  la 
beauté. 

CLXX 

2  septembre. 

La  lettre  de  M.  Thiers,  «  président  de  République,  » 
à  toutes  les  parties  de  Y  Assemblée  (grammaticalement  et 
politiquement  le  masculin  serait  plus  correct),  est  moins 
rugueuse  que  la  plupart  de  ses  précédentes  rédactions 
et  communications. 

On  s'aperçoit  que  l'élément  académique  s'est  forti- 
fié dans  le  conseil.  En  même  temps  la  rhétorique  se 
soigne  et  le  ton  s'adoucit.  C'est  le  ton  de  l'homme  heu- 
reux. L'ancienne  Adolphine,  parfois  si  acre  envers  les 
maitres  et  qui  leur  mettait  si  volontiers  le  marché  à  la 
main,  dépose  avec  grâce  le  tablier  de  service  en  pre- 
nant la  robe  à  queue.  Devenue  Madame,  elle  ne  laissera 
pas  de  donner  à  la  cuisine  ses  soins  les  plus  assidus,  — 
et  toujours  de  bonne  humeur!  Elle  veut  qu'on  soit  bien 
chez  elle. 

Il  y  a  des  promesses  joyeuses,  d'une  expression  har- 
die :  «  L'Assemblée  peut  compter  qu'uni  profondément 
«  à  elle  d'intention  et  de  durée...  »  Ainsi  cela  ne  finira 
point.  On  a  une  vision  de  Philémon  et  Baucis. 

N'en  disons  pas  plus  long.  Retirons-nous.  Que  rien  de 
notre  part  ne  trouble  un  si  doux  moment! 


PARIS   PENDANT   LES   DEUX    SIÈGES.  709 

CLXXI 
L'anniversaire^ 

3  septembre. 

Nous  touchons  au  premier  anniversaire  du  4  sep- 
tembre la  plus  lâche  peut-être  de  nos  révolutions,  la 
plus  sotte  certainement,  et  certainement  encore  la  plus 
juste.  Il  n'y  en  a  pas  eu  de  plus  inepte  politiquement, 
de  plus  impie  envers  la  France,  ni  déplus  méritée.  Au- 
cune n'a  plus  facilement  réussi,  aucune  n'a  raté  davan- 
tage et  d'une  façon  plus  humiliante.  Elle  s'est  faite 
sans  tirer  un  coup  de  fusil,  mais  le  lendemain  d'aucune 
autre  n'a  coûté  tant  de  sang,  roulé  tant  de  fange,  laissé 
sur  le  nom  français  tant  de  hontes. 

Quel  jour,  quelles  suites,  quels  désastres,  quel  avenir  ! 
Des  combats  sans  gloire,  des  malheurs  sans  dignité, 
des  forfaits  sans  repentir,  des  catastrophes  peut-être 
sans  remède;  et  tout  semble  avoir  péri,  sauf  les  traîtres, 
les  gredins  et  les  sots. 

Il  y  a  un  an,  il  y  a  un  siècle,  et  c'est  encore  aujour- 
d'hui ! 

Plus  de  trois  cent  mille  soldats  français  prisonniers, 
l'ennemi  faisant  litière  de  nos  drapeaux,  deux  provinces 
amputées  du  sol!  La  capitale  s'est  ouverte  au  vain- 
queur, et  il  en  garde  encore  les  portes;  après  lui,  la 
sédition  l'a  prise,  l'a  pillée,  l'a  assassinée,  la  brûlée,  et 
si  elle  ne  s'y  voit  plus  maîtresse,  elle  s'y  sent  encore 
moins  abattue  ! 

Nous  payons  milliards  sur  milliards.  L'étranger  éta- 
bli dans  nos  ruines  y  pèse  les  deniers  de  notre  rançon. 
Mais  ce  n'est  rien.  Le  désastre  moral  est  plus  grand  et 
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se  peut  dire  sans  bornes.  L'âme  du  peuple  demeure  sa- 
lie de  spectacles  immondes;  la  justice  défaille  et  laisse 
la  morale  publique  en  proie  au  cynisme  des  impunités. 

Des  hommes  se  sont  donc  levés  il  y  a  un  an,  qui, 
sourds  à  tout  patriotisme  ou  h  toute  raison,  en  présence 
de  l'ennemi  déjà  vainqueur,  ont  installé  le  désordre 
dans  le  pays  envahi.  Sans  leur  chercher  d'autres  crimes, 
ils  n'ont  eu  ni  cœur  ni  tète.  Ils  n'ont  combattu  que  pour 
n'avoir  pas  été  admis  à  traiter,  et  quel  ennemi,  les 
voyant  en  face  et  voyant  les  avantages  qu'ils  lui  allaient 
faire,  se  fût  privé  du  triomphe  dont  leur  platitude  intel- 
lectuelle et  morale  était  le  gage  trop  certain  !  Sous  de 
tels  chefs,  la  France  était  d'avance  battue.  Mesurant 
l'obstacle,  le  général  prussien  put  annoncer  qu'il  irait 
partout.  Ils  le  crurent  les  premiers.  Tapis  derrière  nos 
murailles,  ineptes  contre  l'ennemi  du  dehors,  lâches 
devant  l'ennemi  du  dedans,  pour  sauver  leur  peau,  ils 
passèrent  cinq  mois  à  nous  crier  de  n'avoir  pas  peur. 
Ils  ont  abusé  de  tous  les  sentiments  bons  et  mauvais  qui 
pouvaient  couvrir  leur  bassesse  et  prolonger  leur  règne 
de  mensonge  et  de  destruction.  Par  leur  faiblesse  com- 
plice livrant  tout  à  la  canaille,  par  leur  incapacité  com- 
plice ne  disputant  rien  à  l'ennemi,  ils  ont  ainsi  fait 
deux  parts  de  la  France,  l'une  à  la  Prusse,  l'autre  à  la 
sédition. 

Et  ces  deux  parts  demeurent  ;  la  Prusse  et  la  sédition 
sont  en  possession  et  en  jouissance,  peut-être  pour 
longtemps.  Qui  sait  où  en  est  la  France  aujourd'hui? 
M.  Thiers  veut  bien  nous  dire  qu'avant  peu  la  France, 
rebâtie  de  ses  mains,  saura  se  faire  aimer  «  des  peuples 
des  deux  mondes,  »  ce  qui  semble  nous  annoncer  des 
traités  d'alliance  —  et  de  désintéressement  —  avec  toutes 
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les  nations  de  la  terre,  y  compris  le  Mexique,  la  Prusse 
et  l'Italie.  Mais  en  attendant,  nous  sommes  mal  avec 
Dieu  et  avec  nous-mêmes,  et  cette  condition  ne  promet 
que  de  tristes  et  lourdes  paix. 

Cependant  les  hommes  qui  ont  fait  cela  et  préparé  les 
suites  se  retirent  en  divers  ermitages  sans  que  leur 
fortune  personnelle  en  ait  souffert,  et  même  plusieurs 
se  sont  amplifiés.  M.  Gambetta  passe  pour  avoir  main- 
tenant du  linge,  M.  Picard  s'est  arrondi,  aucun  obus  n'a 
atteint  le  ministère  de  l'instruction  et  des  cultes  où 
M.  Jules  Simon  réside  toujours,  et  M.  Jules  Favre  ne 
parait  devant  les  juges  que  pour  plaider...  Il  y  a  des 
citoyens  qui  confient  leur  cause  à  M.  Jules  Favre, 
et  des  journaux  qui  n'affichent  pas  les  noms  de  ces  ci- 
toyens-là. 

A  notre  avis,  on  eût  pu  faire  grâce  aux  membres  de 
la  Commune,  et  ce  serait  au  moins  assez  les  punir  de 
leur  imprimer  un  bonnet  rouge  sur  l'épaule  ou  sur  le 
front.  Mais  ceux  qui  devraient  passer  en  justice  inexo- 
rablement et  se  voir  inexorablement  bannis  de  la  vie 
civile,  ceux  dont  il  faudrait  abolir  le  nom  et  raser  la 
maison  natale,  ce  sont  ces  prévaricateurs  qui  ont  fait 
le  4  septembre  :  et  l'exacte  et  sereine  justice  ne  leur 
laisserait  la  vie  que  pour  avoir  été  en  cette  circons- 
tance les  instruments  de  la  vengeance  de  Dieu  contre 
l'Empire,  car  il  convenait  que  ce  règne  finit  par  leurs 
mains. 
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